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INTRODUCTION 


En  1834,  lu  rédaction  des  Mémoires  (VOutre-lombc  était 
fort  avancée.  Toute  la  partie  qui  va  de  la  naissance  de 
l'auteur,  en  1768,  à  son  retour  de  l'émigration,  en  1800, 
était  terminée,  ainsi  que  le  récit  de  son  ambassade  de 
Rome  (1828-1829),  de  la  Révolution  de  1830,  de  son  voyage 
à  Prague  et  de  ses  visites  au  roi  Charles  X  et  à  M""»  la 
Dauphine,  à  Mademoiselle  et  au  duc  de  Bordeaux.  La 
Conclusion  était  écrite.  Tout  cet  ensemble  ne  formait  pas 
moins  de  sept  volumes  complets.  Si  le  champ  était  loin 
encore  d'être  épuisé,  la  récolte  était  pourtant  assez  riche 
pour  que  le  gloiieux  moissonneur,  déposant  sa  faucille, 
pût  songer  un  instant  à  s'asseoir  sur  le  sillon,  à  lier  sa 
gerbe  et  à  nouer  sa  couronne.  Avant  de  se  remettre  à 
l'œuvre,  de  retracer  sa  vie  sous  lEmpire  et  sous  la  Restau- 
ration jusqu'en  1828,  et  de  réunir  ainsi,  en  remplissant 
l'intervalle  encore  vide,  les  deux  ailes  de  son  monument, 
Chateaubriand  éprouva  le  besoin  de  communiquer  ses 
Mémoires  à  quelques  amis,  de  recueillir  leurs  impressions, 
de  prendre  leurs  avis;  peut-être  songeait-il  à  se  donner 
par  là  un  avant-goût  du  succès  réservé,  il  le  croyait  du 
moins,  à  celui  de  ses  livres  qu'il  avait  le  plus  travaillé  et 
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qui  était,  depuis  vini:t-cinq  ans,  l'objet  de  ses  prédilec- 
tions. M™^  Récamier  eut  mission  de  réunir  à  l'Abbaye-au- 
Bois  le  petit  nombre  des  invités  jugés  dignes  d'être  admis 
à  ces  premières  lectures. 

Situé  au  premier  étage,  le  salon  où  Ton  pénétrait,  après 
avoir  monté  le  grand  escalier  et  traversé  deux  petites 
chambres  1res  sombres,  était  éclairé  par  deux  fenêtres 
donnant  sur  le  jardin.  La  lumière,  ménagée  par  de  dou- 
bles rideaux,  laissait  cette  pièce  dans  une  demi-obscurité, 
mystérieuse  et  douce.  La  première  impression  avait  quel- 
que chose  de  religieux,  en  rapport  avec  le  lieu  même  e 
avec  ses  hôles  :  salon  étrange,  en  effet,  entre  le  monastère 
et  le  mondé,  et  qui  tenait  de  l'un  et  de  l'autre  ;  d'où  l'on 
ne  sortait  pas  sans  avoir  éprouvé  une  émotion  profonde 
et  sans  avoir  eu,  pendant  quelques  instants,  fugitifs  et 
inoubliables,  une  claire  vision  de  ces  deux  choses  idéales  : 
le  génie  et  la  beauté. 

Le  tableau  de  Gérard,  Corinne  au  cap  Miséne,  occupait 
toute  la  paroi  du  fond,  et  lorsqu'un  rayon  de  soleil,  à  tra- 
vers les  rideaux  bleus,  éclairait  soudain  la  toile  et  la  fai- 
sait vivre,  on  pouvait  croire  que  Corinne,  ou  M™«  de  Staël 
elle-même,  allait  ouvrir  ses  lèvres  éloquentes  et  prendre 
part  à  la  conversation.  Que  ladmirable  improvisatrice  fût 
descendue  de  son  cadre,  et  elle  eût  retrouvé  autour  d'elle, 
dans  ce  salon  ami,  les  meubles  familiers  :  le  paravent 
Louis  XV,  la  causeuse  de  damas  bleu  ciel  à  col  de  cygne 
doré,  les  fauteuils  à  tète  de  sphinx  et,  sur  les  consoles, 
ces  bustes  du  temps  de  l'Empire.  A  défaut  de  M^'^de  Staèl, 
la  causerie  ne  laissait  pas  d'être  animée,  grave  ou  piquante, 
éloquente  parfois.  Tandis  que  le  bon  Ballanche,  avec  une 
innocence  digne  de  l'ùge  d'or,  essayait  d'aiguiser  le  ca- 
lembour, Ampère,  toujours  en  verve,  prodiguait  sans 
compter  les  apexTus,  les  saillies,  les  traits  ingénieux  et 
vifs.  Les  heures  s'écoulaient  rapides,  et  certes,  nul  ne  se 
fût  avisé  de  les  compter,  alors  même  que,  sur  le  marbre 
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de  la  cheminée,  la  pendule  absente  n'eût  pas  été  rempla- 
cée par  un  vase  de  fleurs,  par  une  branche  toujours  verte 
de  fraxinelle  ou  de  chêne. 

C'est  dans  ce  salon  qu'eut  lieu,  au  mois  de  février  1834, 
la  lecture  des  Mémoires,  i.'assemblée,  composée  d'une  ^ 
douzaine  de  personnes  seulement,  renfermait  des  repré-'  \ 
sentants  de  l'ancienne  France  et  de  la  France  nouvelle, 
des  membres  de  la  presse  et  du  clergé,  des  critiques  et 
des  poètes,  le  prince  de  Montmorency,  le  duc  de  la  Ho- 
cliefoucauld-Doudeauville,  le  duc  de  Noailles,  Ballanche, 
Sainte-Beuve,  Edgar  Quinet,  l'abbé  Gerbet,  M.  Dubois,  an- 
cien directeur  du  Globe,  un  journaliste  de  province,  Léonce 
de  Lavergne,  J.-J.  Ampère,  Charles  Lenormant,  M™«  Ama- 
ble  Tastu  et  ^1""=  A.  Dupin.  On  arrivait  à  deux  heures  de 
l'après-midi,  Chateaubriand  portant  à  la  main  un  paquet 
enveloppé  dans  un  mouchoir  de  soie.  Ce  paquet,  c'était 
le  manuscrit  des  Mémoires.  Il  le  remettait  à  l'un  de  ses 
jeunes  amis.  Ampère  ou  Lenormant,  chargé  de  lire  pour 
lui,  et  il  s'asseyait  à  sa  place  accoutumée,  au  côté  gauche 
de  la  cheminée,  en  face  de  la  maîtresse  de  la  maison.  La 
lecture  se  prolongeait  bien  avant  dans  la  soirée.  Elle  dura 
plusieurs  jours. 

On  pense  bien  que  les  initiés  gardèrent  assez  mal  un 
secret  dont  ils  étaient  fiers  et  ne  se  firent  pas  faute  de  ré- 
pandre la  bonne  nouvelle.  Jules  Janin,  qui  n'était  point 
des  après-midi  de  l'Abbaye-au-Bois,  mais  qui  possédait  des 
intelligences  dans  la  place,  sut  faire  causer  deux  ou  trois 
des  heureux  élus;  comme  il  avait  une  mémoire  excellente 
et  une  facilité  de  plume  merveilleuse,  en  quelques  heures 
il  improvisa  un  long  article,  qui  est  un  véritable  tour  de 
force,  et  que  la  Revue  de  Paris  s'empressa  d'insérer*. 

Sainte-Beuve,  Edgar  Quinet,  Léonce  de  Lavergne,  qui 
avaient  assisté  aux  lectures;  Désiré  Nisard  et  Alfred  Nette- 
ment, à  qui  Chateaubriand  avait  libéralement  ouvert  ses 

1.  Revue  de  Parh.  t.  III,  mars  1S31. 
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portefeuilles  et  qui  avaient  pu,  clans  son  petit  cabinet  de 
la  rue  d'Enfer,  assis  à  sa  table  de  travail,  parcourir  tout  à 
leur  aise  son  manuscrit,  parlèrent  à  leur  tour  des  Mémoi- 
res en  pleine  connaissance  de  cause  et  avec  une  admira- 
tion raisonnée*.  Les  journaux  se  mirent  de  la  partie,  sol- 
licitèrent et  reproduisirent  des  fragments,  et  tous,  sans 
distinction  d'opinion,  des  Débals  au  Nulional  de  4834,  de 
la  Revue  européenne  à  la  Revue  des  Deux-Mondes,  du  Cour- 
rier français  à  la  Gazette  de  France,  de  la  Tribune  à  la  Quo- 
tklienne,  se  réunirent,  pour  la  première  fois  peut-être, 
dans  le  sentiment  d'une  commune  admiration.  Tel  était; 
à  cette  date,  le  prestige  qui  entourait  le  nom  de  Chateau- 
briand, si  profond  était  le  respect  qu'inspirait  son  génie, 
sa  gloire  dominait  de  si  haut  toutes  les  renommées  de  son 
temps,  que  la  seule  annonce  d'un  livre  signé  de  lui,  et 
d'un  livre  qui  no  devait  paraître  que  bien  des  années  plus 
tard,  avait  pris  les  proportions  d'un  événement  politique 
et  littéraire. 

J"ai  sous  les  yeux  un  volume,  devenu  aujourd'hui  très 
rare,  publié  par  l'éditeur  Lefèvre,  sous  ce  titre  :  Lectures 
des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand,  ou  Jiecueil  d'articles 
publiés  sur  ces  Mémoires,  avec  des  frat/ments  originaux^.  11 
porte,  à  chaque  page,  le  témoignage  d'une  admiration 
sans  réserve,  dont  l'unanimité  relevait  encore  l'éclat,  et 
dont  l'histoire  des  lettres  au  xis"  siècle  ne  nous  offre  pas- 
un  autre  exemple. 

1.  L'analyse  do  M.  Nisard  sert  do  préfaco  au  volume  intitulé  :  Lec- 
tures des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  (juillet  1834).  —  Les  ar,i- 
cles  d'Alfred  Nettement  parurent  dans  VÉclio  de  la  jeiîne  France,  nu- 
méros de  mai  et  juin  1831. 

2.  Un  volume  in-S,  à  Paris,  chez  Lefèvre,  lilirairo.  rue  de  l'Eperon, 
n°  6,  1831. 
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Les  heures  pourtant,  les  années  s'écoulaient.  Dans  son 
ermitage  de  la  rue  d'Enfer,  à  deux  pas  de  l'Infirmerie  de 
Marie-Thérèse,  fondée  par  les  soins  de  M""^  de  Chateau- 
briand, et  qui  donnait  asile  à  de  vieux  prêtres  et  à  de 
pauvres  femmes,  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  vieil- 
lissait, pauvre  et  malade,  non  sans  se  dire  parfois,  avec 
un  sourire  mélancolique,  lorsque  ses  regards  parcouraient 
les  gazons  et  les  massifs  d'arbustes  de  l'Infirmerie,  qu'il 
était  sur  le  chemin  de  l'hôpital.  La  devise  de  son  vieil 
écusson  était  :  Je  sème  Vor.  Pair  de  France,  ministre  des 
affaires  étrangères,  ambassadeur  du  roi  de  France  à  Ber- 
lin, à  Londres  et  à  Rome,  il  avait  semé  l'or;  il  avait  mangé 
consciencieusement  ce  que  le  roi  lui  avait  donné;  il  ne 
lui  en  était  pas  resté  deux  sous.  Le  jour  où,  dans  son  exil 
de  Prague,  au  fond  d'un  vieux  château  emprunté  aux 
souverains  de  Bohême,  Charles  X  lui  avait  dit  :  «  Vous 
savez,  mon  cher  Chateaubriand,  que  je  garde  toujours  à 
votre  disposition  votre  traitement  de  pair  »;  il  s'était  in- 
cliné et  avait  répondu  :  «  Non,  Sire,  je  ne  puis  accepter, 
parce  que  vous  avez  des  serviteurs  plus  malheureux  que 
moi^  » 

Sa  maison  de  la  rue  d'Enfer  n'était  pas  payée.  11  avait 
d'autres  dettes  encore,  et  leur  poids,  chaque  année,  deve- 
nait plus  lourd.  Il  ne  dépendait  que  de  lui,  cependant, 
de  devenir  riche.  Qu'il  voulut  bien  céder  la  propriété  de 
ses  Mémoires,  en  autoriser  la  publication  immédiate,  et  il 
allait  pouvoir  toucher  aussitôt  des  sommes  considéx^ables. 
Pour  brillantes  qu'elles  fussent,  les  offres  qu'il  reçut  des 
éditeurs  de  ses  œuvres  ne  purent  fléchir  sa  résolution  :  il 

1.  Mémoires  d'Outre-tombe,  t.  X,  p.  418. 
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restera  pauvi-e,  mais  ses  McinoLres  ne  paraîtront  pas  dans 
des  conditions  autres  que  celles  qu'il  a  rêvées  pour  eux. 
Aucune  considération  de  fortune  ou  de  succès  ne  le  pourra 
décider  à  livrer  au  public,  avant  l'heure,  ces  pages  testa- 
mentaires. On  le  verra  plutôt,  quand  le  besoin  sera  trop 
pressant,  s'atteler  à  d'ingrates  besognes;  vieux  et  cassé 
par  l'âge,  il  traduira  pour  un  libraire  le  Paradis  perdu, 
comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  à  Londres,  il  faisait, 
pour  l'imprimeur  Baylis,  «  des  traductions  du  latin  et  de 
l'anglais'  ». 

Cependant  ses  amis  personnels  et  plusieurs  de  ses  amis 
politiques,  émus   de    sa   situation,  se  préoccupaient  d'y 

i  porter  remède.  On  était  en  1836.  C'était  le  temps  où  les 
sociétés  par  actions  commençaient  à  faire  parler  d'elles, 

;  et,  avant  de  prendre  leur  vol  dans  toutes  les  directions, 
essayaient  leurs  ailes  naissantes.  A  cette  époque  déjà 
lointaine,  et  qui  fut  l'âge  d'or,  j'allais  dire  l'âge  d'inno- 
cence de  l'industrialisme,  il  n'était  pas  rare  de  voir  les 
capitaux  se  grouper  autour  d'une  idée  philanthropique;  de 
même  que  l'on  s'associait  pour  exploiter  les  mines  de 
Saint-Bérain  ou  les  bitumes  du  Maroc,  on  s'associait  aussi 
pour  élever  des  orphelins  ou  pour  distribuer  des  soupes 
économiques.  Puisqu'on  mettait  tout  en  actions,  même  la 
morale,  pourquoi  n'y  mettrait-on  pas  la  gloire  et  le  génie? 
Les  amis  du  grand  écrivain  décidèrent  de   faire  appel  à 

.  ses  admirateurs,  et  de  former  une  société  qui,  devenant 
propriétaire  de  ses  Mémoires,  assurerait  à  tout  le  moins 
-  le  repos  de  sa  vieillesse.  Peut-être  n'y  aurait-il  pas  d'au- 
tre dividende  que  celui-là;  mais  ils  estimaient  qu'il  se 
trouverait  bien  quelques  actionnaires  pour  s'en  contenter. 
Leur  espoir  ne  fut  pas  déçu.  En  quelques  semaines,  le 
chiffre  des  souscripteurs  s'élevait  à  cent  quarante-six,  et, 
au  mois  de  juin  1836,  la  société  était  définitivement  cons- 
tituée. Sur  la  liste  des  membres,  je  relève  les  noms  sui- 

1.  Mémoires,  t.  III,  p.  159. 
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vants  :  le  duc  des  Cars,  le  vicomte  de  Saint-Priest,  Amédée 
Jauge,  le  baron  Hyde  de  Neuville,  M.  Berlin,  M.  Manda- 
roux- Vertamy,  le  vicomte  Beugi'iot,  le  duc  de  Lévis-Venta- 
dour,  Edouard  Mennechet,  le  marquis  de  la  Rochejaque- 
lein,  M.  de  Caradeuc,  le  vicomte  d'Armaillé,  H.-L.  Delloye. 
Ce  dernier,  ancien  officier  de  la  garde  royale,  devenu 
libraire,  sut  trouver  une  combinaison  satisfaisante  pour 
les  intérêts  de  l'illustre  écrivain,  en  même  temps  que  res- 
pectueuse de  ses  intentions.  La  société  fournissait  à  Cha- 
teaubriand les  sommes  dont  il  avait  besoin  dans  le  mo- 
ment, et  qui  s'élevaient  à  250,000  francs;  elle  lui  garan- 
tissait de  plus  une  rente  viagère  de  12,000  francs,  réversible 
sur  la  tète  de  sa  femme.  Ue  son  côté.  Chateaubriand  faisait 
abandon  à  la  société  de  la  propriété  des  Mémoires  (VOiitrc- 
tombc  et  de  toutes  les  œuvres  nouvelles  qu'il  pourrait 
composer;  mais  en  ce  qui  concernait  les  Mcmoires,  il  était 
formellement  stipulé  que  la  publication  ne  pourrait  en 
avoir  lieu  du  vivant  de  l'auteur. 

V.n  1844,  quelques-uns  des  premiers  souscripteurs  étant 
morts,  un  certain  nombre  d'actions  ayant  changé  de 
mains,  la  société  écouta  la  proposition  du  directeur  de  la 
Presse,  M.  Emile  de  Girardin.  Il  offrait  de  verser  immédia- 
tement une  somme  de  80,000  francs,  si  on  voulait  lui  cé- 
der le  droit,  à  la  mort  de  Chateaubriand  et  avant  la  mise 
en  vente  du  livre,  de  faire  paraître  les  Mémoires  il'Oulrc- 
toiitbc  dans  le  feuilleton  de  son  journal.  Le  marché  fut 
conclu.  Chateaubriand,  dès  qu'il  en  fut  instruit,  ne  caclia 
point  son  indignation.  «  Je  suis  maître  de  mes  cendres, 
dit-il,  et  je  ne  permettrai  jamais  qu"on  les  jette  au  vent'.  » 
il  fit  insérer  dans  les  journaux  la  déclaration  suivante  : 

Fatigué  des  bruits  qui  ne  peuvent  m'atleindre,  mais  qui  m'im- 
portuneut,  il  m'est  utile  de  répéter  que  je  suis  reste  tel  que 
jetais  lorsque,  le  25  mars  de  Tannée  1836,  j'ai  signé  le  contrat 
pour  la  vente  de  mes  ouvrages  avec  M.  Delloye,  officier  de  l'an- 

I.  Cité  par  Alfred  Nouement.  La  .l/ode,  ">  Jécembrc  1811. 


XII  MEMOIRES    I)  OLTRE-TOMBE 

cienne  garde  royale.  Rien  depuis  n'a  été  changé,  ni  ne  sera 
changé,  avec  mon  approVjation,  aux  clauses  de  ce  contrat.  Si 
par  hasard  d'autres  arrangements  avaient  été  faits,  je  l'ignore. 
Je  n'ai  jamais  eu  qu'une  idée,  c'est  que  tous  mes  ouvrages  pos- 
thumes parussent  en  entier  et  non  par  livraisons  détachées, 
soit  dans  un  journal,  soit  ailleurs. 

Chate.\ubriand  1. 

Sa  répugnance  à  l'égard  d'un  pareil  mode  de  publication 
était  si  vive,  que  par  deux  fois,  dans  deux  codicilles,  il 
protesta  avec  énergie  contre  l'arrangement  intervenu  entre 
le  directeur  de  la  Presse  et  la  société  des  Mémoires-.  Il  ne. 
s'en  tint  pas  là.  Dans  la  crainte  que  sa  signature,  donnée 
au  bas  du  reçu  de  la  rente  viagère,  ne  lut  considérée 
comme  une  approbation,  il  refusa  d'en  toucher  les  arré- 
rages. Six  mois  s'étaient  écoulés,  et  sa  résolution  parais- 
sait inébranlable.  Très  effrayée  d'une  résistance  qui  allait 
la  réduire  à  un  complet  dénuement,  elle,  son  mari  et  ses 
pauvres.  M""  de  Chateaubriand  s'efforça  de  la  vaincre; 
mais  ses  instances  même  menaçaient  de  demeurer  sans 
résultat,  lorsque  M.Mandaroux-Vertamy,  depuis  longtemps 
le  conseil  du  grand  écrivain,  parvint  à  dénouer  la  situa- 
tion, en  rédigeant  pour  lui  une  quittance  dont  les  termes 
réservaient  son  opposition. 


111 


Le  4  juillet  1848,  au  lendemain  des  journées  de  Juin, 
Chateaubriand  rendit  son  àme  à  Dieu,  ayant  à  son  chevet 
son  neveu  Louis  de  Cliateaubriand,  son  directeur  l'abbé 
Deguerry,  une  sœur  de  charité  et  M'"''  Récamier''.  Il  habi- 

1.  La  Mode,  t.  IV,  p.  408. 

•2.  Souvenirs  et  Correspondance  tirés  des  ]}apiers  de  M'"'  Récamier, 
par  M°"  Charles  Lenormant,  t.  II,  p.  489  et  suiv. 

3.  M°«  de  Chateaubriand  était  morte  le  9  février  1848.  M"'  Récamier 
mourut  le  11  mai  1819. 
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tait  alors  au  numéro  112  de  la  rue  du  Bao.  Le  cercueil, 
déposé  dans  un  caveau  de  Téglise  des  Missions  étrangères, 
y  reçut  les  premiers  honneurs  funèbres,  et  fut  conduit  à 
Saint-Malo,  où,  le  19  juillet,  eurent  lieu  les  funérailles. 
C'est  là  que  repose  le  grand  poète,  sur  le  rocher  du  Grand- 
Bé,  à  quelques  pas  de  son  berceau,  dans  la  tombe  depuis 
longtemps  préparée  par  ses  soins,  sous  le  ciel,  en  face  de 
la  mer,  à  l'ombre  de  la  croix. 

Si  cela  n'eût  dépendu  que  de  M.  Emile  de  Girardin,  la 
publication  des  Mémoires  eût  commencé  dès  le  lendemain 
des  obsèques.  Malheureusement  pour  le  directeur  de  la 
Presse,  il  était  obligé  de  compter  avec  les  formalités  judi- 
ciaires et  les  délais  légaux.  Ce  fut  donc  seulement  le 
27  septembre  1848  qu'il  put  faire  paraître  en  tête  de  son 
journal  les  alinéas  suivants  : 

Le  14  octobre,  la  Presse  commencera  la  publication  des  Mé- 
moires d' Outre-tombe  ;  il  n'a  pas  dépendu  de  la  Presse  de  com- 
mencer plus  tôt  cette  publication  ;  il  y  avait,  pour  la  levée  des 
scellés,  des  délais  et  des  formalités  qu'on  n'abrège  ni  ne  lève  au 
gré  de  son  impatience. 

Enfin  les  scellés  ont  été  levés  samedi  *-. 

C'est  en  publiant  ces  Mémoires,  si  impatiemment  attendus, 
que  la  Presse  répondra  à  tous  les  journaux  qui,  dans  un  inté- 
rêt de  rivalité,  répandent  depuis  trois  mois  (disons  depuis  quatre 
ans)  que  les  Mémoires  d'Oiitre-tornbe  ne  seront  pas  publiés  dans 
nos  colonnes. 

Les  Mémoires  forment  dix  volumes. 

Le  droit  de  première  publication  de  ces  volumes  a  été  acheté 
€t  payé  par  la  Presse  96,000  francs^. 

Après  la  note  commerciale,  la  note  lyrique.  Il  s'agissait 
de  présenter  aux  lecteurs  Chateaubriand  et  son  œuvre.  La 
Presse  comptait  alors  parmi  ses  rédacteurs  un  écrivain  qui 
se  serait  acquitté  k  merveille  de  ce  soin,  c'était  Théophile 

1.  Le  samedi  23  septembre. 

2.  La  Presse,  on  l'a  vu  plus  haut,  avait  versé,  en  18J  J,  une  somme  de 
80,000  francs  qui,  avec  les  intérêts,  représentait,  en  effet,  en  1848, 
06,000  francs. 
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Gautiei\  Mais  Emile  de  Girurdin  n'y  regardait  pas  de  si 
pi^ès;  il  choisit,  pour  servir  d'introducteur  au  chantre  des 
Marhjrs...  M.  Charles  Monselet.  Monselet,  à  cette  date, 
n'avait  guère  à  son  actif  que  deux  joyeuses  pochades  : 
Lucrèce  ou  la  femme  sauvage,  parodie  de  la  tragédie  de 
Ponsard,  et  les  Trois  Gendarmes,  parodie  des  Trots  Mousque- 
taires de  Dumas.  Ce  n'était  peut-être  pas  là  une  prépara- 
tion suffisante,  et  Chateaubriand  était,  pour  cet  homme 
d'esprit,  un  bien  gros  morceau.  Il  se  trouva  cependant  — 
Monselet  étant  de  ceux  qu'on  ne  prend  pas  facilement  sans  . 
vert  —  que  son  dithyrambe  était  assez  galamment  tourné. 
La  Presse  le  publia  dans  ses  numéros  des  17,  18,  19  et  20 
octobre  et,  le  21,  paraissait  le  premier  feuilleton  des  Mé- 
moires. Il  était  accompagné  d'un  entre -filet  d'Emile  de 
Girardin,  lequel  faisait  sonner  bien  haut,  une  fois  de  plus, 
les  écus  qu'il  avait  dû  verser. 

. . .  Les  Mémoires  d'Outre-tombe  ont  été  achetés  par  la  Presse, 
en  1844,  au  pris  de  96,000  francs,  prix  qui  aurait  pu  s'élever 
jusqu'à  120,000  francs.  Elle  avait  pris  rengagement  de  les  pu- 
blier; CÊt  engagement,  elle  Ta  tenu,  sans  vouloir  accepter  les 
brillantes  propositions  de  rachat  qui  lui  ont  été  faites... 

Cette  publication  aura  lieu  sans  préjudice  de  l'accomplisse- 
ment des  traités  conclus  par  la  Presse  avec  M.Alexandre  Dumas, 
pour  les  Mémoires  d'un  médecin;  avec  M.  Félicien  Mallefdle 
(aujourd'hui  ambassadeur  à  Lisbonne),  pour  les  Mémoires  de 
don  Juan;  avec  MM.  Jules  Sandeau  et  Théophile  Gautier. 

Les  choses,  en  effet,  ne  se  passèrent  point  autrement. 
La  Presse  avait  intérêt  à  faire  durer  le  plus  longtemps  pos- 
sible la  publication  d'une  œuvre  qui  lui  valait  beaucoup 
d'abonnés  nouveaux.  Elle  la  suspendait  quelquefois  durant 
des  mois  entiers.  Les  intervalles  étaieut  remplis,  tantôt 
par  les  Mémoires  d'un  médecin,  tantôt  par  des  feuilletons 
de  Théophile  Gautier  ou  d'Eugène  Pelletan.  D'autres  fois, 
c'était  simplement  l'abondance  des  matières,  la  longueur 
des  débats  législatifs,  qui  obligeaient  le  journal  à  laisser 
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en  souffrance  le  feuilleton  de  Chateaubriand.  La  Presse 
mit  ainsi  près  de  deux  ans  à  publier  les  Mémoires  d'Oiitre- 
tomhe.  11  avait  fallu  moins  de  temps  à  son  directeur  pour 
passer  des  opinions  les  plus  conservatrices  et  les  plus 
réactionnaires  au  républicanisme  le  plus  ardent,  au  socia- 
lisme le  plus  effréné. 

Paraître  ainsi,  haché,  déchiqueté  ;  être  lu  sans  suite, 
avec  des  interruptions  perpétuelles;  servir  de  lendemain 
et,  en  quelque  sorte,  d'intermède  aux  diverses  parties  des 
Mémoires  d'un  médecin,  qui  étaient,  pour  les  lecteurs  ordi- 
naires de  la  Presse,  la  pièce  principale  et  le  morceau  de 
choix,  c'étaient  là,  il  faut  en  convenir,  des  conditions  de 
publicité  déplorables  pour  un  livre  comme  celui  de  Cha- 
teaubriand. Et  ce  n'était  pas  tout.  Pendant  les  deux 
années  que  dura  la  publication  des  Mémoires  d'Outre-tombe 
—  du  21  octobre  1848  au  3  juillet  1850 —  ils  eurent  à  sou- 
tenir une  concurrence  bien  autrement  redoutable  que 
celle  du  roman  d'Alexandre  Dumas,  —  la  concurrence  des 
événements  politiques.  Tandis  que,  au  rez-de-chaussée  de 
la  Presse,  se  déroulait  la  vie  du  grand  écrivain,  le  haut  du 
journal  retentissait  du  bruit  des  émeutes  et  du  fracas  des 
discours.  En  vain  tant  de  belles  pages,  tant  de  poétiques 
et  harmonieux  récits  sollicitaient  l'attention  du  lecteur, 
elle  allait  avant  tout  aux  événements  du  jour,  et  quels 
événements!  Des  émeutes  et  des  batailles,  la  mêlée  furieuse 
des  partis,  les  luttes  ardentes  de  la  tribune,  l'élection  du 
dix  décembre,  le  procès  des  accusés  du  15  mai,  la  guerre 
de  Hongrie  et  l'expédition  de  Rome,  la  chute  de  la  Consti- 
tuante, les  élections  de  la  Législative,  l'insurrection  du 
13  juin  1849,  les  débats  de  la  liberté  d'enseignement,  la 
loi  du  31  mai  1830,  Chateaubriand  avait  écrit,  dans  VAvant- 
Propos  de  son  livre  :  «  On  m'a  pressé  de  faire  paraître  do 
mon  vivant  quelques  morceaux  de  mes  Mémoires;  je  pré- 
fère parler  du  fond  de  mon  cercueil  :  ma  narration  sera 
alors  accompagnée  de  ces  voix  qui  ont  quelque  chose  de 
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sacré,  parce  qu'elles  sortent  du  sépulcre.  »  Hélas!  sa 
narration  était  accompagnée  de  la  voix  et  du  hurlement 
des  factions.  Le  chant  du  poète  se  perdit  au  milieu  des 
rumeurs  de  la  Révolution,  comme  le  cri  des  Alcyons  se 
perd  au  milieu  du  tumulte  des  vagues  déchaînées. 


IV 


On  pouvait  espérer,  du  moins,  qu'après  cette  malencon- 
treuse publication  dans  le  feuilleton  de  la  Presse,  les 
Mémoires  paraissant  en  volumes,  trouveraient  meilleure 
fortune  auprès  des  vrais  lecteurs,  de  ceux  qui,  même  en 
temps  de  révolution,  i-estent  fidèles  au  culte  des  lettres. 
Mais,  ici  encore,  le  grand  poète  eut  toutes  les  chances 
contre  lui.  Son  livre  fut  publié  en  douze  volumes  in-8o*,à 
7  fr.  oO  le  volume,  soit,  pour  l'ouvrage  entier,  90  fr.  Quel- 
ques millionnaires  et  aussi  quelques  fidèles  de  Chateau- 
briand se  risquèrent  poui'tant  à  faire  la  dépense.  Mais  les 
millionnaires  trouvèrent  qu'il  y  avait  trop  de  pages  blan- 
ches ;  quant  aux  fidèles,  ils  ne  laissèrent  pas  d'éprouver, 
eux  aussi,  une  vive  déception.  Divisés,  découpés  en  une 
infinité  de  petits  chapitres,  comme  si  le  feuilleton  conti- 
nuait encore  son  œuvre,  les  Mémoires  n'avaient  rien  de 
cette  belle  ordonnance,  de  cette  symétrie  savante,  qui  ca- 
ractérisent les  autres  ouvrages  de  Chateaubriand.  Le 
décousu,  le  défaut  de  suite,  l'absence  de  plan,  déconcer- 
taient le  lecteur,  le  disposaient  mal  à  goûter  tant  de  belles 
pages,  où  se  révélait,  avec  un  éclat  plus  vif  que  jamais, 
le  génie  de  l'écrivain. 

L'édition  à  90  francs  ne  fit  donc  pas  regagner  aux  Mé- 

1.  Les  onze  premiers  volumes  renferment  le  texte  des  Mémoires;  le 
douzième  volume  était  formé  d'appendices.  Les  douze  volumes  parurent 
de  1849  à  1850. 
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moires  le  terrain  que  leur  avait  fait  perdre  tout  d'abord  la 
publication  en  feuilletons.  Elle  eut  d'ailleurs  contre  elle  la 
critiiiue  presque  tout  entit're.  Vivant,  Chateaubriand  avait 
pour  lui  tout  les  critiques,  petits  et  grands.  A  deux  ou 
trois  exceptions  près,  que  j'indiquerai  tout  à  l'heure,  ils 
se  prononcèrent  tous,  grands  et  petits,  contre  renipercttr 
enterré. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  prétendue  infériorité  des 
Mémoires  (VOutre-lombe  n'était  pour  rien,  ou  pour  bien 
peu  de  chose,  dans  cette  levée  générale  de  boucliers, 
laquelle  tenait  à  de  tout  autres  causes  ? 

En  1850,  les  fautes  de  la  République,  les  sottises  et  les  \ 
crimes  des  républicains,  avaient  remis  en  faveur  les  hom- 
mes de  la  monarchie  de  Juillet.  Nombreux  et  puissants  à 
l'Assemblée  législative,  ils  disposaient  de  quelques-uns  des  ^ 
journaux  les  plus  en  crédit.  Ils  usèrent  de  leurs  avantages,  ? 
ce  qui,  après  tout,  était  de  bonne  guerre,  en  faisant  expier 
à  Chateaubriand  les  attaques  qu'il  ne  leur  avaient  pas 
ménagées  dans  son  livre.  Paraissant  au  lendemain  du 
24  février,  en  1848,  ces  attaques  revêtaient  un  caractère 
fâcheux.  Leur  auteur  faisait  figure  d'un  homme  sans  cou- 
rage, courant  sus  à  des  vaincus,  poursuivant  de  ses  invec- 
tives passionnées  des  ennemis  par  terre.  M.  Thiers, 
surtout,  avait  été  traité  par  l'illustre  écrivain  avec  une 
justice  qui  allait  jusqu'à  l'extrême  rigueur  ;  dans  ce  pas- 
sage, par  exemple  :  «  Devenu  président  du  Conseil  et 
ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Thiers  s'extasie  aux 
finesses  iliplomatiques  de  l'école  Tayllerand  ;  il  s'expose  à 
se  faire  prendre  pour  un  turlupin  à  la  suite,  faut»^ 
d'aplomb,  de  gravité  et  de  silence.  On  peut  faire  fi  du 
sérieux  et  des  grandeurs  de  l'àme,  mais  il  ne  faut  pas  b- 
dire  avant  d'avoir  amené  le  monde  subjugué  à  s'asseoir 
aux  orgies  de  Grand- Vaux  '  ».  Un  peu  plus  loin,  le  ministre 
du  l""  mars  était  représenté  dans  une  autre  et  non  moins 

1.  Tome  XI,  p.  358. 

I.  h 
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étrange  posture  :  «  perché  sur  la  monarchie  contrefaite  de 
juillet  comme  un  singe  sur  le  dos  d'un  chameau'  >*.  Ces 
choses-là  se  paient. 

Les  bonapartistes  n'étaient  pas  non  plus  pour  être  salis- 
faits  des  Mémoires.  Si  Tauteur  avait  célébré,  en  termes^ 
magnifiques,  le  génie  et  la  gloire  de  Napoléon,  il  n'en  était 
pas  moins  resté,  dans  son  deriiier  livre,  le  Chateaubriand 
de  J804  et  de  1814,  l'homme  qui  avait  Jeté  sa  démission 
à  la  face  du  meurtrier  du  duc  d'Enghien  et  qui,  dix  ans- 
plus  tard,  avait,  dans  un  pamphlet  immortel  et  d'une  voix 
bien  autrement  autorisée  que  celle  du  Sénat,  proclamé  la 
déchéance  de  l'empereur. 

Les  républicains  à  leur  tour,  firent  campagne  avec  les 
bonapartistes.  Chateaubriand  avait  été  l'ami  d'Armand 
Carrel  ;  il  avait  même  été  seul,  pendant  plusieurs  années, 
à  prendre  soin  de  sa  sépulture  et  à  entretenir  des  fleurs 
sur  sa  tombe.  Mais,  en  18o0,  il  y  avait  beau  temps  que 
Carrel  était  oublié  des  gens  de  son  parti  !  En  revanche, 
ils  n'étaient  pas  gens  à  mettre  en  oubli  tant  de  pages  des 
Mcmoircfi  où  les  géants  de  93  étaient  ramenés  à  leurs  vraies 
proportions,  où  leurs  noms  et  leurs  crimes  étaient  mar- 
(jués  d'un  stigmate  indélébile. 

Sainte-Beuve  attacha  le  grelot.  Il  était  de  ceux  qui  flai- 
rent le  vent  et  qui  le  suivent.  >''avait-il  pas,  d'ailleurs,  à 
se  venger  des  adulations  qu'il  avait  si  longtemps  prodi- 
guées au  grand  écrivain?  Le  moment  était  venu  pour  lui 
de  brûler  ce  qu'il  avait  adoré.  Le  18  mai  18;jO,  alors  que^ 
les  Mémoires  n'avaient  pas  encore  fini  de  paraître,  il  publia 
dans  le  Constitutionnel  un  premier  article,  suivi,  le  27  mai 
et  le  30  septembre,  de  deux  autres,  tout  rempli,  comme 
le  premier,  de  dextérité,  de;  finesse  et,  à  côté  de  malices 
piquantes,  de  sous-entendus  perfides  2. 

Après  le  maîtr-e,  vinrent  les  critiques  à  la  suite,  de  toute 

1.  Tome  XI,  p.  300. 

2.  Causerii'n  du  Lundi,  tome  I,  p.  41)0  cl  tiimc  H.  p.  133  et  'J'i. 
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pluiin'  <'t  dr  loutr  opinion.  Cr  fui  une  ('X('f:utioii  rn  i't"'glc. 

Conlr'-  ct'S  attaques  vonin's  di-  tant  df  côt»''S  différents, 
It'S  écrivains  royalistes  prolrstcront-ils  ?  Prendront-ils  la 
défense  dos  Mcmoifcs  et  de  leur  auteur?  Ils  le  tirent,  sans 
doute,  mais  timidement  et  à  contre-cœur,  lùix-mèmes,  dis- 
ciples de  M.  di-  Villèle,  avaient  peine  à  oublier  la  part  que 
Chateaubriand  avait  prise  à  la  chute  du  grand  ministre  de 
la  Restauration  ;  les  autres  ne  lui  pardonnaient  passes 
sévérités  à  l'endroit  de  M.  de  Blacas  et  de  la  petite  cour  de 
Prague.  Vivement  attaqués,  les  Mémoires  furent  donc  mol- 
lement défendus.  Seuls,  Charles  Lenormant,  dans  le  Cor- 
respondant*, et  Armand  de  Pontmaitin,  dans  VOpinion 
publique-,  soutinrent  avec  vaillance  Teffort  des  adver- 
saires. S'il  ne  leur  fut  pas  donné  de  vaincre,  ils  sauvèrent 
du  moins  l'honneur  du  drapeau. 

Quand  un  combat  s'émeut  entre  deux  essaims  d'abeilles, 
il  suffit,  pour  le  faire  cesser,  de  leur  jeter  quelques  grains 
de  poussière.  Cette  grande  mêlée,  provoquée  par  la  publi- 
cation des  Mémoires  d'Outre-tombe,  et  à  laquelle  prirent 
part  les  abeilles  —  et  les  frelons  —  de  la  critique,  a  pris 
lin,  elle  aussi,  il  y  a  longtemps.  Il  a  suffi,  pour  le  faire 
tomber,  d'un  peu  de  ce  sable  que  nous  jettent  en  passant 
les  années  : 

Hi  motus  animorum  atque  hœc  certainina  tanta 
Pulveris  exigui  jactu  compressa  quiescunl  ^. 

Les  Mémoires  (VOulre-tombe  se  sont  relevés  de  la  con- 
damnation portée  contre  eux.  Il  n'est  pas  un  véritabli- 
ami  des  lettre;  qui  ne  les  tienne  aujourd'hui  pour  une 
œuvre  digne  di;  Chateaubriand,  pour  l'un  d<'s  plus  beaux 
modèles  de  la  prose  française. 

1.  Le  Correspondant,  livraisons  des  ','5  octobre  et   10  novembre  18r>0. 

2.  L'Opinion  publirjue,  des  7  mai  1850,  IG  et  -22  fovrier,  v',  '.»  ot 
IG  mars  1851. 

3.  Les  (iroryiques,  liv.  IV. 
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Beaucoup  ccpendanl  se  refusent  encore  à  y  voir  un  des 
chefs-d'œuvre  de  notre  lilléralure  et  ne  luisent  pas  le 
regret  qu'ils  éprouvent  à  constater  dans  un  livre  où,  à 
chaque  page,  se  rencontrent  des  merveilles  de  style, 
l'absence  de  ces  qualités  de  composition  que  rien  ne 
remplace  et  que  des  beautés  de  détail,  si  brillantes  et  si 
nombreuses  soient-elles,  ne  sauraient  suppléer.  Ce  regret, 
ceux-là  ne  l'éprouveront  pas  —  je  crois  pouvoir  le  dire  — 
qui  liront  les  Mémoires,  dans  la  présente  édition. 


«  Les  Français  seuls  savent  diner  avec  méthode,  comme 
eux  seuls  savent  cumpuser  un  iirre'.  »  Lorsque  Chateau- 
briand disait  cela,  il  est  permis  de  penser  qu'il  songeait  à 
lui  et  à  ses  ouvrages,  car  nul  n'attacha  plus  de  prix  ù  la 
composition,  à  cet  art  qui  établit  entre  les  diverses  parties 
d'un  livre  une  distribution  savante,  une  harmonieuse 
symétrie.  Du  commencement  à  la  fin  de  sa  carrière,  il 
resta  fidèle  à  la  méthode  de  nos  anciens  auteurs,  qui 
adoptaient  presque  toujours  dans  leurs  ouvrages  la  divi- 
sion en  LIVRES.  Ainsi  lit-il,  dès  ses  débuts,  lorsqu'il 
publia,  en  1797,  à  Londres,  chez  le  libraire  Deboffe,  son 
Essai  sur  les  Révolutions .  «  L'ouvrage  entier,  disait-il  dans 
son  Introduction,  sera  composé  de  six  livre>i.  les  uns  de 
deux,  les  autres  de  trois  parties,  formant,  en  totalité, 
quinze  parties  divisées  en  chapitres.  » 

Dans  Atala,  le  récit,  encadré  entre  un  prologue  et  un 
épilogue,  comprend  quatre  divisions,  qui  sont  comme  les 
quatre  chants  d'un  poème  :  les  Chasseurs,  les  Laboureurs, 
le  Drame,  les  Funérailles. 

1.  Mémoires,  tome  VI.  p.  111. 
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Le  Génie  du  Christianisme  est  composé  de  quatre  pnrtiea 
et  de  vini/t-deux  livres. 

Simple  journal  de  voyage,  VIlinéraire  de  Paris  à  Jérusa- 
lem ne  comporte  par  la  division  en  livres,  qui  aurait  altéré 
le  caractère  et  la  piiysionomie  de  l'ouvrage.  I.'auteur, 
cependant,  l'a  fait  précéder  d'une  Introduction  et  l'a  divisé 
en  sept  parties,  dont  chacune  forme  un  tout  distinct  et 
comme  un  voyage  séparé. 

Pour  les  Martyrs,  au  contraire,  la  division  en  livres  était 
de  rigueur,  et  l'on  sait  combien  est  savante  et  variée  l'or- 
donnance de  ce  poème. 

Les  Mémoires  sur  la  rie  et  la  mort  du  duc  de  Berry,  une 
des  œuvres  les  plus  parfaites  du  grand  écrivain,  sont  for- 
més de  deux  parties,  renfermant,  la  première,  trois,  et  la 
seconde,  deux  livres. 

En  abordant  l'histoire,  Chateaubriand  ne  crut  pas  devoir 
abandonner  les  règles  de  composition  qu'il  avait  suivies 
Jusqu'cà  ce  moment.  Les  Études  historiques  sur  la  chute  de 
l'empire  romain,  la  naissance  et  les  progrès  du  christia- 
nisme et  l'invasion  des  barbares  se  composent  de  six  dis- 
cours :  chacun  de  ces  discours  est  lui-même  divisé  en  plu- 
sieurs parties. 

En  1^4,  un  demi-siècle  après  VEssai  sur  les  Révolutions 
Chateaubriand  donnait  au  public  son  dernier  ouvrage,  la 
Vie  de  Bancé.  Là  encore,  nous  le  retrouvons  fidèle  à  ses 
habitudes  :  la  Vie  de  Bancé  est  divisée  en  quatre  livres. 

Des  détails  qui  précèdent  ressort  déjà,  si  je  ne  me  trom- 
pe, un  préjugé  puissant  entre  l'absence,  dans  les  Mémoi- 
res d' Outre-tombe,  de  ces  divisions  que  l'auteur  avait  jus- 
que-là, dans  tous  ses  autres  ouvrages,  tenues  pour  néces- 
saires. Dans  la  Vie  du  duc  de  Berry,  dans  la  Vie  de  Bancé, 
qui  n'ont  chacune  qu'un  volume,  il  n'a  pas  cru  devoirs'en 
passer;  et  dans  ses  Mémoires,  qui  ne  forment  pas  moins 
de  onze  volumes,  il  les  aurait  jugées  inutiles  !  Dans  la 
moindre  des  œuvrer  sorties  de  sa  plume,   il  se   préoccu- 
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pail  de  la  forme  non  moins  que  du  fond;  mieux  que  per- 
sonne, il  savait  que  le  décousu,  le  défaut  de  plan  et  de 
coordination,  sont  des  vices  qui  ne  peuvent  couvrir  les  plus 
éminentes  et  les  plus  rares  qualités  de  style;  il  professait 
que  l'écrivain,  l'artiste  digne  de  ce  nom  doit  soigner,  plus 
encore  que  les  détails,  les  grandes  lignes  de  son  monu- 
ment. Et  ces  vérités,  dont  nul  n'était  plus  pénétré  que  lui, 
il  les  aurait  mises  en  oubli  précisément  dans  celui  de  ses 
ouvrages  où  il  était  le  plus  indispensable  de  s'en  souve- 
nir; dans  celui  de  ses  livres  qui,  par  sa  nature  comme  par 
son  étendue,  en  réclamait  le  plus  impérieusement  l'appli- 
cation! Ses  Mémoires,  en  effet,  ne  sont  pas,  comme  tant 
d'autres,  un  simple  recueil  de  faits,  de  renseignements  et 
d'anecdotes,  un  supplément  à  l'histoire  générale  de  son 
temps  et  à  la  biographie  de  ces  contemporains;  c'est,  en 
réalité,  un  poème,  une  épopée  dont  il  est  le  héros.  Sainte- 
Beuve  ne  s'y  était  pas  trompé  ;  il  écrivait,  en  18.34,  après 
les  lectures  de  l'Abbaye-aux-Bois  :  <<  De  ses  Mémoires.  M.  de 
Chateaubriand  a  fait  et  a  dû  faire  un  poème.  Quiconque 
est  poète  à  ce  degré,  reste  poète  jusqu'à  la  fin  '.  »  Un  autre 
critique,  d'une  pénétration  singulière  et  qui,  moins  artiste 
que  Sainte-Beuve,  lui  est,  à  d'autres  égards,  supérieur, 
Alexandre  Vinet,  dans  ses  belles  Études  sur  la  .littérature 
française  au  dix-neuvième  siècle,  a  dit  de  son  côté  :  «  Ce  qui 
a  persisté  à  travers  ces  vicissitudes  de  la  pensée  et  de  la 
forme,  ce  qui  ne  vieillit  pas  chez  M.  de  Chateaubriand, 

c'est  le  poète En  d'autres  grands  écrivains  on   peut 

discerner  l'homme  et  le  poète  comme  deux  êtres  indépen- 
dants; ailleurs,  ils  font  ensemble  un  tout  indivisible;  chez 
M.  de  Chateaubriand,  on  dirait  que  le  poète  a  dérobé  tout 
l'homme,  que  la  vie,  même  intérieure,  est  un  pur  poème; 
que  cette  existence  entière  est  un  chant,  et  chacun  de  ces 
jnoments,  chacune  de  ses  manifestations,  une  note,  dans 
ce  chant  merveilleux.  Tout  ce  que  M.  do  Chateaubriand  a 

1.  Portraits  contempofains,  tome  I,  p.  17. 
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■été  dans  sa  carrière,  il  Ta  été  on  poète...  La  plus  parfaite 
de  ses  compositions,  c'est  sa  vie;  il  n'est  pas  poète  seu- 
lement, il  est  loi  poème  entier;  la  bioQrophie  de  non  ihne 
formerait  une  épopée^.  » 

Chateaubriand  pensait  sans  doute  sur  ce  point  comme 
son  critique,  puisque  aussi  bien  il  ne  péchait  point  par 
excès  de  modestie,  ainsi  qu'on  le  lui  a  si  souvent  et  si  dure- 
ment reproché.  Du  moment  qu'à  ses  yeux  sa  Bio;/ rapide, 
ses  Mcotoirefi,  devaient  former  une  épopée,  un  poème  entier, 
il  a  dû  d'abord,  en  raison  de  leur  étendue,  les  diviser  en 
plusieurs  parties  et  diviser  ensuite  chacune  de  ces  parties 
elles-mêmes  en  plusieurs  livres,  11  a  dû  le  faire  et  il  l'a 
fait.  Nul  doute  possible  à  cet  égard. 

Dans  la  Préface  testamentaire,  écrite  le  1"  décembre 
1833  et  publiée  en  1834  2,  il  dit  expressément  :  «  Les  Mémoi- 
res sont  divisés  en  jjarties  et  en  lirres.  » 

L'ouvrage  comprenait  alors  trois  parties.  C'est  encore 
ce  que  constate  la  Préface  de  1833  :  «  Quand  la  mort  bais- 
sera la  toile  entre  moi  et  le  monde,  on  trouvera  que  mon 
drame  se  divise  en  trois  actes.  Depuis  ma  première  jeunesse 
jusqu'en  1800,  j'ai  été  soldat  et  voyageur;  depuis  îSOO  jus- 
qu'en 1814,  sous  le  Consulat  de  l'Empire,  ma  vie  a  été  lit- 
téraire ;  depuis  la  Restauration  jusqu'aujourd'hui,  ma  vie 
il  été  politique.  » 

La  Révolution  de  Juillet  inaugurait  une  nouvelle  phase 
dans  la  vie  de  Chateaubriand.  Elle  donnait  forcément  ou- 
verture, dans  ses  Mémoires,  à  une  nouvelle  partie  qui 
serait  la  quatrième.  Ici  encore  son  témoignage  ne  nous  fait 
pas  défaut.  Au  mois  d'août  1830,  sous  la  dictée  même  des 
événements,  il  a  retracé  la  chute  de  la  vieille  monarchie, 
l'avènement  de  la  royauté  nouvelle.  Lorsqu'il  reprend  la 


1.  A.  Viuer,  tome  I,  p.  35-2. 

•2.  Dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  du  15  mars  183^1.  —  Cette  préface, 
tx'S  belle,  très  élégante,  ne  figure  ilans  aucune  des  éditions  des  Mémoire^; 
on  la  trouvera  dans  l'édition  actuelle. 
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plume,  au  mois  d'octobre,  il  écrivit:  -i  Au  sortir  du  fracas 
des  trois  journées,  je  suis  étonné  d'ouvrir,  dans  un  calme 
profond,  la  quatrième  partie  de  cet  ouvrage'.  » 

La  division  des  Mcinoires  en  livres  n'est  pas  moins  cer- 
taine que  leur  division  en  quatre  parties. 

En  182G,  Chateaubriand  avait  autorisé  M™'^  Récamier  à 
prendre  copie  du  début  de  ses  Mémoires.  Cette  copie,  à 
peu  près  tout  entière  de  la  main  de  M™"  Récamier,  qui  se 
fit  seulement  aider  (pour  un  quart  environ)  par  Charles 
Lenormant,  va  de  la  naissance  du  poète  jusqu'à  sa  dix- 
huitième  année,  lorsqu'il  se  rend  à  Cambrai  pour  y  re- 
joindre le  régiment  de  Navarre-infanterie,  avec  un  brevet 
de  sous-lieutenant  et  JOO  louis  dans  sa  poche.  Le  texte  de 
1826  est  divisé  non  en  chapitres,  mais  en  livres;  il  en 
comprend  trois,  les  trois  premiers  de  l'ouvrage  ^. 

Veut-oH  que  Chateaubriand,  après  avoir  commencé  ses 
Mémoires  sous  cette  forme  et  l'avoir  maintenue  jusqu'en 
182G,  Tait  abandonnée  dans  les  années  qui  suivii-ent  ?  Cela 
ne  se  pourrait  soutenir.  En  1834,  lors  des  lectures  de  TAb- 
baye-au-Bois,  la  division  en  livres  subsistait  toujours,  ainsi 
que  le  constatent  non  seulement  tout  ceux  qui  assistèrent 
aux  lectures  et  en  rendirent  compte,  mais  encore  Cha- 
teaubriand lui-même,  dans  le  passage  déjà  cité  de  sa  pré- 
face testamentaire  du  1"''  décembre  1833  :  «  Les  Mémoires 
sont  divisés  en  parties  et  en  livres.  »  J'en  trouverais  une 
autre  preuve,  si  besoin  était,  dans  une  lettre  écrite  par 
l'auteur,  le  24  avril  1834,  à  Edouard  Mennechet,  qui  lui 
avait  demandé  un  fragment  de  l'ouvrage  pour  le  Panoraiiui 
littéraire  de  VEurope.  «  Tel  livre  de  mes  Mémoires,  lui  écri- 
vi^ait  Chateaubriand,  est  un  voyage;  tel  autre  s'élève  à  la 
poésie;  tel  autre  est  une  aventure  privée;  tel  autre,  un 


1.  Tome  X,  p.  I. 

2.  Le  manuscrit  de  1826  a  été  publié,  en  1871,  par  M""  Charles  Lenor- 
mant, sous  ce  titre  :  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  de  Chateau- 
briand. —  1  vol.  in-10.  Micliel  Lévy  frères,  éditeurs. 
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récit  général,  une  correspondance  intime,  le  détail  d'un 
congrès,  le  compte  rendu  d'une  affaire  dKtat,  une  pein- 
ture de  mœurs,  une  esquisse  de  salon,  de  club,  de  cour,  etc. 
Tout  n'est  donc  pas  adressé  aux  mêmes  lecteurs,  et,  dans 
cette  variété,  un  sujet  fait  passer  l'autre  ^  » 

Donc,  en  1834,  toute  la  partie  des  Mémoires  alors  rédi- 
gée, c'est-à-dire  sept  volumes  sur  onze,  était  divisée  en 
livres.  L'auteur  avait  encore  à  écrire  le  récit  de  sa  carrière 
littéraire,  de  1800  à  1814,  et  d'une  partie  de  sa  carrière 
politique,  de  1814  à  1828.  Ce  fut  l'objet  des  quatre  vo- 
lumes complémentaires,  composés  de  1836  à  1839.  En 
cette  nouvelle  et  dernière  partie  de  sa  rédaction,  Chateau- 
briand a-t-il  brisé  le  moule  dans  lequel  il  avait  jeté  ses 
précédents  volumes?  A-t-il  rompu  tout  à  coup  avec  ses 
procédés  habituels  de  composition  ?  Il  n'en  est  rien,  ainsi 
que  le  montrent  les  textes  ci-après,  empruntés  à  la  rédac- 
tion de  1836-1839. 

Tome  V,  p.  97.  —  Paris,  4839.  —  liera  en  juin  iSil .  — 
«  Le  premier  lirre  de  ces  Mémoires  est  daté  de  la  Vallée- 
aux-Loups,  le  4  octobre  1811  :  là  se  trouve  la  description 
de  la  petite  retraite  que  j'achetai  pour  me  cacher  à  cette 
époque.  » 

Tome  V,  p.  178.  —  Paris,  1839.  —  «  Ces  deux  années 
(de  1812  à  1814),  je  lesemployai  à  des  recherches  sur  la 
France  et  à  la  rédaction  de  quelques  livres  de  ces  Mé- 
moires. » 

Tome  V,  p.  189.  —  Paris,  4839.  —  «  Maintenant,  le 
récit  que  j'achève  rejoint  les  premiers  livres  de  ma  vie  pu- 
blique, précédemment  écrits  à  des  dates  diverses.  » 

Tome  VI,  p.  195.  —  «  Au  livre  second  de  ces  Mémoires, 
on  lit  (je  revenais  alors  de  mon  premier  exil  de  Dieppe)  : 
«  On  m'a  permis  de  revenir  à  ma  vallée.  La  terre  tremble 
sous  les  pas  du  soldat  étranger  ;  j'écris,  comme  les  der- 
niers Romains,  au  bruit   de   l'invasion   des  barbares.  If 

1.  Lectures  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand,  p.  260. 
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jour,  je  trace  des  pages  aussi  agitées  que  les  événements 
de  ce  jour  '  ;  la  nuit,  tandis  que  le  roulement  du  canon 
lointain  expire  dans  mes  bois  solitaii'es,  je  retourne  au 
silence  des  années  qui  dorment  dans  la  tombe  et  à  la  paix 
de  mes  plus  jeunes  souvenirs.  )> 

Tome  VI,  p.  336.  —  <■'  Dans  le  livre  IV  de  ces  Mémoires, 
j'ai  parlé  des  exhumations  de  1815.  » 

Tome  VI,  p.  380.  —  1838.  —  Benjamin  Constant  im- 
prime son  énergique  protestation  contre  le  tyran,  et  il 
change  en  vingt-quatre  heures.  On  verra  plus  tard,  dans 
un  autre  livre  de  ces  Mémoires,  qui  lui  inspira  ce  noble 
mouvement  auquel  la  mobililé  de  sa  nature  ne  lui  permit 
pas  de  rester  fidèle.  » 

Tome  VIII,  p.  283.  —  1839.  —  Eem<  le  22  février  18Ao. 
—  «  Le  livre  précédoif.  que  je  viens  d'écrire  en  1839  rejoint 
ce  livre  de  mon  ambassade  de  Rome,  écrit  en  1828  et  1829, 
il  y  a  dix  ans...  Pour  ce  livre  démon  ambassade  de  Rome, 
les  matériaux  ont  abondé...  -  » 

Ainsi,  en  1839,  dernière  date  de  la  rédaction  de  ses 
Méiuoires  (quelques  pages  seulement  y  furent  ajoutées 
plus  tard).  Chateaubriand  continue  d'être  fidèle  aux  prin- 
cipes de  composition  qui  avaient  présidé  au  commencement 
de  son  travail.  Si  nous  poussons  plus  avant,  si  nous 
descendons  jusqu'à  l'année  1846,  époqu(;  à  laquelle  l'ou- 
vrage était  depuis  longtemps  terminé,  nous  trouvons  ce 
curieux  et  très  significatif  billet  de  M™«  de  Chateaubriand. 
Il  est  adressé  à  M.  Mandaroux-Vertamy  : 


1.  La  brochure  De  Buonaparle  et  des  Bourbons.  Elle  parut,  non  le 
30  mars  1814,  comme  le  dit  M.  de  Lescure,  p.  93,  ni  le  3  avril,  comme 
le  dit  M.  Henry  Houssaye,  à  la  page  570  de  son  rcmarqualile  ouvrage  sur 
)8t4,  mais  le  mardi  5  avril.  (Voyez  le  Journal  des  Débats  des  4  et  5  avril 
1814.) 

2.  Beaucoup  d'autres  passages  des  Mémoires  ne  sont  pas  moins  for- 
mels. Voyez  notamment  tome  I,  p.  182  et  347;  tome  II,  p.  131;  tome  III 
p.  1  17,  246  et  350;  tome  VU,  p.  328. 
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2  février  46. 

En  priant  M.  Yertamy  d'agréer  tous  mes  remerciements  em- 
pressés, j'ai  riionneur  de  lui  envoyer  les  i"',  2<^  et  3«  livres  de 
la  première  partie  des  Mémoires  que  je  sais  qu'il  lira  avec  toute 
l'attention  de  Taniitié. 

La  vicomtesse  de  Chateaubriand  '. 


VI 


Il  faut  bien  croire,  en  présence  de  l'édition  de  1849- 
18o0,  el  des  éditions  suivantes,  qui  en  sont  la  reproduction 
pure  et  simple,  que  le  manuscrit  de  Chateaubriand,  dans 
son  dernier  état,  ne  renfermait  plus  «  cette  division  en 
livres  et  en  parties  »,  dont  l'auteur  lui-même  parle  en  tant 
d'endroits.  Les  premiers  éditeui^s  se  sont  certainement 
appliquées  à  donner  fidèlement  et  sans  y  rien  changer  le 
texte  et  la  suite  du  manuscrit  qu'ils  avaient  entre  les 
mains.  Faii'e  autrement,  faire  plus,  même  pour  faire  mieux, 
c'eût  été  sortir  de  leur  rôle,  et  ils  ont  eu  raison  de  s'y 
tenir.  Mais  aujourd'hui,  après  bientôt  un  demi-siècle,  la 
situation  n'est  plus  la  même.  Chateaubriand  est  pournous 
un  ancien,  c'est  un  des  classiques  de  notre  littérature,  et 
le  moment  est  venu  de  donner  une  édition  des  Mémoires 
d'Outre-tombe  qui  replace  le  chef-d'œuvre  du  grand  écri- 
vain dans  les  conditions  même  oîi  il  fut  composé,  qui 
nous  le  restitue  dans  son  intégrité  première. 

Nous  avons  donc,  contrairement  à  ce  qui  avait  été  fait 
dans  les  éditions  précédentes,  rétabli  dans  la  nôtre  cette 
division  en  parties  et  en  livres  dont  il  est  parlé  dans  la 
Préface  testamentaire.  Cette  distribution  nouvelle  de  l'ou- 
vrage —  nullement  arbitraire,  cela  va  sans  dire,  mais,  au 
contraire,  exactement  et  scrupuleusement  conforme  aux 

1.  Je  (lois  la  connaissance  do  cette  lettre  à  une  obligeante  communica- 
tion do  M.  ("halles  do  Laconibe. 


XXVIII  MEMOIltES    I)  OlTHE-TdMBE 

divisions  établies  par  l'auteui'  —  n'a  pas  seulement  pour 
efTet,  comme  on  serait  peut-être  tenlé  de  le  croire,  de 
ménager  de  distance  en  distance  des  suspensions,  des 
repos  pour  le  lecteur.  Elle  donne  au  livre  une  physionomie 
tonte  nouvelle. 

Les  Mémoires,  ainsi  rendus  à  leur  premier  et  véritable 
état,  se  divisent  en  quatre  parties. 

La  première  (1768-1800)  va  de  la  naissance  de  Chateau- 
briand à  son  retour  de  l'émigration  et  à  sa  rentrée  en 
France.  Elle  renferme  neuf  livres. 

La  seconde  partie,  qui  forme  cinq  livres,  et  va  de  1800 
à  1814,  est  consacrée  à  sa  carrière  littéraire. 

A  sa  carrière  politique  (1814-1830)  est  réservé  la  troi- 
sième partie.  Elle  ne  comprend  pas  moins  de  quinze 
livres. 

Les  années  qui  suivent  la  Révolution  de  1830  et  la  con- 
clusion des  Mémoires  occupent  neuf  livres  :  c'est  la  qua- 
trième partie. 

tt  déjà,  par  ce  seul  énoncé,  ne  voit-on  pas  combien 
est  peu  peu  justifiée  la  principale  critique  mise  en  avant 
par  le^  adversaires  des  Mémoires,  et  à  laquelle  les  amis 
mêmes  de  Chateaubriand  se  croyaient  obligés  de  sous- 
crire, M.  de  Marcellus,  par  exemple,  son  ancien  secré- 
taire à  l'ambassade  de  Londres,  qui,  dans  la  préface  de 
son  intéressant  volume  sur  Chateaubriand  cl  son  temps, 
signale  le  «  décousu  »  du. livre  de  son  maître,  et  ajoute, 
non  sans  tristesse  :  «  Ce  dernier  de  ces  ouvrages  n'a  point 
subi  les  combinaisons  d'une  composition  uniforme.  Revu 
sans  cesse,  il  n'a  jamais  été  pour  ainsi  dire  coordonné. 
C'est  une  série  de  fragments  sans  plan,  presque  sans 
symétrie,  tracés  de  verve,  suivant  le  caprice  du  jour^  » 
C'est  justement  le  contraire  qui  est  vrai. 

Ce  n'est  pas  tout.  Lors  des  lectures  de  l'Abbaye-au-Rois, 

1.  Chateaubriand  et  son  temps,  par  le  comte  de  Marcellus,  ancien  mi- 
nistre plénipotentiaire.  1  vol.  in-8",  1859.  —  Préface,  page  19. 
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en  1834,  les  auditeurs  avaient  été  frappés,  tout  particu- 
lièrement, de  la  beauté  des  Proloijucs  qui  ouvraient  la 
plupart  des  livres  des  mémoires.  Voici,  par  exemple,  ce 
qu'en  disait  Edgar  Quinet  : 

Ces  Mémoires  sont  fréquemment  interrompus  par  des  espèces 
de  prologues  mis  en  tête  de  chaque  livre...  Le  poète  se  réserve 
là  tous  ses  droits,  et  il  se  donne  pleine  carrière  ;  le  trop  plein 
de  son  imagination,  que  la  réalité  ne  peut  pas  garder,  déborde 
en  nappes  enchantées  dans  des  bassins  de  vermeil.  Il  y  a  de 
ces  commencements  pleins  de  larmes  qui  mènent  à  une  histoire 
burlesque,  et  de  coiuiques  débuts  qui  conduisent  à  une  fin  tra- 
gique ;  ils  représentent  véritablement  la  fantaisie  qui  va  et 
vient  dans  l'infini,  les  yeux  fermés,  et  qui  se  réveille  en  sur- 
saut là  où  la  vie  la  blesse.  Par  là,  vous  sentez,  à  chaque  point 
de  cet  ouvrage,  la  jeunesse  et  la  vieillesse,  la  tristesse  et  la  joie, 
la  vie  et  la  mort,  la  réalité  et  l'idéal,  le  présent  et  le  passe, 
réunis  et  confondus  dans  l'harmonie  et  rélernité  d'une  œuvre 
d'art  '. 

L'enthousiasme  de  Jules  Janin  à  l'endroit  de  ces  l'ro- 
loijues  n'était  pas  moins  vif: 

Il  faut  vous  dire  que  chaque  livre  nouveau  de  ces  Mémoires 
commence  par  un  magnifique  e.xorde...  Ces  introductions  dont 
je  vous  parle  sont  de  sujjerbes  morceaux  oratoires  qui  ne  sont 
pas  des  hors-d'œuvre,  qui  entrent,  au  contraire,  profondément 
dans  le  récit  principal,  tant  ils  servent  admirablement  à  dési- 
gner l'heure,  le  lieu,  l'instant,  la  disposition  d'âme  et  d'esprit 
dans  lesquels  l'auteur  pense,  écrit  et  raconte...  Dans  ces  mer- 
veilleux préliminaires,  la  perfection  de  la  langue  française  a 
été  poussée  à  un  degré  inouï,  même  pour  la  langue  de  M.  de 
Chateaubriand  -. 

Jules  Janin  avait  raison.  Ces  Proloijucs  n'étaient  pas  des 
hors-d'û'uvre  à  la  place  que  Chateaubriand  leur  avait 
assignée.  Dans  les  éditions  actuelles,  survenant  au  cours 
même  du  récit  qu'ils  interrompent  sans  (jue  l'on  sache 

1.  Revue  de  Paris,  tome  IV,  avril  18.3-1. 

2.  .Jules  Janin,  loc.  cit.  —  Revue  de  Paris,  mars  1831. 
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pourquoi,  ils  déroutent  et  déconcertent  le  lecteur  :  ce  qui 
était  une  beauté  est  devenu  un  défaut. 

De  même  qu'il  avait  mis  le  meilleur  de  son  art  dans 
ces  Prologues,  dans  ces  coinmcnccmcnts,  de  même  aussi 
Chateaubriand  s'applique  à  bien  finir  ses  livres.  Chacun 
d'eux  se  termine  d'ordinaire  par  des  réflexions  générales, 
par  des  vues  d'ensemble,  par  des  traits  d'un  effet  gran- 
diose et  poétique.  Ce  sont  de  beaux  fmales,  à  la  condition 
de  venir  à  la  fin  du  morceau.  S'ils  viennent  au  milieu, 
comme  aujourd'hui,  ils  font  l'effet  d'une  dissonance.  Un 
exemple,  entre  vingt  autres,  va  permettre  d'en  juger. 

Le  livre  P"'  de  la  seconde  partie  des  Mémoires  est  consa- 
cré au  Génie  du  Christ iarùsme.  L'auteur,  après  avoir  parlé 
des  circonstances  dans  lesquelles  parut  son  ouvrage,  finit 
par  cette  belle  page  : 

Si  l'influence  de  mon  travail  ne  se  bornait  pas  au  changement 
que,  depuis  quarante  années,  il  a  produit  parmi  les  générations 
vivantes  ;  s'il  servait  encore  à  ranimer  chez  les  tard-venus  une 
étincelle  des  vérités  civilisatrices  de  la  terre  ;  si  ce  léger  symp- 
tôme de  vie  que  l'on  croit  apercevoir  s'y  soutenait  dans  les 
générations  à  venir,  je  m'en  irais  plein  d'espérance  dans  la 
miséricorde  divine.  Chrétien  réconcilié,  ne  m'oublie  pas  dans 
tes  prières,  quand  je  serai  parti;  mes  fautes  m'arrêteront  peut- 
être  à  ces  portes  où  ma  charité  avait  crié  pour  toi  :  »  Ouvrez- 
vons,  portes  éternelles  !  Elcvamini,  po7-ta'  œternoles  '  !  » 

Dans  la  pensée  de  Chateaubriand,  le  lecteur  devait 
rester  sur  ces  paroles,  s'y  arrêter  au  moins  le  temps 
nécessaire  pour  lui  donner  cette  prière,  si  chrétiennement 
demandée.  Les  éditeurs  de  1849  ne  l'ont  pas  voulu  ;  car 
aussitôt  après,  et  sans  que  rien  l'avertisse  qu'ici  prend  fin 
un  des  livres  des  Mémoires,  le  lecteur  tombe  brusquement 
sur  les  lignes  suivantes  : 

Ma  vie  se  trouva  toute  dérangée  aussitôt  qu'elle  cessa  d'être 
à   moi.  J'avais    une   foule  de   connaissances   en    dehors  de  ma 

I.  Mémoires  d'Outre-tombe,  tome  IV,  page  "0. 
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société  halntuelle.  J'étais  appelé  dans  les  châteaux  que  l'on 
rétablissait.  On  se  rendait  comme  on  pouvait  dans  ces  manoirs 
demi-démeublcs,  demi-meublés,  où  un  vieux  fauteuil  succédait  à 
un  fauteuil  neuf.  Cependant  quelques-uns  de  ces  manoirs  étaient 
restés  intacts,  tels  que  le  Marais,  échu  à  M™"  de  la  Briche, 
excellente  femme  dont  le  bonheur  n'a  jamais  pu  se  débarrasser. 
Je  me  souviens  que  mon  immortalité  allait  rue  Saint-Domi- 
nique-d'Enfer  prendre  une  place  dans  une  méchante  voiture  de 
louage  où  je  rencontrais  M™»  de  Vintimille  et  M"i<=  de  Fezensac. 
A  Champlàtreux,  M.  Mole  faisait  refaire  de  petites  chambres  au 
second  étage  •. 

Quelle  impression  voulez-vous  qu'éprouve  le  lecteur 
lorsqu'il  passe,  sans  transition,  des  portes  éternelles  à  ces 
petites  chambres  au  second  étage  ?  Il  n'est  pas  jusqu'à  ce 
mot  charmant  sur  M™"  de  la  Briche,  dont  le  bonheur  n'a 
jamais  pu  se  débarrasser,  qui  ne  vienne  ici  à  contre-temps, 
puisqu'il  me  fait  sourire,  au  moment  où  je  devrais  être 
tout  entier  à  l'émotion  que  la  page  citée  tout  à  l'heure 
était  si  bien  faite  pour  produire. 

Voici  ce  qui  est  plus  grave  encore. 

Le  lecteur  que  Chateaubriand  vient  de  conduire  jusqu'à 
l'année  1812,  et  qui  s'est  amusé  avec  lui  de  la  petite 
guerre  que  lui  faisait,  à  cette  époque,  la  police  impériale, 
laquelle  avait  déterré  un  exemplaire  de  VEssui  sur  les  Ré- 
volutions et  triomphait  de  pouvoir  l'opposer  au  Génie  du 
Christianisme,  le  lecteur  se  trouve  à  ce  moment  en  pré- 
sence de  la  vie  de  Napoléon  Bonaparte.  Il  se  demande 
pourquoi  la  vie  de  Chateaubriand  se  trouve  ainsi  tout  à 
coup  suspendue.  lia  peine  à  s'expliquer  cette  soudaine  et 
longue  interruption,  et  si  éloquentes  que  soient  les  pages 
consacrées  à  l'empereur,  il  lui  est  bien  difficile  de  n'y  pas 
voir  une  digression  fâcheuse,  un  injustifiable  hors- 
d'œuvre. 

Rétablissons  les  divisions  créées  par  Chateaubriand,  et 
tout  s'éclaire,  tout  s'explique. 

1.  Tumc  IV,  page  71. 
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Il  a  terminé  le  récit  des  deux  premières  parties  de  sa 
vie,  de  sa  carrière  de  voi/agcur  cl  de  soldat  et  de  sa  carrière 
littéraire  ;  il  lui  reste  à  raconter  sa  carrière  politique.  En 
réalité,  c'est  un  ouvrage  nouveau  qu'il  va  écrire  ;  et  par 
où  le  pourrait-il  mieux  commencer  que  par  un  portrait 
de  Bonaparte,  une  vue  —  à  vol  d'aigle  —  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  préface  naturelle  de  ces  prodigieux  événe- 
ments de  1814  qui,  en  changeant  la  face  de  l'Europe, 
donneront  du  même  coup  à  la  vie  de  Chateaubriand  une 
orientation  nouvelle?  Seulement,  il  lui  arrive  avec  Napo- 
léon ce  qui  était  arrivé  à  Montesquieu  avec  Alexandre.  Il 
en  parle,  lui  aussi,  tout  à  son  aiac^.  Il  lui  consacre  les 
deux  premiers  livres  de  sa  troisième  partie.  Déjà,  dans  sa 
première  partie,  il  avait  esquissé  à  grands  traits  le  tableau 
de  la  Révolution,  de  1789  à  1792.  Voici  maintenant  une 
vivante  peinture  de  Napoléon  et  du  régime  impérial.  Nous 
aurons  plus  tard  un  éloquent  récit  de  la  Révolution  de 
1830  :  trois  admirables  décors  pour  les  trois  actes  de  ce 
drame,  qui  fut  la  vie  de  Chateaubriand  et  qu'il  a  lui-même 
encadré,  suivant  la  mode  romantique  du  temps,  entre  un 
prologue  et  un  épilogue,  entre  la  description  du  château 
de  Combourg,  qui  ouvre  les  Mémoires,  et  les  considéra- 
tions sur  Vavenir  du  monde,  qui  les  terminent.  Pour  ma 
part,  je  ne  sais  pas  d'ouvrage,  dans  la  littérature  contem- 
poraine, dont  le  plan  soit  plus  parfait,  dont  l'ordonnance 
soit  plus  savante  et  plus  belle. 

En  tout  cas,  il  me  semble  bien  que  je  ne  me  suis  pas 
trop  avancé  en  disant  que  les  Mémoires  d' Outre-tombe, 
ainsi  divisés  en  parties  et  en  livres,  prennent  une  pliysio- 
nomie  nouvelle.  Par  suite  de  cette  division  en  livres, 
plus  de  ces  subdivisions  incessantes,  de  ces  chapitres,  de 
deux  à  trois  pages  chacun,  qui  venaient  à  tout  instant 
interrompre  et  couper  le  récit.  Les  sommaires  qui,  inter- 
calés dans  le  texte,  en   détruisaient  la  continuité   et    la 

1.  Esprit  des  loti,  liv.  X,  chap.  XIII. 
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suite,  ont  été  reportés  à  leur  vraie  place,  en  tête  de  chaque 
livre.  Nous  nous  sommes  attaché,  en  dernier  lieu,  à  res- 
tituer la  véritable  orthographe  des  noms  cités  dans  les 
Mémoires  et  dont  un  trop  grand  nombre,  dans  les  éditions 
actuelles,  sont  imprimés  d'une  manière  fautive.  Il  est  tel 
■de  ces  noms,  celui  de  Peltier,  par  exemple,  le  célèbre 
rédacteur  des  Actes  des  Apôtres  et  de  V Ambigu,  qui  revient 
presque  à  chaque  page,  sous  la  plume  de  Chateaubriand, 
dans  le  récit  de  ses  années  d'exil  et  de  misère  à  Londres, 
-et  qui  n'est  pas  donré  une  seule  fois  d'une  façon  exacte. 


VII 


En  présentant  au  public,  pour  la  première  fois,  une 
■édition  des  Mémoires  d'Outre-tomhe  conforme  au  plan  et 
aux  divisions  de  l'auteur,  nous  avons  la  confiance  que 
les  lecteurs,  ayant  enfin  sous  les  yeux  son  livre,  tel  qu'il 
l'a  conçu  et  exécuté,  partageront  l'enthousiasme  qu'il 
•excita,  il  y  a  un  demi-siècle,  chez  tous  ceux  qui  furent 
admis  aux  lectures  de  l'Abbaye-au-Bois. 

Il  réunit,  en  effet,  à  un  degré  rare,  ces  qualités  maî- 
tresses: d'une  part,  lunité,  la  proportion,  la  beauté  de 
l'ordonnance  ;  —  d'autre  part,  la  souplesse,  la  vigueur,  la 
grâce  et  l'éclat  du  style. 

Quelques  mots  sur  ce  dernier  point. 

Parce  que  Chateaubriand  a  revu  son  ouvrage  jusqu'à 
•ses  dernières  années,  et  que  sa  main,  aflaiblie  par  l'âge, 
y  a  fait  en  quelques  endroits  des  retouches  malheureuses, 
on  s'est  plu  à  y  voir  une  œuvre  do  vieillesse  et  de  déclin, 
•comparable  à  la  dernière  toile  du  Titien,  à  ce  Christ  au 
'Tombeau  que  l'on  montre  à  Venise,  à  l'Académie  des 
beaux-arts,  et  que  le  peintre,  âgé  de  quatre-vingt-dix- 
meuf  ans,  a  signé  d'une  main  tremblante,  seticsceute 
I.  c 
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manu.  Rien  de  moins  exact.  Chateaubriand  a  commencé 
ses  Mémoi)'cs  au  mois  d'octobre  18H,  au  lendemain  de 
la  publication  de  Vltincraire,  c'est-à-dire  à  l'heure  où 
son  talent,  en  pleine  vigueur,  conservait  encore  la  fraî- 
cheur et  la  grâce  de  la  jeunesse.  De  18H  à  1814,  il 
écrit  les  premiers  livres,  l'histoire  de  son  enfance,  sa  vie 
sur  les  landes  et  les  grèves  bretonnes,  au  fond  du  vieux 
manoir  de  Combourg,  auprès  de  sa  sœur  Lucile,  sous 
l'œil  sévère  de  son  père,  ce  grand  vieillard  dont  il  a  tracé 
un  portrait  inoubliable.  La  Restauration,  en  le  jetant 
dans  la  vie  politique,  en  l'obligeant  à  se  mesurer  avec  les 
faits  et  à  en  tenir  compte,  à  prouver  et  à  convaincre,  au 
lieu  de  peindre  seulement  et  de  charmer,  révèle  chez  lui 
des  dons  nouveaux  et  de  nouvelles  qualités  de  style.  Il  se 
trouve  que  ce  poète  est  un  historien  et  un  polémiste  ;  il 
écrit  les  Reflexions  politiques,  la  Monarchie  selon  la  Charte, 
les  articles  du  Conservateur ,  les  Mémoires  sur  la  vie  et  la 
mort  du  duc  de  Berry.  Certes,  ce  n'est  pas  à  ce  moment 
que  son  talent  baisse  et  que  son  génie  décline.  C'est  à  ce 
motnent  pourtant  que  prend  place  la  rédaction  d'une 
partie  considérable  des  Mémoires.  Le  tableau  des  premiers 
mouvements  de  la  Révolution,  le  voyage  en  Amérique, 
l'émigration,  les  combats  à  l'armée  des  princes  et,  jusqu'à 
la  rentrée  en  France  en  1800,  la  vie  de  l'exilé  à  Londres, 
les  années  de  misère  et  d'étude,  de  deuil  et  d'espérance, 
qui  préparaient  et  annonçaient  déjà  l'avenir  du  poète, 
pareilles  à  cette  aube  obscure,  et  pourtant  pleine  de  pro- 
messes, qui  précède  l'éclat  du  jour  naissant  et  de  la 
gloire  pi"ochaine  :  ces  belles  pages  ont  été  écrites  en  1821 
et  1822,  à  Rerlin  et  à  Londres,  dans  les  moments  de  loisir 
que  laissaient  à  l'auteur  les  travaux  et  les  fêtes  de  ses 
deux  ambassades.  Le  récit  de  l'ambassade  de  Rome,  a  été 
composé  à  Rome  même,  en  1828  et  1829  ;  il  est  contem- 
porain par  conséquent  de  ces  admirables  dépêches  diplo- 
matiques qui  sont  restées  des  modèles  du  genre.  Donc, 
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ici  encore,  il  ne  saurait  être  question  de  déclin  et  d'adai- 
blissement  littéraire.  Ce  qui  vient  ensuite,  —  la  révolution 
de  Juillet,  le  voyage  à  Prague  et  le  voyage  à  Venise,  les 
rêveries  au  Lido  et  sur  les  grands  chemins  de  Bohème, 
les  considérations  sur  VAienir  du  monde,  —  tout  cela  est 
de  la  même  date  que  les  Etudes  historiques  et  les  célèbres 
brochures  sur  La  Hcstauration  et  la  monarchie  élective,  sur 
le  Bannissement  de  Charles  X  et  de  sa  famille,  et  sur  la 
CajJtivité  de  M'^"  la  duchesse  de  Berry.  Le  génie  de  l'écri- 
vain avait  encore  toute  sa  coloration  et  toute  sa  trempe  : 
l'éclair  jaillissait  encore  de  l'épée  de  Roland. 

Reste,  il  est  vrai,  la  partie  des  Mémoires  qui  va  de  1800 
à  1828,  et  qui  a  été  écrite  de  1836  à  1839.  Cette  partie  est- 
elle  inférieure  aux  autres?  En  1836,  Chateaubriand  avait 
soixante-huit  ans,  l'ûge  précisément  auquel  M.  Guizot 
commença  d'écrire  ses  Mémoires,  le  plus  parfait  de  ses 
ouvrages.  En  1839,  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  avait 
soixante  et  onze  ans,  l'âge  auquel  Malherbe,  dans  l'une 
de  ses  plus  belles  odes,  s'écriait  avec  une  confiance  que 
justifiait  sa  pièce  même  : 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages  ; 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur  *. 

Chateaubriand  se  pouvait  rendre  le  même  témoignage. 
Il  écrivait  alors  et  faisait  paraître  le  Conijrès  de  Vérone-. 

Ce  livre  n'est  pas  autre  chose  qu'un  fragment  des 
Mémoires  :  l'auteur  s'était  résolu  à  le  détacher  de  son 
œuvre  et  à  le  publier  séparément,  parce  que  cet  épisode, 
en  raison  des  développements  qu'il  avait  rerus  sous  sa 
plume,  aurait  dérangé  l'économie  de  ses  Mémoires  et  leur 
eût  enlevé  ce  caractère  d'harmonieuse  proportion  qu'il 
voulait  avant  tout  leur  conserver.  Tant  vaut  le  Contjrcs  de 

1.  Malhcrlie,  liv.  1,  ode  IX. 
•2.  Deux  vol.  in-8°,  1838. 
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Vcrojie,  au  point  de  vue  du  style  —  le  seul  qui  nous 
occupe  en  ce  moment  —  tant  vaut  nécessairement  toute 
la  partie  des  Mémoires  (V Outre-tombe,  composée  à  la  même 
date,  écrite  avec  la  même  encre.  Or,  voici  comme  un 
excellent  juge,  Alexandre  Vinet,  appréciait  le  style  du 
Congrès  de  Vérone  : 

Ce  livre  est  une  belle  œuvre  d'historien  et  de  politique  ;  mais 
quand  elle  ferait,  sous  ces  deux  rapports,  moins  d'honneur  à 
M.  de  Chateaubriand,  quel  honneur  ne  fait-elle  pas  à  son  talent 
d'écrivain?  Nous  ne  croyons  pas  que,  dans  aucun  de- ses 
ouvrages,  il  ait  répandu  plus  de  beautés,  ni  des  beautés  plus 
vraies  et  plus  diverses.  La  verve  et  la  perfection  de  la  forme 
ne  sont  point  ici  aux  dépens  l'une  de  l'autre  ;  toutes  les  deux 
sont  à  la  fois  portées  au  plus  haut  degré,  et  semblent  dériver 
l'une  de  l'autre.  Le  style  propre  à  M.  de  Chateaubriand  ne  nous 
a  jamais  paru  plus  accompli  que  dans  cette  dernière  produc- 
tion ;  nous  devrions  dire  les  styles,  car  il  y  en  a  plusieurs,  et 
dans  chacun  il  est  presque  également  parfait.  L'homme  d'Etat 
dans  ses  éloquentes  dépêches,  l'historien-poète  dans  ses  vivants 
tableaux,  le  peintre  des  mœurs  dans  ses  sarcasmes  mordants  et 
altiers,  se  disputent  le  prix  et  nous  laissent  indécis  dans  l'admi- 
ration... On  a  l'air  de  croire  que  l'auteur  d'Atala  et  des 
Martyrs  n'a  fait  que  se  continuer.  C'est  une  erreur.  Son  talent 
n'a  cessé,  depuis  lors,  d'être  en  voie  de  progrès;  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans,  il  avance,  il  acquiert  encore  autant  pour  le 
moins  et  aussi  rapidement  qu'à  l'époque  «  de  sa  plus  verte 
nouveauté...»  Ce  talent,  à  mesure  que  la  pensée  et  la  passion 
s'y  sont  fait  leur  part,  a  pris  une  constitution  plus  ferme  ;  la 
vie  et  le  travail  l'ont  affermi  et  complété  ;  sans  rien  perdre  de 
sa  suavité  et  de  sa  magnificence,  le  style  s'est  entrelacé,  comme 
la  soie  d'une  riche  tenture,  à  un  canevas  plus  serré,  et  ses 
couleurs  en  ont  paru  tout  ensemble  plus  vives  et  mieux  fon- 
dues. Tout,  jusqu'à  la  forme  de  la  phrase,  est  devenu  plus 
précis,  moins  flottant  ;  le  mouvement  du  discours  a  gagné  en 
souplesse  et  en  variété  ;  une  étude  délicate  de  notre  langue, 
qu'on  désirait  fléchir  et  jamais  froisser,  a  fait  trouver  des  tours 
heureux  et. nouveaux,  qui  sont  savants  et  ne  paraissent  que 
libres.  Le  prisme  a  décomposé  le  rayon  solaire  sans  l'obscurcir, 
et  les  couleurs  qui  en  rejaillissent  éclairent  comme  la  lumière'. 

1.  A.  Vinet.  Eludes  sur  la  liltéralure  frari'.-alse  au  dix-neuvième  siècle, 
toiiic  I,  page  132. 
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A  l'appui  de  ses  éloges,  Alexandre  Vinet  fait  de  nom- 
breuses citations.  Il  se  trouve  que  toutes  sont  empruntées 
à  des  passages  des  Mémoires  d'Outre-tombe  que  Chateau- 
briand avait  intercalés  dans  le  texte  du  Congrès  de 
Vérone.  N'est-ce  pas  là  la  preuve,  une  preuve  décisive, 
que  la  portion  des  Mémoires  écrite  de  1836  ù,  1839,  la  seule 
qui  aurait  pu  causer  quelque  inquiétude  littéraire,  ne  le 
cède  en  rien  aux  autres  parties  de  l'ouvrage  ? 


VIII 


Par  le  style  comme  par  la  composition,  les  Mémoires 
d'Outre-tombe  sont  donc  dignes  du  génie  de  Chateau- 
briand. Leur  place  est  marquée  immédiatement  au- 
dessous  des  Mémoires  de  Saint-Simon.  Et  encore,  tout 
en  maintenant  le  premier  rang  à  son  incomparable  pré- 
décesseur, n'est-il  que  juste  dajouter  que  Chateaubriand 
lui  est  supérieur  par  plus  d'un  endroit.  Dans  un  éloquent 
article,  publié  en  1857,  Montalembert  a  dit  de  Saint- 
Simon  :  «  Il  est  tout,  excepté  poète  ;  car  il  lui  manque 
l'idéal  et  la  rêverie  '.  »  Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires, 
est  poète  et  grand  poète.  Qu'il  promène  ses  rêves  d'ado- 
lescent sur  les  grèves  de  Bretagne  ou  ses  rêveries  de 
vieillard  sur  les  lagunes  de  Venise  ;  qu'il  écoute,  senti- 
nelle perdue  aux  bords  de  la  Moselle,  la  confuse  rumeur 
du  camp  qui  s'éveille,  aux  premières  blancheurs  de 
l'aube,  ou  que,  ministre  du  roi  de  France,  il  entende,  sur 
la  route  de  Gand  à  Bruxelles,  à.  l'angle  d'un  champ,  au 
pied  d'un  peuplier,  le  bruit  lointain  de  cette  grande 
bataille  encore  sans  nom,  qui  s'appellera  demain  Water- 

1.  Le  Correspondant,  livraison  du  ST)  janvier  1857.  Article  sur  la  nou- 
velle édition  de  Saint-Simon.  Réimprimé  dans  les  Œuvres  de  Monta- 
lembert, touio  VI,  i>.  105  et  507. 
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loo,  il  a  partout  —  et  c'est  Sainte-Beuve  lui-même  qui 
est  réduit  à  le  confesser  —  il  a,  en  toute  rencontre,  des 
passages  cVune  gnlce,  cVune  suavité  mayiquen,  où  se  recon- 
naissent la  touche  et  Vacccnt  de  Vencluniteur  ;  il  a  de  ces 
paroles  qui  semblent  couler  d'une  lèvre  d^or  '  .' 

A  côté  du  poète,  les  Mémoires  d'Outre-tombe  nous 
montrent  Thistorien,  cet  historien  que  Saint-Simon  n'a 
pas  été.  La  vie  de  Napoléon  Bonaparte  par  Chateaubriand- 
n'est  qu'une  esquisse,  mais  une  esquisse  de  maître,  qui, 
dans  sa  rapidité  même,  reflète,  avec  une  incontestable 
fidélité,  cette  existence  prodigieuse,  toute  pleine  de  coups 
de  théâtre  et  de  coups  de  foudre.  Le  bruit  du  canon,  les 
ehants  de  victoire  retentissent  au  milieu  de  ces  pages, 
mais  sans  couvrir  le  prix  de  la  Justice  foulée  aux  pieds  et 
de  la  Liberté  mise  aux  fers.  Pour  défendre  ces  deux 
nobles  clientes,  Chateaubriand  trouve  des  accents  vrai- 
ment magnifiques,  également  bien  inspiré  quand  il  prend 
en  main  la  cause  de  Pie  VII,  du  chef  de  la  chrétienté, 
arraché  du  Quirinal  et  jeté  dans  une  voiture  dont  les  por- 
tières sont  fermées  à  clef,  ou  lorsqu'il  fait  entendre,  à 
l'occasion  d'un  pauvre  pêcheur  d'Albano,  fusillé  par  les 
autorités  impériales,  cette  protestation  indignée: 

Pour  dégoûter  des  conquérants,  il  faudrait  savoir  tous  les 
maux  qu'ils  causent  ;  il  faudrait  être  témoin  de  Tindiflerence 
avec  laquelle  on  leur  sacrifie  les  plus  inoffensives  créatures 
dans  un  coin  du  globe  où  ils  n'ont  jamais  mis  le  pied.  Qu'im- 
portaient au  succès  de  Bonaparte  les  jours  d'un  pauvre  faiseur 
de  filets  des  Etats  romains  ?  Sans  doute  il  n'a  jamais  su  que  ce 
chétif  avait  existé  ;  il  a  ignoré,  dans  le  fracas  de  sa  lutte  avec 
les  rois,  jusqu'au  nom  de  sa  victime  plébéienne.  Le  monde 
n'aperçoit  en  Napoléon  que  des  victoires  ;  les  larmes  dont  les 
colonnes  triomphales  sont  cimentées  ne  tombent  point  de  ses 
yeux.  Et  moi  je  pense  que,  de  ces  souffrances  méprisées,  de 
ces  calamités  des  humbles  et  des  petits,  se  forment,  dans  les 
conseils  de  la  Providence,  les  causes  secrètes  qui  précipitent  du 

1 .  Causeries  du  Lundi,  tome  I,  p.  408,  421. 

?.  Tomes  V  et  VI  des  Mémoires  ;  édition  de  1819.  , 
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e  dominateur.  Quand  les  injustices  particulières  se  sont 
accumulées  de  manière  à  l'emporter  sur  le  poids  de  la  fortune, 
le  bassin  descend.  11  y  a  du  sang  muet  et  du  sang  qui  crie  ;  le 
sang  des  champs  de  bataille  est  bu  en  silence  par  la  terre  ;  le 
sang  pacifique  répandu  jaillit  en  gémissant  vers  le  ciel  :  Dieu  le 
reçoit  et  le  venge.  Bonaparte  tua  le  pêcheur  d'Albano  ;  quel- 
ques mois  après,  il  était  banni  chez  les  pécheurs  de  l'île  d'Elbe, 
et  il  est  mort  parmi  ceux  de  Sainte-Hélène  '. 

Sans  doute,  il  y  a  des  défauts,  et  en  grand  nombre,  au 
cours  des  Mémoires,  de  bizarres  puérilités,  des  veines  de 
mauvais  goût,  et,  en  plus  d'un  endroit,  —  la  remarque 
est  de  Sainte-Beuve, —  un  cliquetis  d'érudition,  de  rap- 
prochements historiques,  de  souvenirs  personnels  et  de 
plaisanteries  affectées,  dontrelTet  est  trop  souvent  étrange 
quand  il  n'est  pas  faux 2.  Mais,  au  demeurant,  que  sont 
ces  taches  dans  une  œuvre  d'une  si  considérable  étendue 
et  où  étincellent  tant  et  de  si  rares  beautés? 

Il  ne  suffît  pas  qu'une  œuvre  soit  belle:  il  faut  encore, 
il  faut  surtout  qu'elle  soit  morale. 

A  l'époque  où  les  Mémoires  d'Outre-tombe  paraissaient 
dans  la  Presse,  Georges  Sand  —  qui  aurait  peut-être  sage- 
ment fait  de  se  récuser  sur  ce  point:  —  écrivait  à  un  ami: 
«  C'est  un  ouvrage  sans  moralité.  Je  ne  veux  pas  dire  par 
là  qu'il  soit  immoral,  mais  je  n'y  trouve  pas  cette  bonne 
grosse  moralité  qu'on  aime  à  lire  même  au  bout  d'une 
fable  ou  d'un  conte  de  fées  3.  » 

Précisément  à  l'heure  où  l'auteur  de  Lélia  prononçait 
cet  arrêt,  une  autre  femme,  M'"'=  Swetchine,  avec  l'auto- 

1.  Tome  VIII,  p.  203. 

2.  Causeries  du  lundi,  tomo  I,  p.   120. 

3.  Lettre  de  Gcot^o  Sand,  citée  par  Sainte-Beuve,  Causeries  du 
lundi,  tome  I,  p.  421.—  Si  sévère  qu'elle  se  montre  ici  pour  Chateau- 
briand et  ses  Mémoires,  Geortro  Sand  ne  peut  s'empocher  do  terminer  sa 
lettre  par  ces  lignes  :  «  Et  pourtant,  maigre  tout  ce  qui  me  déplaît  dans 
cette  œuvre,  je  retrouve  à  chaque  instant  des  beautés  de  forme  grandes, 
simples,  fraîches,  de  certaines  pages  ((ui  sont  du  plus  grand  maître  do 
ce  siècle,  et  qu'aucun  do  nous,  freluquets  formés  k  son  école,  no  pour- 
rions jamais  écrire  en  faisant  de  notre  mieux.   » 
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rite  que  donnait  à  sa  parole  toute  une  vie  d'honneur  et 
de  vertu,  écrivait  de  son  côté,  après  une  lecture  des 
Mémoires  : 

Ce  qui  reste  de  celte  lecture,  c'est  que  notre  vie  si  brève  n'est 
faite  absolument  que  pour  l'autre  vie  immortelle,  et  que  tout 
fuit  devant  nous  jusqu'au  rivage  immobile. 

Il  (Chateaubriand)  peint  d'après  nature,  voilà  pourquoi  iî" 
choque  tant.  Il  ne  se  lie  pas  par  les  idées  émises,  mais  dit  le  bien 
après  avoir  dit  le  mal  et  se  montre  successif  comme  la  pauvre 
nature  humaine... 

Du  pour  et  du  contre;  oui,  dans  les  choses  de  la  politique 
humaine,  jamais  contre  les  vérités  imprescriptibles,  contre  les 
hauts  sentiments  du  cœur  humain  :  «  Mon  zèle,  dit-il  sur  l'émi- 
gration, surpassait  ma  foi,  »  et  puis  sur  cette  même  émigration 
viennent  deux  pages  admirables. 

Combien  son  mouvement  religieux  est  vrai  !  Jamais  il  ne  le 
blesse,  ni  par  inadvertance  ni  par  désir  de  bien  dire... 

Quelle  est  donc  la  beauté  morale  dont  M.  de  Chateaubriand 
n'ait  pas  eu  le  sentiment,  qu'il  n'ait  pas  respectée,  qu'il  n'ait 
jjas  glorifiée  de  tout  l'éclat  de  son  pinceau  ?  Quel  est  donc  le 
devoir  dont  il  n'ait  pas  eu  l'instinct  et  souvent  le  courage  ?  On 
veut  bien  qu'il  ait  été  quelquefois  sublime  d'égoïsme  ;  avec  plus 
de  justice  on  pourrait  le  montrer  dans  bien  des  circonstances 
capable  d'élan,  de  sacrifice  et  de  dévouement,  non  pas  à  un 
homme  peut-être,  mais  à  une  idée,  à  un  sentiment  incessam- 
ment vénéré.  Certes,  M.  de  Chateaubriand  n'est  pas  un  homme 
en  qui  la  vérité  règle,  pondère,  perfectionne  tout.  Le  sacrifice 
aurait  plu  à  son  imagination,  mais  l'abnégation,  le  détachement 
de  lui-même,  aurait  trop  coûté  à  sa  volonté.  De  là  des  côtés 
faibles  ;  une  insuffisance  de  la  raison,  qui  a  nui  à  la  dignité  de 
son  caractère,  à  son  attitude  dans  le  monde,  mais  n'a  jamais 
rien  coûté  à  Vhonneur^ , 

C'est  sur  ce  mot  que  je  veux  finir.  Chateaubriand  a  été 
le  plus  grand  écrivain  du  dix-neuvième  siècle.  Mais  il 
n'est  pas  seulement  en  poésie  l'initiateur  et  le  maître  : 

Tu  duca,  tu  signore  et  tu  maestro. 

1.  M"'   Swetchine,    sa   vie  et   ses  œuvres,   par  le   comte    de   Falloux, 
tome   I,   p.    339.  —  Extrait  d'une   note  de   M""'  Swctcliine  sur   les  Mê~^ 
moires  d'Outre-tombe. 
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11  est  aussi  le  maître  de  Thonneur  ;  et  comme  me  récri- 
vait un  jour  Victor  de  Laprade,  —  qui  avait  cependant  de 
bonnes  raisons  pour  ne  pas  déprécier  la  poésie  et  pour  la 
mettre  en  bon  rang,  —  «  l'honneur  passe  avant  tout, 
même  avant  la  poésie  *.  » 

1.  Lettre  du  7  octobre  1880. 

Edmond  HIUI-:. 


PRÉFACE   TESTAMENTAIRE 


Sicut  nubes...  quasi  naves...  velul  iimbra 
(Job.) 


Paris,  •/'■■•  dcceinhvc  1833. 


Comme  il  m  est  impossible  de  prévoir  le  moment 
■de  ma  iin  ;  comme  à  mon  âge  les  jours  accordés  à 
l'homme  ne  sont  que  des  jours  de  grâce,  ou  plutôt  de 
rigueur,  je  vais,  dans  la  crainte  d'être  surpris,  m'ex- 
pliquer  sur  un  travail  destiné  à  tromper  pour  moi 
l'ennui  de  ces  heures  dernières  et  délaissées,  que  per- 
sonne ne  veut,  et  dont  on  ne  sait  que  faire. 

Les  Mémoires  à  la  tête  desquels  on  lira  cette  préface 
embrassent  et  embrasseront  le  cours  entier  de  ma 
vie;  ils  ont  été  commencés  dès  l'année  1811  et  conti- 
nués jusqu'à  ce  jour.  Je  raconte  dans  ce  qui  est 
achevé  et  raconterai  dans  ce  qui  n'est  encore  qu'ébau- 
ché mon  enfance,  mon  éducation,  ma  jeunesse,  mon 
entrée  au  service,  mon  arrivée  à  Paris,  ma  présenta- 
tion à  Louis  XVI,  les  premières  scènes  de  la  Révolu- 
tion, mes  voyages  en  Amérique,  mon  retour  en  Europe, 
mon  émigration  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  ma 
rentrée  en  France  sous  le  Consulat,  mes  occupations 

1.  Cette  Préface  manque  dans  toutes  les  éditions  précédentes. 
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et  mes  ouvrages  sous  l'empire,  ma  course  à  Jérusa- 
lem, mes  occupations  et  mes  ouvrages  sous  la  restau- 
ration, enfin  l'histoire  complète  de  cette  restauration 
et  de  sa  chute. 

J'ai  rencontré  presque  tous  les  hommes  qui  ont 
joué  de  mon  temps  un  rùle  grand  ou  petit  à  l'étran- 
ger et  dans  ma  patrie.  Depuis  Washington  jusqu'à 
Napoléon,  depuis  Louis  XVIII  jusqu'à  Alexandre, 
depuis  Pie  VII  jusqu'à  Grégoire  XVI,  depuis  Fox, 
Burke,  Pitt,  Sheridan,  Londonderry,  Capo-d'IstriaS, 
jusqu'à  Malesherbes,  Mirabeau,  etc.  ;  depuis  Nelson, 
Bolivar,  Méhémet,  pacha  d'Egypte  jus([u'à  Suffren, 
Bougainville,  Lapeyrouse,  Moreau,  etc.  J'ai  fait  partie 
d'un  triumvirat  qui  n'avait  point  eu  d'exemple  :  trois 
poètes  opposés  d'intérêts  et  de  nations  se  sont  trouvés, 
presque  à  la  fois,  ministres  des  Affaires  étrangères, 
moi  en  France,  M.  Canning  en  Angleterre,  M.  Marti- 
nez  de  la  Rosa  en  Espagne.  J'ai  traversé  successive- 
ment, les  années  vides  de  ma  jeunesse,  les  années  si 
remplies  de  l'ère  républicaine,  des  fastes  de  Bona- 
parte et  du  règne  de  la  légitimité. 

J'ai  exploré  les  mers  de  l'Ancien  et  du  Nouveau- 
Monde,  et  foulé  le  sol  des  quatres  parties  de  la  terre. 
Après  avoir  campé  sous  la  hutte  de  l'Iroquois  et  sous 
la  tente  de  l'Arabe,  dans  les  wigwuams  des  Ilurons, 
dans  les  débris  d'Athènes,  de  Jérusalem,  de  Memphis, 
de  Carthage,  de  Grenade,  chez  le  Grec,  le  Turc  et  le 
Maure,  parmi  les  forêts  et  les  ruines  ;  après  avoir 
revêtu  la  casaque  de  peau  d'ours  du  sauvage  et  le 
cafetan  de  soie  du  mameluck,  après  avoir  subi  la  pau- 
vreté, la  faim,  la  soif  et  l'exil,  je  me  suis  assis,  minis- 
tre et  ambassadeur,  brodé  d'or,  bariolé  d'insignes  et 


PRÉFACE    TESTAMENTAIRE  XLV 

de  rubans,  à  la  table  des  rois,  aux  fêtes  des  princes 
et  des  princesses,  pour  retomber  dans  l'indigence  et 
essayer  de  la  prison. 

J'ai  été  en  relation  avec  une  foule  d(;  personnages 
célèbres  dans  les  armes,  l'Église,  la  politique,  la  ma- 
gistrature, les  sciences  et  les  arts.  Je  possède  des 
matériaux  immenses,  plus  de  quatre  mille  lettres  par- 
ticulières, les  correspondances  diplomatiques  de  mes 
différentes  ambassades,  celles  de  mon  passage  au 
ministère  des  Affaires  étrangères,  entre  lesquelles  se 
trouvent  des  pièces  à  moi  particulières,  uniques  et 
inconnues.  J'ai  porté  le  mousquet  du  soldat,  le  bàlon 
du  voyageur,  le  bourdon  du  pèlerin  :  navigateur,  mes 
destinées  ont  eu  l'inconstance  de  ma  voile;  alcyon, 
j'ai  fait  mon  nid  sur  les  flots. 

Je  me  suis  mêlé  de  paix  et  de  guerre  ;  j'ai  signé  des 
traités,  des  protocoles,  et  publié  chemin  faisant  de 
nombreux  ouvrages.  J'ai  été  initié  à  des  secrets  de 
partis,  de  cour  et  d'état;  j'ai  vu  de  près  les  plus  rares 
malheurs,  les  plus  hautes  fortunes,  les  plus  grandes 
renommées.  J'ai  assisté  à  des  sièges,  à  des  congrès, 
à  des  conclaves,  à  la  réédifîcation  et  à  la  démolition 
des  trônes.  J'ai  fait  de  l'histoire,  et  je  pouvais  l'écrire. 
Et  ma  vie  solitaire,  rêveuse,  poétique,  marchait  au 
travers  de  ce  monde  de  réalités,  de  catastrophes,  de 
tumulte,  de  bruit,  avec  les  fils  de  mes  songes,  Chactas, 
René,  Eudore,  Aben-Hamet,  avec  les  filles  de  mes 
chimères,  Atala,  Amélie,  Blança,  Velléda,Cymodocée. 
En  dedans  et  à  côté  de,  mon  siècle,  j'exerçais  peul- 
être  sur  lui,  sans  le  vouloir  et  sans  le  chercher,  une 
triple  influence  rehgieuse,  pobtique  et  littéraire. 

Je  n'ai  plus  autour  de  moi  que  quatre  ou  cinci  con- 
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temporains  d'une  longue  renommée.  Âlfieri,  Canova 
et  Monti  ont  disparu  ;  de  ses  jours  brillants,  l'Italie  ne 
conserve  que  Pindemonte  et  Manzoni.  Pellico  a  usé 
ses  belles  années  dans  les  cachots  du  Spielberg  ;  les- 
talents  de  la  patrie  de  Dante  sont  condamnés  au  silence, 
ou  forcés  de  languir  en  terre  étrangère  ;  lord  Byronet 
M.  Canning  sont  morts  jeunes  ;  Walter  Scott  nous  a 
laissés  ;  Goethe  nous  a  quittés  rempli  de  gloire  et 
d'années.  La  France  n'a  presque  plus  rien  de  son 
passé  si  riche,  elle  commence  une  autre  ère  :  je  reste 
pour  enterrer  mon  siècle,  comme  le  vieux  prêtre  qui, 
dans  le  sac  de  Béziers,  devait  sonner  la  cloche  avant 
de  tomber  lui-même,  lorsque  le  dernier  citoyen  aurait 
expiré. 

Quand  la  mort  baissera  la  toile  entre  moi  et  le 
monde,  on  trouvera  que  mon  drame  se  divise  en  trois 
actes. 

Depuis  ma  première  jeunesse  jusqu'en  1800,  j'ai 
été  soldat  et  voyageur;  depuis  1800  jusqu'en  1814, 
sous  le  consulat  et  l'empire,  ma  vie  a  été  littéraire  ; 
depuis  la  restauration  jusqu'aujourd'hui,  ma  vie  a 
été  politique. 

Dans  mes  trois  carrières  successives,  je  me  suis  tou- 
jours proposé  une  grande  tâche:  voyageur,  j'ai  aspiré 
à  la  découverte  du  monde  polaire  ;  littérateur,  j'ai 
essayé  de  rétablir  la  religion  sur  ses  ruines  ;  homme 
d'état,  je  me  suis  efforcé  de  donner  au  peuple  le  vrai 
système  monarchique  représentatif  avec  ses  diverses- 
libertés  :  j"ai  du  moins  aidé  à  conquérir  celle  qui  les 
vaut,  les  remplace,  et  tient  lieu  de  toute  constitution, 
la  liberté  de  la  presse.  Si  j'ai  souvent  échoué  dans 
mes  entreprises,  il  y  a  eu  chez  moi  faillance  de  des- 
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tinée.  Les  étrangers  qui  ont  succédé  dans  leurs  des- 
seins furent  servis  parla  fortune  ;  ils  avaient  derrière 
eux  des  amis  puissants  et  une  patrie  tranquille.  Je 
n'ai  pas  eu  ce  bonheur. 

Pes  auteurs  modernes  français  de  ma  date,  je  suis 
quasi  le  seul  dont  la  vie  ressemble  à  ses  ouvrages  : 
voyageur,  soldat,  poète,  publiciste,  c'est  dans  les  bois 
que  j'ai  chanté  les  bois,  sur  les  vaisseaux  que  j'ai 
peint  la  mer,  dans  les  camps  que  j'ai  parlé  des  armes, 
dans  l'exil  que  j'ai  appris  l'exil,  dans  les  cours,  dans 
les  affaires,  dans  les  assemblées,  que  j'ai  étudié  les 
princes,  la  politique,  les  lois  et  l'histoire.  Les  orateurs 
de  la  Grèce  et  de  Rome  furent  mêlés  à  la  chose  pu- 
blique et  en  partagèrent  le  sort.  Dans  l'Italie  et  l'Es- 
pagne de  la  fin  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance, 
les  premiers  génies  des  lettres  et  des  arts  participè- 
rent au  mouvement  social.  Quelles  orageuses  et  belles 
vies  que  celles  de  Dante,  de  Tasse,  de  Camoëns,  d'Er- 
ciUa,  de  Cervantes  ! 

En  France  nos  anciens  poètes  et  nos  anciens  histo- 
riens chantaient  et  écrivaient  au  milieu  des  pèleri- 
nages et  des  combats  :  Thibault,  comte  de  Champagne, 
Villehardouin,  Joinville,  empruntentlesfélicitésdeleur 
style  des  aventures  de  leur  carrière  ;  Froissard  va  cher- 
cher l'histoire  sur  les  grands  chemins,  et  l'apprend 
des  chevaliers  et  des  abbés,  qu'il  rencontre,  avec  les- 
quels il  chevauche.  Mais,  à  compter  du  règne  de  Fran- 
çois I-%  nos  écrivains  ont  été  des  hommes  isolés  dont 
les  talents,  pouvaient  être  l'expression  de  l'esprit,  non 
des  faits  de  leur  époque.  Si  j'étais  destiné  c\  vivre,  je 
représenterais  dans  ma  personne,  représentée  dans 
mes  mémoires,  les  principes,  les  idées,   les  événe- 
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ments,  les  catastrophes,  l'épopée  de  mon  temps,  d'au- 
tant plus  que  j'ai  vu  iinir  et  commencer  un  monde,  et 
que  les  caractères  opposés  de  cette  fin  et  de  ce  com- 
mencement se  trouvent  mêlés  dans  mes  opinions.  Je 
me  suis  rencontré  entre  les  deux  siècles  comme  au 
contluent  de  deux  fleuves  ;  j'ai  plongé  dans  leurs  eaux 
troublées,  m'éloignant  à  regret  du  vieux  rivage  oîi 
j'étais  né,  et  nageant  avec  espérance  vers  la  rive  in- 
connue où  vont  aborder  les  générations  nouvelles. 

Les  Mémoires,  divisés  en  livres  et  en  parties,  sont 
écrits  à  différentes  dates  et  en  différents  lieux  :  ces 
sections  amènent  naturellement  des  espèces  de  prolo- 
gues qui  rappellent  les  accidents  survenus  depuis  les 
dernières  dates,  et  peignent  les  lieux  où  je  reprends 
le  fil  de  ma  narration.  Les  événements  variés  et  les 
formes  changeantes  de  ma  vie  entrent  ainsi  les  uns 
dans  les  autres  :  il  arrive  que,  dans  les  instants  de 
mes  prospérités,  j'ai  à  parler  du  temps  de  mes  mi- 
sères, et  que  dans  mes  jours  de  tribulation,  je  retrace 
mes  jours  de  bonheur.  Les  divers  sentiments  de  mes 
âges  divers,  ma  jeunesse  pénétrant  dans  ma  vieillesse, 
la  gravité  de  mes  années  d'expérience  attristant  mes 
années  légères,  les  rayons  de  mon  soleil,  depuis  son 
aurore  jusqu'à  son  couchant,  se  croisant  et  se  confon- 
dant comme  les  reflets  épars  de  mon  existence,  don- 
nent une  sorte  d'unité  indéfinissable  à  mon  travail  ; 
mon  berceau  a  de  ma  tombe,  ma  tombe  a  démon  ber- 
ceau; mes  souffrances  deviennent  des  plaisirs,  mes 
plaisirs  des  douleurs,  et  l'on  ne  sait  si  ces  Mémoires 
sont  l'ouvrage  d'une  tète  brune  ou  chenue. 

Je  ne  dis  point  ceci  pour  me  louer,  car  je  ne  sais  si 
cela  est  bon,  je  dis  ce  qui  est,  ce  qui  est  arrivé,  sans 
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que  j'y  songeasse,  par  l'inconstance  même  des  tem- 
pêtes déchaînées  contre  ma  barque,  et  qui  souvent  ne 
m'ont  laissé  pour  écrire  tel  ou  tel  fragment  de  ma  vie 
que  recueil  de  mon  naufrage. 

J'ai  mis  à  composer  ces  Mémoires  une  prédilection 
toute  paternelle,  je  désirerais  pouvoir  ressusciter  à 
l'heure  des  fantômes  pour  en  corriger  les  épreuves  : 
les  morts  vont  vite. 

Les  notes  qui  accompagnent  le  texte  sont  de  trois 
sortes  :  les  premières,  rejetées  à  la  fin  des  volumes, 
comprennent  les  éclaircissements  et  j^ièces  justifica- 
tives ;  les  secondes,  au  bas  des  pages,  sont  de  l'époque 
même  du  texte  ;  les  troisièmes,  pareillement  au  bas 
des  pages,  ont  été  ajoutées  depuis  la  composition  de 
ce  texte,  et  portent  la  date  du  temps  et  du  lieu  oîi  elles 
ont  été  écrites.  Un  an  ou  deux  de  solitude  dans  un 
coin  de  la  terre  suffiraient  à  l'achèvement  de  mes 
Mémoires  ;  mais  je  n'ai  eu  de  repos  que  durant  les 
neuf  mois  oîi  j'ai  dormi  la  vie  dans  le  sein  de  ma 
mère  :  il  est  probable  que  je  ne  retrouverai  ce  repos 
avant-naître,  que  dans  les  entrailles  de  notre  mère 
commune  après-mourir. 

Plusieurs  de  mes  amis  m'ont  pressé  de  publier  à 
présent  une  partie  de  mon  histoire;  je  n'ai  pu  me 
rendre  à  leur  vœu.  D'abord,  je  serais,  malgré  moi, 
moins  franc  et  moins  véridique  ;  ensuite,  j'ai  toujours 
supposé  que  j'écrivais  assis  dans  mon  cercueil.  L'ou- 
vrage a  pris  de  là  un  certain  caractère  religieux  que 
je  ne  lui  pourrais  ôter  sans  préjudice  ;  il  m'en  coûte- 
rait d'étouffer  cette  voix  lointaine  qui  sort  de  la  tombe 
et  que  l'on  entend  dans  tout  le  cours  du  récit.  On  ne 
trouvera  pas  étrange  que  je  garde  quelques  faiblesses, 
I.  <l 


MEMOIRES    D  OUTRE-TOMBE 


queje  sois  préoccupé  de  la  fortune  du  pauvre  orphe- 
lin, destiné  à  rester  après  moi  sur  la  terre.  Si  Minos 
jugeait  que  j'ai  assez  souffert  dans  ce  monde  pour 
être  au  moins  dans  l'autre  une  Ombre  ;heureuse,  un 
peu  de  lumière  des  Champs-Elysées,  venant  éclairer 
mon  dernier  tableau,  servirait  à  rendre  moins  sail- 
lants les  défauts  du  peintre  ;  la  vie  me  sied  mal  ;  la 
mort  m'ira  peut-être  mieux. 


AVANT-PROPOS 


Paris,  n  avril  i8i6. 
Revu  le  28  juillet  1846. 


Sicut  ni'.bes...  quasi  naves...  velut  nmbra. 
Job. 


Comme  il  m"est  impossible  de  prévoir  le  moment 
de  ma  fin,  comme  à  mon  âge  les  jours  accordés  à 
l'homme  ne  sont  que  des  jours  de  grâce  ou  plutôt 
de  rigueur,  je  vais  m'expliquer. 

Le  4  septembre  prochain  j'aurai  atteint  ma 
soixante-dix-huitièrae  année  :  il  est  bien  temps  que 
je  quitte  oe  monde  qui  me  quitte  et  que  je  ne  re- 
grette pas. 

Les  Mémoires  à  la  tête  desquels  on  lira  cet  avant- 
propos  suivent,  dans  leurs  divisions,  les  divisions 
naturelles  de  mes  carrières. 

La  triste  nécessité  qui  m'a  toujours  tenu  le  pied 
sur  la  gorge,  m'a  forcé  de  vendre  mes  Mémoires.  Per- 
sonne ne  peut  savoir  ce  que  j'ai  souffert  d'avoir  été 
obligé  d'hypothéquer  ma  tombe;  mais  je  devais  ce 
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dernier  sacrifice  à  mes  serments  et  à  l'unité  de  ma 
conduite.  Par  un  attachement  peut-être  pusillanime, 
je  regardais  ces  Mémoires  comme  des  confidents  dont 
je  ne  m'aurais  pas  voulu  séparer;  mon  dessein  était 
de  les  laisser  à  M"""  de  Chateaubriand  ;  elle  les  eût  fait 
connaître  à  sa  volonté,  ou  les  aurait  supprimés,  ce 
que  je  désirerais  plus  que  jamais  aujourd'hui. 

Ah  !  si,  avant  de  quitter  la  terre,  j'avais  pu  trouver 
quelqu'un  d'assez  riche,  d'assez  conQant  pour  rache- 
ter les  actions  de  la  Société,  et  n'étant,  pas  comme 
cette  Société,  dans  la  nécessité  de  mettre  l'ouvrage 
sous  presse  sitôt  que  tintera  mon  glas!  Quelques-uns 
des  actionnaires  sont  mes  amis;  plusieurs  sont  des 
personnes  obligeantes  qui  ont  cherché  à  m'être 
utiles  ;  mais  enfin  les  actions  se  seront  peut-être  ven- 
dues, elles  auront  été  transmises  à  des  tiers  que  je 
ne  connais  pas,  et  dont  les  affaires  de  famille  doivent 
passer  en  première  ligne;  à  ceux-ci,  il  est  naturel 
que  mes  jours,  en  se  prolongeant,  deviennent  sinon 
une  importunité,  du  moins  un  dommage.  Enfin,  si 
j'étais  encore  maître  de  ces  Mémoires,  ou  je  les  gar- 
derais en  manuscrit  ou  j'en  retarderais  l'apparition 
de  cinquante  années. 

Ces  Mémoires  ont  été  composés  à  différentes  dates 
et  en  différents  pays.  De  là  des  prologues  obligés 
qui  peignent  les  lieux  que  j'avais  sous  les  yeux,  les 
sentiments  qui  m'occupaient  au  moment  où.  se  re- 
noue le  fil  de  ma  narration.  Les  formes  changeantes 
de  ma  vie  sont  ainsi  entrées  les  unes  dans  les  autres  : 
il  m'est  arrivé  que,  dans  mes  instants  de  prospérité, 
j'ai  eu  à  parler  de  mes  temps  de  misère;  dans  mes 
jours  de  tribulation,  à  retracer  mes  jours  de  bonheur. 
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Ma  jeunesse  pénétrant  dans  ma  vieillesse,  la  gravité 
de  mes  années  d'expérience  attristant  mes  années 
légères,  les  rayons  de  mon  soleil,  depuis  son  aurore 
jusqu'à  son  couchant,  se  croisant  et  se  confondant, 
ont  produit  dans  mes  récits  une  sorte  de  confusion, 
ou,  si  l'on  veut,  une  sorte  d'unité  indéfinissable; 
mon  berceau  a  de  ma  tombe,  ma  tombe  a  de  mon 
berceau  :  mes  souffrances  deviennent  des  plaisirs, 
mes  plaisirs  des  douleurs,  et  je  ne  sais  plus,  en  ache- 
vant de  lire  ces  Mémoires,  s'ils  sont  d'une  tête  brune 
ou  chenue. 

J'ignore  si  ce  mélange,  auquel  je  ne  puis  appor- 
ter remède,  plaira  ou  déplaira;  il  est  le  fruit  des 
inconstances  de  mon  sort  :  les  tempêtes  ne  m'ont 
laissé  souvent  de  table  pour  écrire  que  l'écueil  de 
mon  naufrage. 

On  m'a  pressé  de  faire  paraître  de  mon  vivant 
quelques  morceaux  de  ces  Mémoires;  je  préfère 
parler  du  fond  de  mon  cercueil;  ma  narration  sera 
alors  accompagnée  de  ces  voix  qui  ont  quelque  chose 
de  sacré,  parce  qu'elles  sortent  du  sépulcre.  Si  j'ai 
assez  souffert  en  ce  monde  pour  être  dans  l'autre 
une  ombre  heureuse,  un  rayon  échappé  des  Champs- 
Elysées  répandra  sur  mes  derniers  tableaux  une  lu- 
mière protectrice:  la  vie  me  sied  mal;  la  mort  m'ira 
peut-être  mieux. 

Ces  Mémoires  ont  été  l'objet  de  ma  prédilection: 
saint  Bonaventure  obtint  du  ciel  la  permission  de 
continuer  les  siens  après  sa  mort  ;  je  n'espère  pas 
une  telle  faveur,  mais  je  désirerais  ressusciter  à 
l'heure  des  fantômes,  pour  corriger  au  moins  .les 
épreuves.  Au  surplus,  quand  l'Éternité  m'aura  de 
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ses  deux  mains  bouché  les  oreilles,  dans  la  pou- 
dreuse famille  des  sourds,  je  n'entendrai  plus  per- 
sonne. 

Si  telle  partie  de  ce  travail  m'a  plus  attaché  que 
telle  autre,  c'est  ce  qui  regarde  ma  jeunesse,  le  coin 
le  plus  ignoré  de  ma  vie.  Là,  j  ai  eu  à  réveiller  un 
monde  qui  n'était  connu  que  de  moi;  je  n'ai  ren- 
contré, en  errant  dans  cette  société  évanouie,  que  des 
souvenirs  et  le  silence;  de  toutes  les  personnes  que 
j'ai  connues,  combien  en  existe-t-il  aujourd'hui  ? 

Les  habitants  de  Saint-Malo  s'adressèrent  à  moi 
le  25  août  1828,  pnr  l'entremise  de  leur  maire  au 
sujet  d'un  bassin  à  flot  qu'ils  désiraient  établir.  Je 
m'empressai  de  répondre,  sollicitant,  en  échange  de 
bienveillance,  une  concession  de  quelques  pieds  de 
terre,  pour  mon  tombeau,  sur  le  Grand-Bf'K  Cela 
souffrit  des  difficultés  à  cause  de  l'opposition  du 
génie  militaire.  Je  reçus  enfin,  le  27  octobre  1831, 
une  lettre  du  maire,  M.  Hovius,  il  me  disait  :  «  Le 
«  lieu  de  repos  que  vous  désirez  au  bord  de  la  mer, 
«  à  quelques  pas  de  votre  berceau,  sera  préparé  par 
«  la  piété  filiale  des  Malouins.  Une  pensée  triste  se 
«  môle  pourtant  à  ce  soin.  Ah!  puisse  le  monument 
«  rester  longtemps  vide  !  mais  l'honneur  et  la  gloire 
«  survivent  à  tout  ce  qui  passe  sur  la  terre.  »  Je  cite 
avec  reconnaissance  ces  belles  paroles  de  M.  Hovius: 
il  n'y  a  de  trop  que  le  mot  ghù'e  -. 

Je  reposerai  donc  au  bord  de  la  mer  que  j'ai  tan 
aimée.  Si  je  décède  hors  de  France,  je  souhaite  que 

1.  Ilot  situé  dans  la  rade  de  Saint-Malo.  Ch. 

2.  Voir  à  l'.ljjpewrfice  le  no  1  :  La  Tombe  du  Grand-Bé. 
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mon  corps  ne  soit  rapporté  dans  ma  patrie  qu'après 
cinquante  ans  révolus  d'une  première  inhumation. 
Qu'on  sauve  mes  restes  d'une  sacrilège  autopsie; 
qu'on  s'épargne  le  soin  de  chercher  dans  mon  cer- 
veau glacé  et  dans  mon  cœur  éteint  le  mystère  de 
mon  être.  La  raorl  ne  révèle  point  les  secrets  de  la 
vie.  Un  cadavre  courant  la  poste  me  fait  horreur; 
des  os  blanchis  et  légers  se  transportent  facilement  : 
ils  seront  moins  fatigués  dans  ce  dernier  voyage  que 
quand  je  les  traînais  (,'à  et  là  chargés  de  mes  ennuis. 
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Sicut  nubes...  quasi  naves...  veUit  umbra. 
Job. 


PREMIÈRE    PARTIE 

ANNÉES  DE  JEUNESSIl.  —  LE  SOLDAT  ET  LE  VOVAGELU 
1768-1800 


LIVRE    PREMIER 


Naissance  de  mes  frères  et  sœurs.  —  Je  viens  au  monde.  — 
Plancoct.  —  Vœu.  —  Comhourg.  —  Plan  de  mon  père  pour 
mon  éducation.  —  La  Villeneuve.  —  Lucile.  —  Mesdemoiselles 
Coupart.  —  Mauvais  écolier  que  je  suis.  —  Vie  de  ma  grand' 
mère  maternelle  et  de  sa  sœur,  à  Plancoët,  —  Mon  oncle,  le 
comte  de  Bedée,  à  Manchoix.  —  Relèvement  du  vœu  de  ma 
nourrice.  —  Gesril.  —  Hervine  Magon.  —  Combat  contre  les 
deux  mousses. 

Il  y  a  quatre  ans  qu  à  mon  relour  de  la  Terre  Sainte, 
j'achetai  près  du  hameau  d'Aulnay,  dans  le  voisinage 
de  Sceaux  et  de  Châtenay,  une  maison  de  jardinier, 
cachée  parmi  les  collines  couvertes  de  bois.  Le  terrain 

1.  Ce  livre  a  été  écrit,  à  la  Valléo-aux-Loups,  près  d'Aulnay, 
d'octobre  1811  à  juin  1812. 

I.  1 
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inégal  et  sablonneux  dépendant  de  cette  maison  n'é- 
tait qu'un  verger  sauvage  au  bout  duquel  se  trouvait 
une  ravine  et  un  taillis  de  châtaigniers.  Cet  étroit 
espace  me  parut  propre  à  renfermer  mes  longues 
espérances;  spatio  brevi  spem  longam  reseces'.  Les 
arbres  que  j'y  ai  plantés  prospèrent,  ils  sont  encore 
si  petits  que  je  leur  donne  de  l'ombre  quand  je  me 
place  entre  eux  et  le  soleil.  Un  jour,  en  me  rendant 
cette  ombre,  ils  protégeront  mes  vieux  ans  comme 
j'ai  protégé  leur  jeunesse.  Je  les  ai  choisis  autant  que 
je  Fai  pu  des  divers  climats  où  j'ai  erré,  ils  rappellent 
mes  voyages  et  nourrissent  au  fond  de  mon  cœur 
d  autres  illusions. 

Si  jamais  les  Bourbons  remontent  sur  le  trône,  je 
ne  leur  demanderai,  en  récompense  de  ma  fidélité, 
que  de  me  rendre  assez  riche  pour  joindre  à  mon 
héritage  la  lisière  des  bois  qui  l'environnent  :  l'ambi- 
tion m'est  venue  ;  je  voudrais  accroître  ma  promenade 
de  quelques  arpents  :  tout  chevalier  errant  que  je 
suis,  j'ai  les  goûts  sédentaires  d'un  moine  :  depuis 
que  j'habite  cette  retraite,  je  ne  crois  pas  avoir  mis 
trois  fois  les  pieds  hors  de  mon  enclos.  Mes  pins,  mes 
sapins,  mes  mélèzes,  mes  cèdres  tenant  jamais  ce 
qu'ils  promettent,  la  Vallée-aux-Loups  deviendra  une 
véritable  chartreuse.  Lorsque  Voltaire  naquit  à  Châ- 
tenay,  le  20  février  1694  -,  quel  était  l'aspect  du  coteau 

1.  Horace,  Odes,  liv.  I^r,  XI. 

2.  Voltaire  n'est  pas  ne  le  20  février  1694,  et  il  n'est  pas  né  à 
Chàtenay.  Il  y  a  là  une  double  erreur,  qui  était  du  reste  acceptée 
par  tout  le  monde  à  la  date  où  écrivait  Chateaubriand.  Chacun 
tenait  alors  pour  exact  le  dire  de  Condorcet,  dans  sa  Vie  de 
Voltaire  :  «  François-Marie  Arouet,  qui  a  rendu  le  nom  de 
Voltaire   si    célèbre,   naquit  à  Chàtenay  le  20   de  février    1694. 
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OÙ  se  (levait  relirer,  en  181)7,  luuteui' du  Génie  du 
Christianisme  ? 

Ce  lieu  me  plaît  ;  il  a  remplacé  pour  moi  les  champs 
patei-nels  ;  je  lai  payé  du  produit  de  mes  rêves  et  de 
mes  veilles;  c'est  au  K>-and  désert  d'Atala  que  je  dois 
le  petit  désert  d'Aulnay  ;  et,  pour  me  créer  ce  refuj^e, 
je  n'ai  pas,  comme  le  colon  américain,  dépouillé  l'In- 
dien des  Florides.  Je  suis  attaché  à  mes  arbres  ;  je 
leur  ai  adressé  des  élégies,  des  sonnets,  des  odes.  Il 
n'y  a  pas  un  seul  d'entre  eux  que  je  n'aie  soigné  de 
mes  propres  mains,  que  je  n'aie  délivré  du  ver  attaché 
à  sa  racine,  de  la  chenille  collée  à  sa  feuille  ;  je  les 
connais  tous  par  leurs  noms,  comme  mes  enfants  : 
c'est  ma  famille,  je  n'en  ai  pas  d'autre,  j'espère  mou- 
rir auprès  d'elle. 

Ici,  j'ai  écritles  Martyrs,  les  Abenccrarjes,  Vltinéraire 
et  Moïse;  que  ferai-je  maintenant  dans  les  soirées  de 
cet  automne?  Ce  i  octobre  1811,  anniversaire  de  ma 
fête  et  de  mon  entrée  à  Jérusalem',  me  tente  à  com- 
mencer l'histoire  de  ma  vie.  L'homme  qui  ne  donne 

M.  A.  Jal,  en  1864  [Dictionnaire  critique  de  biographie  et 
cVhistoire,  page  1283  et  suivantes),  a  établi  d'une  façon  certaine, 
à  l'aide  des  registres  de  la  paroisse  de  Saint-André-des-Ai-ts^ 
que  Voltaire  était  ne  à  Paris  le  dimanche  21  novembre  1694. 
Voltaire,  du  reste,  avait  dit  lui-même,  dans  sa  lettre  du  17  juin 
1760  k  M.  de  Parcieux  :  «  Que  puis-jo  faire,  sinon  plaindre  la 
ville  où,  je  suis  né?...  Je  vous  remercie  en  qualité  de  Parisien, 
et  quand  mes  compatriotes  cesseront  d'être  Welches,  je  les 
louerai  tant  que  je  pourrai.  »  L'année  suivante,  dans  son  Èpitrc 
à  Boileau,  il  disait  à  l'auteur  des  Satires  : 

Dans  la  cour  du  Palais  je  iia(|iiis  ton  voisin. 
1.  Le  4   octobre,   l'Église  célèbre   la  fêle  d.-   saint  François 
d'Assises.  Chateaubriand  avait  reçu  au  baptême  les  pronoms  de 
Franrois-ltenc.  —  Il  était  entré  à  Jérusalem  le  4  octobre  18(>6. 
{Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  tome  I,  p.  286.) 
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aujourd'hui  l'empire  du  monde  à  la  France  que  pour 
la  fouler  h  ses  pieds,  cet  homme,  dont  j'admire  le  gé- 
nie et  dont  j'abhorre  le  despotisme,  cet  homme  m'en- 
veloppe de  la  tyrannie  comme  d'une  autre  solitude; 
mais  s'il  écrase  le  présent,  le  passé  le  brave,  et  je 
reste  libre  dans  tout  ce  qui  a  précédé  sa  gloire. 

La  plupart  de  mes  sentiments  sont  demeurés  au 
fond  de  mon  came,  ou  ne  se  sont  montrés  dans  mes 
ouvrages  que  comme  appliqués  à  des  êtres  imagi- 
naires. Aujourd'hui  que  je  regrette  encore  mes  chi- 
mères sans  les  poursuivre,  je  veux  remonter  le  pen^- 
chant  de  mes  belles  années  :  ces  Mémoires  seront  un 
temple  de  la  mort  élevé  à  la  clarté  de  mes  souvenirs  '. 

Commençons  donc,  et  parlons  d'aJiord  de  ma  fa- 
mille ;  c'est  essentiel,  parce  que  le  caractère  de  mon 
père  a  tenu  en  grande  partie  à  sa  position  et  que  ce 
caractère  a  beaucoup  influé  sur  la  nature  de  mes 
idées,  en  décidant  du  genre  de  mon  éducation-. 

Je  suis  né  gentilhomme.  Selon  moi,  j'ai  prolité  du 
hasard  de  mon  berceau,  j'ai  gardé  cet  amour  plus 
ferme  de  la  liberté  qui  appartient  principalement  à 
l'aristocratie  dont  la  dernière  heure  est  sonnée.  L'aris- 

1.  Voir,  à  y  Appendice,  le  N"  II  :  Le  Manuscrit  de  1826. 

2.  Ce  paragraphe  que  nous  empruntons  au  Manuscrit  de  782(1, 
nous  a  paru  devoir  être  préféré  à  celui  qui  se  trouve  dans  toutes 
les  éditions  des  Mémoires  et  dont  voici  le  texte  :  «  De  la  nais- 
sance de  mon  père  et  des  épreuves  de  sa  première  position,  se 
forma  en  lui  un  des  caractères  les  plus  sombres  qui  aient  été. 
Or,  ce  caractère  a  influé  sur  mes  idées  en  effrayant  mon  enfance, 
contristant  ma  jeunesse  et  décidant  du  genre  de  mon  éducation.  » 
Selon  la  très  juste  remarque  du  comte  de  Marcellus  {Chateau- 
briand et  sontemps,  p.  6),  ces  lignes  interrompent  plus  qu'elles 
n'aident  le  récit,  'i  C'était  sans  doute,  ajoute  M.  de  Marcellus, 
un  de  ces  feuillets  supplémentaires  dont  l'auteur,  aux  dernier-s 
moments  de  sa  vie,  renversait  continuellement   l'ordre,  de  telle 
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tocralie  a  Irois  âges  successifs  :  l'âge  des  supériorités, 
Tàge  des  privilèges,  l'âge  des  vanités  ;  sortie  du  pre- 
mier, elle  dégénère  dans  le  second  et  s'éteint  dans  le 
dernier. 

On  peut  s'enquérir  de  ma  famille,  si  l'envie  en 
prend,  dans  le  dictionnaire  de  Moréri,  dans  les  di- 
verses histoires  de  Bretagne  de  d'Argentré,  de  dom 
Lobineau,  de  domMorice,  dans  {"Histoire  généalogique 
de  plusieurs  maisons  illustres  de  Bretagne  du  P.  Du 
Paz,  dans  Toussaint  de  Saint-Luc,  Le  Borgne,  et  enfin 
dans  VHistoire  des  grands  officiers  de  la  couronne  du 
P.  Anselme'. 

Les  preuves  de  ma  descendance  furent  faites  entre 
les  mains  de  Chérin  2,  pour  l'admission  de  ma  sœur 
Lucile  comme  chanoinesse  au  chapitre  de  l'Argenlière, 
d'oi^i  elle  devait  passer  à  celui  de  Remiremont;  elles 
furent  reproduites  pour  ma  présentation  à  Louis  XVI, 
reproduites  pour  mou  affiliation  à  l'ordre  de  Malle, 
et  reproduites  une  dernière  fois  quand  mon  frère  fut 
présenté  au  même  infortuné  Louis  XVL 

Mon  nom  est  d'abord  écrit  Brien,  ensuite  Brian t 
et  Briand,  par  l'invasion  de  l'orthographe  française, 
Guillaume  le  Breton  dit  Castrum-Briani.  Il  n'y  a  pas 

façon  qu'il  ne  s'y  reconnaissait  plus  lui-même,  comme  il  le  disait 
à  son  dernier  secrclaire,  M.  Daniclo.  »  (Voir,  Tome  XII  de 
la  première  édition  des  Mémoires  d' outre-tombe,  les  pages  aux- 
quelles M.  J.  Daniclo  a  donné  pour  titre  :  M.  et  A/™»  de  Cha- 
teaubriand; quelques  détails  sur  leurs  habitudes^  leurs  conver- 
sations.) 

i.  Cette  généalogie  est  résumée  dans  l'Histoire  généalogique 
et  héraldique  des  Pairs  de  France,  etc.,  par  M.  le  chevalier  de 
Courcelles,  Cii. 

2.  Bernard  Chérin  (1718-1785),  généalogiste  et  historiographe 
des  Ordres  de  Saint-Lazare,  de  Saint-Michel  et  du  Saint  Esprit. 
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un  nom  en  France  qui  ne  présente  ces  variations  de 
lettres.  Quelle  est  lorthographe  de  Du  Guesclin  ? 

Les  Brien  vers  le  commencement  du  onzième  siècle 
communiquèrent  leur  nom  à  un  château  considérable 
de  Bretagne,  et  ce  château  devint  le  chef-lieu  de  la 
baronnie  de  Chateaubriand.  Les  armes  de  Chateau- 
briand étaient  d"abord  des  pommes  de  pin  avec  la  de- 
vise :  Je  sème  l'or.  Geoffroy,  baron  de  Chateaubriand, 
passa  avec  saint  Louis  en  Terre  Sainte.  Fait  prison- 
nier à  la  bataille  de  la  Massoure,  il  revint,  et  sa  femme 
Sibylle  mourut  de  joie  et  de  surprise  en  le  revoyant. 
Saint  Louis,  pour  récompenser  ses  services,  lui  con- 
céda à  lui  et  à  ses  héritiers,  en  échange  de  ses  an- 
ciennes armoiries,  un  écu  de  gueules,  semé  de  fleurs 
de  lis  d  or  :  Cui  et  ejus  hœredibus,  atteste  un  cartu- 
laire  du  prieuré  de  Jiérée,sanciusLudovicus  tumFran- 
corum  rex ,  propler  ejus  probitatem  in  arniis ,  flores 
lilii  auri,  loco  pomorum  pini  aiiri,  coniulit. 

Les  Chateaubriand  se  partagèrent  dès  leur  origine 
en  trois  branches  :  la  première,  dite  barons  de  Cha- 
teaubriand, souche  des  deux  autres  et  qui  commença 
l'an  KXJO  dans  la  personne  de  ïhiern,  fils  de  Brien, 
petit-tils  dWhiiii  III.  comte  ou  chef  de  Bretagne;  la 
seconde,  surnommée  seigneurs  des  Roches  Baritaut, 
ou  du  Lion  d'Angers;  la  troisième  paraissant  sous  le 
litre  de  sires  de  Beau  fort. 

Lorsque  la  lignée  des  sires  de  Beaufort  vint  à  s'é- 
teindre dans  la  personne  de  dame  Renée,  un  Chris- 
tophe 11,  branche  collatérale  de  cette  lignée,  eut  en 
partage  la  terre  de  la  Guerrande  en   Morbihan'.   A 

1.  La  terre  de  la  Guerrande  était  située,  non  dans  le  Morbihan, 
mais  dans   la  paroisse  de   Hénan-Bihen,  aujourd'hui  l'une  des 
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celle  époque,  vers  le  milieu  du  xvii'' siècle,  une  f^rande 
confusion  s'élail  répandue  dans  l'ordre  de  la  noblesse  ; 
des  litres  et  des  noms  avaient  été  usurpés.  Louis  XIV 
prescrivil  une  enquête,  afin  de  remettre  chacun  dans 
son  droit.  Chrisloplie  fut  maintenu,  sur  preuve  de  sa 
noblesse  d'ancienne  extraction,  dans  son  litre  et  dans 
la  possession  de  ses  armes,  par  arrêt  de  la  Chambre 
établie  à  Rennes  pour  la  réformation  de  la  noblesse 
de  Bretagne.  Cet  arrêt  fut  rendu  le  Kl  seplembre  iOGi); 
en  voici  le  texte  : 

«  Arrêt  de  la  Chambre  établie  par  le  Roi  (Louis  XIV) 
«  pour  la  réformation  de  la  noblesse  en  la  province 
«  de  Bretagne,  rendu  le  16  seplembre  1009  :  entre  le 
«  procureur  général  du  Roi,  et  M.  Christophe  de  Cha- 
«  leaubriand,  sieur  de  La  Guerrande;  lequel  déclare 
«  ledit  Chrislophe  issu  d'ancienne  extraction  noble, 
«  lui  permet  de  prendre  la  qualité  de  chevalier,  et  le 
«  maintient  dans  le  droit  de  porter  pour  armes  de 
«■  gueules  semé  de  tleurs  de  lys  d'or  sans  nombre,  et 
«  ce  après  production  par  lui  faite  de  ses  titres  au- 
«  thentiques,  desquels  il  appert,  etc.,  etc.,  ledit  arrêt 
«  signé  Malescot.  » 

Cet  arrêt  constate  que  Christoi)he  de  Chateaubriand 
de  La  (juerrande  descendait  directement  des  Chateau- 
l)riand,  sires  de  Beaufort;  les  sires  de  Beaufort  se 
rattachaient  par  documents  historiques  aux  premiers 
barons  de  Chateaubriand.  Les  Chateaubriand  de  Ville- 
neuve, du  Plessis  et  de  Combourg  étaient  cadets  des 
Chateaubriand  de  La  (iuerrande,  comme  il  est  prouvé 
par  la  descendance  d'Amaury,  frère  de  Michel,  lequel 

communes    du    ranton   de    Matignon,  arrondissement  de    Dinan 
(Côtes-du-Nord). 
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Michel  était  lîls  de  ce  Christophe  de  La  Guerrande 
maintenu  dans  son  extraction  par  l'arrêt  ci-dessus 
rapporté  de  la  réformation  de  la  noblesse,  du  16  sep- 
tembre 1669. 

Après  ma  présentation  à  Louis  XVI,  mon  frère  son- 
gea à  augmenter  ma  fortune  de  cadet  en  me  nantis- 
sant de  quelques-uns  de  ces  bénéfices  appelés  béné- 
fices simples.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  praticable 
à  cet  effet,  puisque  j'étais  laïque  et  militaire,  c'était 
de  m'agréger  à  l'ordre  de  Malle.  Mon  frère  envoya 
mes  preuves  à  Malte,  et  bientôt  après  il  présenta  re- 
quête, en  mon  nom,  au  chapitre  du  grand-prieuré 
d'Aquitaine,  tenu  à  Poitiers,  aux  fins  qu'il  fût  nommé 
des  commissaires  pour  prononcer  d'urgence.  M.  Pon- 
tois  était  alors  archiviste,  vice-chancelier  et  généalo- 
giste de  l'ordre  de  Malte,  au  Prieuré. 

Le  président  du  chapitre  était  Louis-Joseph  des 
Escolais,  bailli,  grand-prieur  d'Aquitaine,  ayant  avec 
lui  le  bailli  de  Freslon,  le  chevalier  de  La  Laurencie, 
le  chevalier  de  Murât,  le  chevalier  de  Lanjamet,le  che- 
valier de  La  Bourdonnaye-Montluc  et  le  chevalier  du 
Bouëtiez.  La  requête  fut  admise  les  9,  10  et  11  sep- 
tembre 1789.  11  est  dit,  dans  les  termes  d'admission 
du  Mémorial,  que  je  méritais  à  plus  d'un  titre  la  grâce 
que  je  sollicitais,  et  que  des  considérations  du  plus 
ijrand  poids  me  rendaient  digne  de  la  satisfaction  que 
je  réclamais. 

Et  tout  cela  avait  lieu  après  la  prise  de  la  Bastille,  à 
la  veille  des  scènes  du  6  octobre  1789  et  de  la  transla- 
tion de  la  famille  royale  à  Paris!  Et,  dans  la  séance 
du  7  août  de  cette  année  1789,  l'Assemblée  nationale 
avait  aboli  les  titres  de  noblesse!  Comment  les  cheva-^ 
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liors  et  les  examinateurs  de  mes  preuves  trouvaient- 
ils  aussi  que  je  méritais  à  plus  d'un  litre  la  (jrùce  que 
je  sollicitais,  etc.,  moi  ([ui  n'étais  (ju'un  chéliC  sous- 
lieutenant  d'infanterie,  inconnu,  sans  crédit,  sans  fa- 
veur et  sans  fortune  ? 

Le  fils  aîné  de  mon  frère  (j'ajoute  ceci  en  1831  à 
mon  texte  primitif  écrit  en  1811),  le  comte  Louis  de 
Chateaubriand  i,  a  épousé  mademoiselle  d'Orglandes, 
dont  il  a  eu  cinq  filles  et  un  garçon,  celui-ci  nommé 
Geoffroy.  Christian,  frère  cadet  de  Louis,  arrière- 
petit-fils  et  filleul  de  M.  de  Malesherbes,  et  lui  ressem- 
blant d'une  manière  frappante,  servit  avec  distinction 
en  Espagne  comme  capitaine  dans  les  dragons  de  la 
garde,  en  1823.  Il  s'est  fait  jésuite  à  Rome.  Les  jé- 
suites suppléent  à  la  solitude  à  mesure  que  celle-ci 
s'efï'ace  de  la  terre.  Christian  vient  demourirà  Chiert, 
près  Turin  :  vieux  et  malade,  je  le  devais  devancer  ; 
mais  ses  vertus  l'appelaient  au  ciel  avant  moi,  qui  ai 
encore  bien  des  fautes  à  pleurer. 

Dans  la  division  du  patrimoine  de  la  famille,  Chris- 
tian avait  eu  la  terre  de  Malesherbes,  et  Louis  la  terre 
deCombourg.  Christian,  ne  regardant  pas  le  partage 
égal  comme  légitime,  voulut,  en  quittantle  monde,  se 
dépouiller  des  biens  qui  ne  lui  appartenaient  pas  et 
les  rendre  à  son  frère  aîné. 

A  la  vue  de  mes  parchemins,  il  ne  tiendrait  qu'à 
moi,  si  j'héritais  de  l'infatuation  de  mon  père  et  de 
mon  frère,  de  me  croire  cadet  des  ducs  de  Bretagne, 
venant  de  Thiern,  petit-fils  d'Alain  III. 

Cesdits  Chateaubriand  auraient  mêlé  deux  fois  leur 

1.  Sur  le  comte  Louis  de  Chateaubriand  et  sur  son  Ir.'ro  (."luis- 
tian,  voir ÏAjypendicc,  N"  III. 
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sang  au  sang  des  souverains  d'Angleterre,  Geoffroy  IV 
de  Chateaubriand  ayant  épousé  en  secondes  noces 
Agnès  de  Laval,  petite-fille  du  comte  d'Anjou  et  de 
Mathilde,  fille  de  Henri  I"  ;  Marguerite  de  Lusignan, 
veuve  du  roi  d'Angleterre  et  petite-fille  de  Louis  le 
Gros,  s'étant  mariée  à  Geoffroy  V,  douzième  baron  de 
Chateaubriand.  Sur  la  race  royale  d'Espagne,  on  trou- 
verait Brien,  frère  puîné  du  neuvième  baron  de  Cha- 
teaubriand, qui  se  serait  uni  à  Jeanne,  fille  d'Alphonse, 
roi  d'Aragon.  Il  faudrait  croire  encore,  quant  aux 
grandes  familles  de  France,  qu'Edouard  de  Rohan 
prit  à  femme  Marguerite  de  Chateaubriand  ;  il  fau- 
drait croire  encore  qu'un  Croï  épousa  Charlotte  de 
Chateaubriand.  Tinléniac,  vainqueur  au  combat  des 
Trente  \  Du  Guesclin,  le  connétable,  auraient  eu  des 
alliances  avec  nous  dans  les  trois  branches.  Tiphaine 
Du  Guesclin,  petite-fille  du  frère  de  Bertrand,  céda  à 
^rien  de  Chateaubriand,  son  cousin  et  son  héritier,  la 
propriété  de  Plessis-Bertrand.  Dans  les  traités,  des 
Chateaubriand  sont  donnés  pour  caution  de  la  paix 
aux  rois  de  France,  à  Clisson,  au  baron  de  Vitré.  Les 
ducs  de  Bretagne  envoient  ti  des  Chateaubriand  copie 
de  leurs  assises.  Les  Chateaubriand  deviennent  grands 
officiers  de  la  couronne,  et  des  illustres  dans  la  cour 
de  Nantes;  ils  reçoivent  des  commissions  pour  veiller 
à  la  sûreté  de  leur  province  contre  les  Anglais. 
Brien  P'  se   trouve  à  la  bataille  d'Hastings  :  il  était 

1.  Jean  de  Tinténiac,  le  héros  du  combat  des  Trente,  était 
fils  d'Olivier,  III''  du  nom,  seigneur  de  Tinténiac,  et  d'Eustaice 
de  Chasteaubrient,  seconde  fille  de  Geoffroy,  Yl"  du  nom,  baron 
de  Chasteau-brient,  et  d'Isabeau  de  Machecoul.  (Le  P.  Aug.  Du 
Paz,  Histoire  généalogique  de  plusieurs  maisons  illustres  de 
Bretagne.) 
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fils  trEudon,  comte  de  Peulliiùvre.  (iiiy  de  Chateau- 
briand est  du  nombre  des  seif^neurs  qu'Arthur  de 
Bretagne  donna  à  son  fils  pour  l'accompagner  dans 
son  ambassade  auprès  du  Pape,  en  1309. 

Je  ne  finirais  pas  si  j'achevais  ce  dont  je  n'ai  voulu 
faire  qu'un  court  résumé  ;  la  note  '  à  laquelle  je  me 
suis  enfin  résolu,  en  considération  de  mes  deux  ne- 
veux, qui  ne  font  pas  sans  doute  aussi  bon  marché 
que  moi  de  ces  vieilles  misères,  remplacera  ce  que 
j'omets  dans  ce  texte.  Toutefois,  on  passe  aujourd'hui 
un  peu  la  borne  ;  il  devient  d'usage  de  déclarer  que 
l'on  est  de  race  corvéable,  qu'on  a  l'honneur  d'être 
fils  d'un  homme  attaché  à  la  glèbe.  Ces  déclarations 
sont-elles  aussi  fières  que  philosophiques?  N'est-ce  pas 
se  ranger  du  parti  du  plus  fort?  Les  marquis,   les 
comtes,  les  barons  du  maintenant,  n'ayant  ni  privi- 
lèges ni  sillons,  les  trois  quarts  mourant  de  faim,  se 
dénigrant  les  uns  les  autres,  ne  voulant  pas  se  recon- 
naître, se  contestant  mutuellement    leur   naissance; 
ces  nobles,  à  qui  Ton  nie  leur  propre  nom,  ou  à  qui 
on  ne  l'accorde  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  peu- 
vent-ils inspirer  quelque  crainte?  Au  reste,  qu'on  me 
pardonne  d'avoir  été  contraint  de  m'abaisser  à  ces 
puériles  récitations,  afin  de  rendre  compte  de  la  pas- 
sion dommante  de  mon  père,  passion  (jui  fit  le  nœud 
du  drame  de  ma  jeunesse.  Quant  à  moi,  je  ne  me  glo- 
rifie ni  ne  me  piains  de  l'ancienne  «ui  de  la  nouvelle 
société.  Si  dans  la  première  j'étais  le  chevalier  ou  le 
vicomte  de  Chateaubriand,   dans  la  seconde  je  suis 
Fran(;ois  de  Chateaubriand;  je   préfère  mon  nom  à 
mon  titre. 

1.  Voyez  celte  note  à  la  fin  de  ces  Mémoires.  Cn. 
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Monsieur  mon  père  aurait  volontiers,  comme  un 
grand  terrien  du  moyen  âge  ',  appelé  Dieu  le  Gen- 
tilhomme de  là-haut,  et  surnommé  Nicodème  (le  IVi- 
codème  de  l'Évangile)  un  saiiit  gentilhomme.  Main- 
tenant, en  passant  par  mon  géniteur,  arrivons  d(^ 
Christophe,  seigneur  suzerain  de  la  Guerrande,  et 
descendant  en  ligne  directe  des  barons  de  Chateau- 
briand, jusqu'à  moi,  François,  seigneur  sans  vassaux 
et  sans  argent  de  la  Vallée-aux-Loups. 

En  remontant  la  lignée  des  Chateaubriand,  compo- 
sée de  trois  branches,  les  deux  premières  étant  faillies, 
la  troisième,  celle  des  sires  de  Beaufort,  prolongée  par 
un  rameau  (les  Chateaubriand  de  La  Guerrande),  s'ap 
pauvrit,  effet  inévitable  de  la  loi  du  pays  ;  les  aînés, 
nobles  emportaient  les  deux  tiers  des  biens,  en  vertu 
de  la  coutume  de  Bretagne;  les  cadets  divisaient  entre 
eux  tous  un  seul  tiers  de  l'héritage  paternel.  La  dé- 
composition du  chétif  estoc  de  ceux-ci  s'opérait  avee 
d'autant  plus  de  rapidité,  qu'ils  se  mariaient  ;  et 
comme  la  même  distribution  des  d^ux  tiers  au  tiers 
existait  aussi  pour  leurs  enfants,  ces  cadets  des  cadets, 
arrivaient  promptement  au  partage  d'un  pigeon,  d'un 
lapin,  d'une  canardière  et  d'un  chien  de  chasse,  bien 
qu'ils  fussent  toujours  chevaliers  hauts  et  puissants 
seigneurs  d'un  colombier,  d'une  crapaudière  et  d'une 

'  1.  Les  éditions  précédentes  portent,  toutes,  «  comme  un  grand 
terrier  du  moyen-âge  ».  Chateaubriand  avait  dû  certainement 
écrire  terrien.  Le  Dictionnaire  de  Furetière  (1690)  porte  :  «  Ter- 
rien. —  Qui  possède  grande  étendue  de  terre.  —  Le  roy  d'Es- 
pagne est  le  plus  grand  terrien  du  monde  depuis  la  découverte 
des  Indes  occidentales.  —  Cette  duchesse  est  grande  terrienne 
en  Bretagne,  elle  y  possède  beaucoup  de  terres.  »  —  Littré  dit 
aussi  :  «  Grand  terrien,  seigneur  qui  possède  Ijeaucoup  de- 
terres.  1) 
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garenne.  On  voit  dans  les  anciennes  familles  nobles 
une  quantité  de  cadets  ;  on  les  suit  pendant  deux  ou 
trois  générations,  puis  ils  disparaissent,  redescendus 
peu  à  peu  à  la  charrue  ou  absorbés  par  les  classes 
ouvrières,  sans  qu'on  sache  ce  ({uils  sont  devenus. 

Le  chef  de  nom  et  d'armes  do  ma  famille  était,  vers 
le  commencement  du  dix-huitième  siècle.  Alexis  de 
Chateaubriand,  seigneur  do  la  (luerrande,  fils  do  Mi- 
chel, lequel  Michel  avait  un  frère,  Amaury.  Michel 
était  fils  de  ce  Christophe  maintenu  dans  son  extrac- 
tion des  sires  de  Beaufort  et  des  barons  de  Chateau- 
briand par  l'arrêt  ci-dessus  rapporté.  Alexis  do  la 
Guerrande  était  veuf;  ivrogne  décidé,  il  passait  ses 
jours  à  boire,  vivait  dans  le  désordre  avec  ses  ser- 
vantes, et  mettait  les  plus  beaux  titres  de  sa  maison 
à  couvrir  des  pots  de  bourre. 

En  même  temps  que  ce  chef  de  nom  et  d'armes, 
existait  son  cousin  François,  fils  d'Amaury,  puiné  de 
Michel.  François,  né  le  19  février  1683,  po.ssédait  les 
petites  seigneuries  des  Touches  et  de  la  Villeneuve.  Il 
avait  épousé,  le  27  août  1713,  Pélronille-Claudo  La- 
mour,  dame  de  Lanjégu  ',  dont  il  out({uatro  lils  :  Fran- 
çois-Uenri,  René  (mon  pèrei,  Pierre,  soigneur  du 
Plessis,  et  Joseph,  seigneur  du  Parc.  Mon  grand- 
père,  François,  mourut  le  28  mars  1729  ;  ma  grand' 
mère,  je  l'ai  connue  dans  mon  enfance,  avait  encore 

1.  Grand'mère  paternelle  de  Chateaubriand.  Les  actes  de  l'état 
civil  où  elle  figure  lui  donnent  tous  pour  premier  prénom,  an 
lieu  de  Pétrotiille,  celui  de  Perronncllc .  Ce  dernier  nom  était 
très  fréquent  en  Bretagne  :  on  le  traduisait  en  latin  par  Petro- 
iiilla,  d"où  il  arrivait  que,  dans  les  familles,  on  écrivait  indilfc- 
remment  Prtronille  ou  PerronncUc,  sans  y  attacher  d'impor- 
tance. 
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un  beau  regard  qui  souriait  dans  Tombre  de  ses  an- 
nées. Elle  habitait,  au  décès  de  son  mari,  le  manoir 
de  La  Villeneuve,  dans  les  environs  de  Dinan.  Toute 
la  fortune  de  mon  aïeule  ne  dépassait  par  5,000  livres 
de  rente,  dont  l'aîné  de  ses  fils  emportait  les  deux 
tiers,  3,333  livres  :  restaient  l,6(>(i  livres  de  rente  pour 
les  trois  cadets,  sur  laquelle  somme  l'aîné  prélevait 
encore  le  préciput. 

Pour  comble  de  malheur,  ma  grand'mère  fut  contra- 
riée dans  ses  desseins  par  le  caractère  de  ses  fils  : 
l'aîné,  François-Henri,  à  qui  le  magnifique  héritage  de 
la  seigneurie  de  la  Villeneuve  était  dévolu,  refusa  de 
se  marier  et  se  fit  prêtre  :  mais  au  lieu  de  quêter  les 
bénéfices  que  son  nom  lui  aurait  pu  procurer,  et  avec 
lesquels  il  aurait  soutenu  ses  frères,  il  nesollicitarien 
par  fierté  et  par  insouciance.  Il  s'ensevelit  dans  une 
cure  de  campagne  et  fut  successivement  recteur  de 
Saint-Launeuc  et  de  Merdrignac  ',  dans  le  diocèse  de 
Saint-Malo.  Il  avait  la  passion  de  la  poésie  ;  j'ai  vu  bon 
nombre  de  ses  vers.  Le  caractère  joyeux  de  cette 
espèce  de  noble  Rabelais,  le  culte  que  ce  prêtre  chré- 
tien avait  voué  aux  Muses  dans  un  presbytère,  exci- 
taient la  curiosité.  Il  donnait  tout  ce  qu'il  avait  et 
mourut  insolvable  ^. 

Le  quatrième  frère  de  mon  père,  Joseph,  se  rendit 

1.  Avant  d'être  recteur  de  Saint-Launeuc  et  de  Merdrignac, 
il  avait  été  prieur  de  Bêcherai  (en  1747). 

2.  Le  Manuscrit  de  1826  entrait  ici,  sur  François-Henri  de 
Chateaubriand,  seigneur  de  la  Villeneuve,  dans  les  détails  qui 
suivent  :  «  Ce  singulier  curé  fut  adoré  par  ses  paroissiens.  Son 
nom,  illustre  en  Bretagne,  excitait  d'abord  l'étonnement  ;  ensuite 
son  caractère  joyeux,  le  culte  que  cette  autre  espèce  de  Rabelais 
avait  voué  aux  Muses  dans  un  presbytère  attirait  à  lui,  on  venait 
le  voir  de  toutes  parts  ;  il  donnait  tout  ce  qu'il  avait,  et  n'était, 
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à  Paris  el  s'enferma  dans  une  bibliothèque  :  on  lui 
envoyait  tous  les  ans  les  il(l  livres,  son  lo[>in  de  cadet. 
Il  passa  inconnu  au  milieu  des  livres;  il  s'occupait  de 
recherches  historiques.  Pendant  sa  vie,  qui  fut  courte, 
il  écrivait  chaque  premier  de  janvier  à  sa  mère,  seul 
signe  d'existence  qu'il  ait  jamais  donné.  Singulière 
destinée  !  Voilà  mes  deux  oncles,  l'un  érudit  et  l'autre 
poète;  mon  frère  aîné  faisait  agréablement  des  vers  ; 
une  de  mes  sœurs,  madame  de  Farcy,  avait  un  vrai 
talent  pour  la  poésie:  une  autre  de  mes  sœurs,  la  com- 
tesse Lucile,  chanoinesse,  pourrait  être  connue  par 
([uelques  pages  admirables;  moi,  j'ai  barbouillé  force 
papier.  Mon  frère  a  péri  sur  Féchafand,  mes  deux 
sœurs  ont  quitté  une  vie  de  douleur  après  avoir  langui 
dans  les  prisons;  mes  deux  oncles  ne  laissèrent  pas  de 
(|uoi  payer  les  quatre  planches  de  leur  cercueil  ;  les 
l.'ttres  ont  causé  mes  joies  et  mes  peines,  et  je  ne  dé- 
sespère pas.  Dieu  aidant,  de  mourir  àlhiipilal. 

Ma  grand'mère,  s'élant  épuisée  pour  faire  quelque 
chose  de  son  fils  aîné  et  de  son  fils  cadet,  ne  pouvait 
plus  rien  pour  les  deux  autres,  René,  mon  père,  et 
Pierre,  mon  oncle.  Cette  famille,  qui  avait  semé  l'or, 
selon  sa  devise,  voyait  de  sa  gentilhommière  les  riches 
abbayes  qu'elle  avait  fondées  et  qui  entombaient  '  ses 

à  la  lettre,  pas  maître  chez  lui  ;  il  moui'ut  insolvable,  et  ma  grand'- 
mère n'osa  prendre  sa  chétive  succession  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire. Les  paysans  s'assemblèrent,  déclarèrent  qu'on  faisait 
injure  à  la  mémoire  de  leur  curé,  et  se  chargèrent  d'acquitter  ses 
dettes;  en  conséquences,  ils  l'enterrèrent  à  leurs  frais,  liquidèrent 
sa  succession  et  envoyèrent  à  sa  famille  le  peu  qu'il  avait  laissé.  » 
1.  Chateaubriand  a  francisé  ici  un  vers  de  Shakespeare,  qui  a 
dit  dans  un  de  ses  sonnets  : 

Whcn  yoii  entombed,  in  incii'  pvi^s.  shall  lio 
Vuur  iiionunioiit  ^hall  bo  niy  gcnllc  verso. 
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aïeux.  Elle  avait  présidé  les  étals  de  Bretagne,  comme 
possédant  une  des  neuf  baronnies;  elle  avait  signé  au 
traité  des  souverains,  servi  de  caution  à  Clisson,  et 
elle  n'aurait  pas  eu  le  crédit  d'obtenir  unesous-lieute- 
nance  pour  Ihéritier  de  son  nom. 

11  restait  à  la  pauvre  noblesse  bretonne  une  res- 
source, la  marine  royale  :  on  essaya  d'en  profiter  pour 
mon  père  ;  mais  il  fallait  d'abord  se  rendre  à  Brest,  y 
vivre,  payer  les  maîtres,  acheter  l'uniforme,  les  armes, 
les  livres,  les  instruments  de  mathématique:  com- 
ment subvenir  à  tous  ces  frais  ?  Le  brevet  demandé 
au  ministre  de  la  marine  n'arriva  point  faute  de  pro- 
tecteur pour  en  solliciter  l'expédition  ;  la  chAtelaine 
de  Villeneuve  tomba  malade  de  chagrin. 

Alors  mon  père  donna  la  première  marque  du  ca- 
ractère décidé  que  je  lui  ai  connu.  Il  avait  environ 
quinze  ans:  s'étant  aperçu  des  inquiétudes  de  sa  mère, 
il  s'approcha  du  lit  où  elle  était  couchée  et  lui  dit  : 
«  Je  ne  veux  plus  être  un  fardeau  pour  vous.  »  Sur 
ce,  ma  grand'mère  se  prit  à  pleurer  (j'ai  vingt  fois 
entendu  mon  père  raconter  cette  scène).  «  René,  ré- 
pondit-elle, que  veux-tu  faire?  Laboure  ton  champ. 
—  Il  ne  peut  pas  nous  nourrir  ;  laissez-moi  partir.  — 
Eh  bien,  dit  la  mère,  va  donc  où  Dieu  veut  que  tu 
ailles.  »  Elle  embrassa  l'enfant  en  sanglotant.  Le  soir 
même  mon  père  quitta  la  ferme  maternelle,  arriva  à 
Dinan,  où  une  de  nos  parentes  lui  donna  une  lettre 
de  recommandation  pour  un  habitant  de  Saint-Malo. 
L'aventurier  orphelin  fut  embarqué  comme  volontaire 
sur  une  goélette  armée,  qui  mit  à  la  voile  quelques 
jours  après. 

La  petite  république  malouine  soutenait  seule  alors 
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sur  la  mer  l'honneur  du  pavillon  français.  La  goélette 
rejoignit  la  flotte  que  le  cardinal  d(!  Fleury  envoyait 
nu  secours  de  Stanislas,  assiégé  dansDantzick  par  les 
Russes.  Mon  père  mit  pied  à  terre  et  se  trouva  au  mé- 
morable combat  que  quinze  cents  Français,  com- 
mandés par  le  Breton  de  Bréhan,  comte  de  Plélo', 
livrèrent,  le  29  mai  173i,  à  quarante  mille  Moscovites 
commandés  par  Munich.  De  Bréhan,  diplomate,  guer- 
rier et  poète,  fut  tué  et  mon  père  blessé  deux  fois.  Il 
revint  en  France  et  se  rembarqua.  Naufragé  sur  les 
côtes  de  l'Espagne,  des  voleurs  l'attaquèrent  et  le  dé- 
pouillèrent dans  la  Galice;  il  prit  passage  à  Bayonne 
sur  un  vaisseau  et  surgit  encore  au  toit  paternel.  Son 
courage  et  son  esprit  d'ordre  l'avaient  fait  connaître.  Il 
passa  aux  Iles;  il  s'enrichit  dans  les  colonies  et  jeta 
les  fondements  de  la  nouvelle  fortune  de  sa  famille*. 
Ma  grandmère  confia  à  son  fils  René  son  fils  Pierre, 
M.  de  Chateaubriand  du  Plessis^  dont  le  fils,  Armand 
<le  Chateaubriand,  fut  fusillé,  par  ordre  de  Bonaparte, 
le  vendredi  saint  de  l'année  1809*.  Ce  fut  un  des  der- 

1.  Louis-Robert-Hippolyte  de  Bréhan,  comte  de  Plélo,  ne  à 
Rennes  le  28  mars  16ït9,  était  le  petit-neveu  de  M™"  de  Scvipné. 
isa  vie  a  été  écrite  par  M.  Edmond  Rathery,  sous  ce  titre  :  Le 
comte  de  Plélo,  un  volume  in-80,  1870. 

2.  Voir,  à  V Appendice,  le  N"  IV  :  le  comte  René  de  Chalean- 
hriand  armateur. 

3.  Pierre-Marie-Anne  de  Chateaubriand,  seigneur  du  Plessis 
et  du  Val-Guildo,  né  en  1727. 11  commanda  plusieurs  des  navires 
de  son  frère.  (Voir  à  l'Appendice  le  N"  IV.)  Le  12  février  176(», 
il  épousa  Marie-Jeannc-Thérèse  Brignon  fille  de  Nicolas-Jean 
Brignon,  seigneur  de  Laher,  négociant,  et  d.»  Marie-Anne  Le 
Tondu.  Incarcéré  pendant  la  Terreur,  il  mourut  dans  la  prison 
de  Saint-Malo,  le  3  fructidor  an  II  (20  août  i7i»4). 

4.  Les  éditions  précédentes  portent  toutes  :  1810.  C'est  une 
erreur.  Armand  de  Chateaubriand  fut  fusillé  le  vendredi  saint 
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niers  gentilhommes  français  morts  pour  la  cause  de  la 
monarchie'.  Mon  père  se  chargea  du  sort  de  son 
frère,  quoiqu'il  eût  contracté,  par  l'habitude  de  souf- 
frir, une  rigueur  de  caractère  qu'il  conserva  toute  sa 
vie;  le  Non  irjnara  mali  n'est  pas  toujours  vrai  :  le  mal- 
heur a  ses  duretés  comme  ses  tendresses. 

M.  de  Chateaubriand  était  grand  et  sec;  il  avait  le 
nez  aquilin,  les  lèvres  minces  et  pâles,  les  yeux  en- 
foncés, petits  et  pers  ou  glauques,  comme  ceux  des 
lions  ou  des  anciens  barbares.  Je  n'ai  jamais  vu  un 
pareil  regard  :  quand  la  colère  y  montait,  la  prunelle 
étincelante  semblait  se  détacher  et  venir  vous  frapper 
comme  une  balle. 

Une  seule  passion  dominait  mon  père,  celle  de  son 
nom.  Son  état  habituel  était  une  tristesse  profonde 
que  l'âge  augmenta  et  un  silence  dont  il  ne  sortait  que 
par  des  emportements.  Avare  dans  l'espoir  de  rendre 
à  sa  famille  son  premier  éclat,  hautain  aux  états  de 
Bretagne  avec  les  gentilhommes,  dur  avec  ses  vassaux 
à  Combourg,  taciturne,  despotique  et  menaçant  dans 
son  intérieur,  ce  qu'on  sentait  en  le  voyant,  c'était  la 
crainte.  S'il  eût  vécu  jusqu'à  la  Révolution  et  s'il  eût 
été  plus  jeune,  il  aurait  joué  un  rùle  important,  ou  se 
serait  fait  massacrer  dans  son  château.  Il  avait  certai- 
nement du  génie  :  je  ne  doute  pas  qu'à  la  tête  des  ad- 
ministrations ou  des  armées,  il  n'eût  été  un  honuue 
extraordinaire. 

Ce  fut  en  revenant  d'Amérique  qu'il  songea  à  se 

(.31  mars)  de  l'année  1809.  Lorsque  Chateaubriand  reviendra  plus 
tard  avec  détails  sur  ce  douloureux  épisode,  il  aura  bien  soin 
de  lui  donner  sa  vraie  date. 

1.  Ceci  était  écrit  en  1811  (note  de  1831,  Genève).  Ch. 
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marier.  Né  le  23  septembre  171S,  il  épousa  à  trente- 
cinq  ans,  le  3  juillet  1753',  Apolline-Jeanne-Suzanne 
de  Bedée,  née  le  7  avril  172G,  et  fille  de  messire  Ang(  - 
Annibal,  comte  de  Bedée,  seigneur  de  La  Bouëtardais  *. 

1.  Le  mariage  des  parents  de  Chateaubriand  fut  célébré  à 
Bourseul.  Bourseul  est  aujourd'hui  l'une  des  communes  du  can- 
ton de  Plancoet,  arrondissement  de  Dinan  (Oôtes-du-Nord). — 
Voici  l'extrait  de  l'acte  de  mariage,  relevé  sur  les  registres  pa- 
roissiaux de  Bourseul  :  —  «  Du  troisième  de  juillet  1753,  j'ay 
administré  la  bénédiction  nuptiale  à  haut  et  puissant  René-Au- 
guste de  Chateaubriand,  chevalier  seigneur  du  Plessis,  fils  majeur 
de  haut  et  puissant  François  de  Chateaubriand,  chevalier  sei- 
gneur de  Villeneuve,  et  de  dame  Perronnelle- Claude  Lamour  de 
Lanjegu,  dame  de  Chateaubriand,  son  épouse,  domiciliée  de  la 
paroisse  de  Guitté  en  ce  diocèse,  d'une  part;  et  à  très  noble  de- 
moiselle Apolline-Jeanne-Suzanne  de  Bedée,  dame  de  la  Ville- 
main,  fille  de  haut  et  puissant  seigneur  Ange  Annibal  de  Bedée, 
chevalier  seigneur  de  la  Bouëtardays  et  autres  lieux,  et  de  dame 
Bénigne-Jeanne-Marie  de  Ravenel  du  Boistilleul,  son  épouse, 
d'autre  part...  Ont  été  présents  à  la  cérémonie  :  messire  Ange- 
Annibal  de  Bedée  et  dame  Bénigne-Jeanne-Marie  de  Ravene), 
père  et  mère  de  l'épouse;  demoiselle  Anne  de  Bedée  et  demoi- 
selle Suzanne-Apolline  de  Ravenel,  tantes  de  l'épouse  :  messire 
Thcodore-Jean-Baptiste  de  Havenel  de  Boistilleul,  cousin  ger- 
main de  l'épouse,  conseiller  au  Parlement  de  Bretagne,  et  autres 
soussignants.  —  Suivent  les  signatures  :  Apoline  de  Bedée  de 
Vilmain,  B.  de  Chateaubriand,  Bénigne  J.-M.  de  Ravenel  de  la 
Bouétardaye,  de  Bedée  de  la  Bouëtardaye,  Suzanne  de  Ravenel, 
Anne  de  Bedée,  Angélique  Bedée  du  Boisrioux,  Jeanne  Le  Min- 
tier  du  Boistilleul,  Marie-Antoine  de  Bedée,  Théodore  J.-B.  de 
Ravenel  du  Boistilleul,  du  Breil  pontbriand,  F.  de  Chateaubriand, 
frère  de  l'époux,  et  Guillemot,  curé  de  Bourseul. 

2.  Ange-Annibal  de  Bedée,  seigneur  de  la  Bouëtardais  de  la 
Mettrie  et  de  Boisriou,  né  à  la  Bouëtardais,  en  Bourseul,  le  11 
septembre  169(),  était  fils  de  Jean-Marc  de  Bedée  de  la  Bouëtar- 
dais, seigneur  des  mêmes  lieux,  et  de  Jeanne  de  Bégaignon.  11 
mourut  le  14  janvier  1701  et  fut  inhumé  dans  l'église  de  Bour- 
seul. La  famille  de  Bedée,  qui  a  compté  dfs  branches  nom- 
breuses, tire  son  nom  d'une  paroisse  aujourd'hui  commune  du 
canton  et  de  l'arrondissement  de  Montfort  (lUe-et-Vilaine).  La 
seigneurie  de  Bedée  a  cessé  depuis  longtemps  d'appartenir  à  la 
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Il  s'établit  avec  elle  à  Saint-Malo,  dont  ils  étaient  nés 
l'un  et  l'autre  à  sept  ou  huit  lieues,  de  sorte  qu'ils 
apercevaient  de  leur  demeure  l'horizon  sous  lequel 
ils  étaient  venus  au  monde.  Mon  aïeule  maternelle, 
Marie-Anne  de  Ravenel  de  Boisteilleul,  dame  de  Be- 
dée,  née  à  Rennes  le  IG  octobre  1098'  avait  été  élevée 
à  Saint-Cyr  dans  les  dernières  années  de  madame 
de  Maintenon  :  son  éducation  s'était  répandue  sur  ses 
Mlles. 

Ma  mère,  douée  de  beaucoup  d'esprit  et  d'une  ima- 
gination prodigieuse,  avait  été  formée  à  la  lecture  de 
Fénélon,  de  Racine,  de  madame  de  Sévigné,  et  nourrie 
des  anedoctes  delà  cour  de  Louis XIV;  elle  savait  tout 
Cyrus  par  cœur.  Apolline  de  Bedée,  avec  de  grands 
traits,  était  noire,  petite  et  laide;  l'élégance  de  ses 
manières,  l'allure  vive  de  son  humeur,  contrastaient 
avec  la  rigidité  et  le  calme  de  mon  père.  Aimant 
la  société  autant  qu'il  aimait  la  solitude,  aussi  pétu- 
lante et  animée  qu'il  était  immobile  et  froid,  elle 
n'avait  pas  un  goût  qui  ne  fût  opposé  à  ceux  de  son 
mari.  La  contrariété  qu'elle  éprouva  la  rendit  mélan- 
colique, de  légère  et  gaie  qu'elle  était.  Obligée  de  se 

famille  de  ce  nom  :  au  siècle  dernier,  elle  était  aux  mains  des 
Visdelou,  qui  se  qualifiaient  de  marquis  de  Bedée. 

1.  Bénigne-Jeanne-Marie  (et  non  Marie-Anne]  de  Ravenel  du 
Boisteilleul,  née  à  Rennes,  en  la  paroisse  Saint-Jean,  le  15  oc- 
tobre 1698  (et  non  le  16  octobre),  était  fille  de  écuyer  Benjamin 
de  Ravenel,  seigneur  de  Boisteilleul,  et  de  Catherine-Françoise 
de  Farcy.  Elle  avait  épousé,  le  24  février  1720,  en  l'église  de 
Toussaint,  à  Rennes,  Ange-Annibal  de  Bedée.  —  Je  dois  ces 
indications,  ainsi  que  la  plupart  de  celles  qui  vont  suivre  et  qui 
ont  trait  aux  parents  de  Chateaubriand,  à  M.  Frédéric  Saulnier, 
conseillera  la  Cour  d'appel  de  Rennes.  Sans  son  utile  et  si  dé- 
voué concours,  je  n'aurais  pu  mener  à  bonne  fin  cette  partie  de 
mon  travail. 
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taire  quand  elle  eût  voulu  j)arler,  elle  s'en  (l(Ml(uiiuia- 
geail  par  une  espèce  de  tristesse  bruyante  entrecou- 
pée de  soupirs  qui  interrompaient  seuls  la  tristesse 
muette  de  mon  père.  Pour  la  i)iété,  ma  mère  élait 
un  ange. 

Ma  mère  accouchaà  Saint-Malo  d'un  premier  garcnn 
qui  mourut  au  berceau,  et  qui  fut  nommé  Geoflroy, 
comme  presque  tous  les  aînés  de  ma  famille.  Ce  fils 
fut  suivi  d'un  autre  et  de  deux  filles  qui  ne  vécurent 
que  quelques  mois. 

Ces  quatre  enfants  périrent  d'un  épanchement  de 
sang  au  cerveau.  Knfin,  ma  mère  mit  au  monde  un 
troisième  garçon  qu'on  appela  Jean-Baptiste  :  c'est  lui 
qui  dans  la  suite  devint  le  petit-gendre  de  M.  de  Ma- 
lesherbes.  Après  Jean-Baptiste  naquirent  quatre  tilles: 
Marie-Anne,  Bénigne,  Julie  et  Lucile,  toute  quatre 
d'une  rare  beauté,  et  dont  les  deux  aînées  ont  seules 
survécu  aux  orages  de  la  Révolution.  La  beauté,  fri- 
volité sérieuse,  reste  quand  toutes  les  autres  sont  pas- 
sées. Je  fus  le  dernier  de  ces  dix  enfants  '.  11  est  i»ro- 

1.  Chateaubriand  fixe  à  dix  le  nombre  des  enfants  issus  du 
mariage  de  ses  père  et  mère.  Les  registres  de  la  ville  de  Saint- 
Malo  n'en  accusent  que  neuf: 

1»  Geoffroy-René-Marie,  né  le  4  mai  1758  (mort  au  berceau). 

2°  Jean-Baptiste-Auguste,  né  le  23  juin  1759  , celui  qui  sera  le 
petit-gendre  de  Malesherbes). 

3o  Marie-Anne-Françoise,  née  le  4  juillet  1760  ;plus  tard 
Mme  de  Marignyi. 

4°  Bénigne-Jeanne,  née  le  31  août  1761  (qui  épousera  plus  tard 
M.  de  Québriac,  puis  M.  de  Chàteaubourg). 

5o  Julie-Marie-Agathe,  née  le  2  septembre  17G3  (plus  tard 
M™«  de  Farcy). 

6o  Lucile-Angélique ,  née  le  7  août  17G4  (plus  tard  M"'"  df 
Caud). 
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bable  que  mes  quatre  sœurs  durent  leur  existence  au 
désir  de  mon  père  d'avoir  son  nom  assuré  par  l'arrivée 
d'un  second  garçon;  je  résistais,  j'avais  aversion  pour 
la  vie. 

Voici  mon  extrait  de  baptême  '  : 

«  Extrait  des  registres  de  l'état  civil  de  la  commune 
«  de  Saint-Malo  pour  l'année  1768. 

w  François-René  de  Chateaubriand,  fils  de  René  de 
«  Chateaubriand  et  de  Pauline-Jeanne-Suzanne  de 
«  Bedée,  son  épouse,  né  le  4  septembre  1708,  baptisé 
«  le  jour  suivant  par  nous  Pierre-llenri  Nouail,  grand 

7»  Auguste,  né  le  28  mai  1766  (mort  au  bout  de  quelques  mois). 

8°  Calixte-Anne-Marie,  née  le  3  juin  1767  (morte  en  bas  âge). 

9°  François-René,  né  le  4  septembre  1768  (l'auteur  du  Génie 
du  christianisme). 

Le  chiffre  de  dix  enfants,  donne  par  Chateaubriand,  n'en  est 
pas  moins  exact.  Un  dixième  enfant  —  qui  fut  en  réalité  le  pre- 
mier —  était  né  à  Plancoët,  où  M.  et  M™^  de  Chateaubriand  habi- 
tèrent pendant  quelque  temps  à  la  suite  de  leur  mariage.  Ce 
premier  enfant,  né  et  mort  à  Plancoët,  n'a  pu  figurer  sur  les 
registres  de  Saint-Malo.  ( lleclierclics  sur  plusieurs  des  circons- 
tances relatives  aux  origines,  à  la  naissance  et  à  l'enfance 
de  M.  de  Chateaubriand,  par  M.  Ch.  Cunat,  1850.) 

1 .  Le  texte  complet  de  l'acte  de  baptême  de  Chateaubriand 
est  ainsi  conçu  : 

«  François-René  de  Chateaubriand,  fils  de  haut  et  puissant 
René  de  Chateaubriand,  chevalier,  comte  de  Combourg,  et  de 
haute  et  puissante  dame,  Apolline-Jeanne-Suzanne  de  Bedée, 
dame  de  Chateaubriand,  son  épouse,  né  le  4  septembre  1768, 
baptisé  le  jour  suivant  par  nous,  Messire  Pierre-Henry  Nouail, 
grand  chantre  et  chanoine  de  l'Eglise  cathédrale,  officiai  et 
grand  vicaire  de  Monseigneur  l'évêque  de  Saint-Malo.  A  été 
parrain  haut  et  puissant  Jean-Baptiste  de  Chateaubriand,  son 
frère,  et  marraine  haute  et  puissante  dame  Françoise-Marie- 
Gertrude  de  Contade,  dame  et  comtfsse  de  Plouér,  qui  signent 
et  le  Père.  Ont  signé  :  Jean-Baptiste  de  Chateaubriand,  Bri- 
gnon  de  Chateaubriand,  Contades  de  Plouer,  de  Chateaubriand ^ 
Nouail,  vicaire  général.  » 
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«  ^^cairc  de  l'évèque  de  Sainl-Malo.  A  été  pai-raiii 
«  Jean-Baplisle  de  Chateaubriand,  son  frère,  et  rnar- 
<<  raine  Françoise-Gertrude  de  Contades,  qui  signent 
«  et  le  père.  Ainsi  signé  au  registre  :  Conlades  de 
«  Plouër,  Jean-Baptiste  de  Chateaubriand,  Brignon  d»' 
«  Chateaubriand,  de  Chateaubriand  et  Nouail,  vicaire 
«  général'.  » 

On  voit  que  je  m'étais  trompé  dans  mes  ouvrages  : 
je  me  fais  naître  le  i  octobre  *  et  non  le  \  septembre; 
mes  prénoms  sont  :  François-René,  et  non  pas  Fran- 
çois-Auguste^. 

La  maison  qu'habitaient  alors  mes  parents  est  située 
dans  une  rue  sombre  et  étroite  de  Saint-Malo,  appelée 
la  rue  des  Juifs*  :  cette  maison  est  aujourd'hui  trans- 

1.  Vingt  jours  avant  moi,  le  15  août  1768,  naissait  dans  une 
autre  île,  à  l'autre  extrémité  de  la  France,  l'homme  qui  a  mis 
fin  il  l'ancienne  société,  Bonaparte.  Cn. 

2.  On  lit,  dans  V Itinéraire  de  Paris  à  Jét^saîem,  tome  I, 
p.  295  :  «  Tandis  que  j'attendais  l'instant  du  départ,  les  reli- 
gieux se  mirent  à  chanter  dans  l'église  du  monastère.  Je  deman- 
dai la  cause  de  ses  chants  et  j'appris  que  l'on  célébrait  la  fête 
du  patron  de  l'ordre.  Je  me  souvins  alors  que  nous  étions  au 
4  octobre,  jour  de  la  Saint-François,  jotir  de  rua  naissance  et 
de  ma  fête.  Je  courus  au  chœur  et  j'oflVis  des  vœux  pour  if- 
repos  de  celle  qui  m'avait  autrefois  donné  la  vie  à  pareil  jour.  >■ 

3.  «  Je  fus  nommé  François  du  jour  où  j'étais  né,  et  René  k 
cause  de  mon  père.  »  Manuscrit  de  J8'-i6.  —  .Itala,  le  Génie 
du  christianisme,  les  Martyrs  et  Vltinéraire  sont  signés  : 
Fnxnçois-Auguste  de  Chateaubriand.  En  supprimant  ainsi,  en 
tête  de  ses  premiers  ouvrages,  l'appelation  de  René,  Chateau- 
briand voulait  éviter  les  fausses  interprétations  de  ceux  qui 
auraient  été  tentés  de  le  reconnaître  dans  l'immortel  épisode 
de  ses  œuvres  qui  ne  porte  d'autre  titre  que  ce  nom. 

4.  En  1768,  les  parents  de  Chateaubriand  habitaient  rue  des 
Juifs  (aujourd'hui  rue  de  Chateaubriand)  une  maison  appar- 
tenant à  M.  Magon  de  Uoisgarein.  On  la  distinguait  alors  sous 
le  nom  d'IIùtcl  de  la  Gicqiu-lais,  nom  du  père  de  M.  Magon. 
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formée  en  auberge  ^  La  chambre  où  ma  mère  accou- 
cha domine  une  partie  déserte  des  murs  de  la  ville,  et 
à  travers  les  fenêtres  de  cette  chambre  on  aperçoit 
une  mer  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  en  se  brisant  sur 
des  écueils.  J'eus  pour  parrain,  comme  on  le  voit  dans 
mon  extrait  de  baptême,  mon  frère,  et  pour  marraine 
la  comtesse  de  Plouër,  fille  du  maréchal  de  Contades^. 
J'étais  presque  mort  quand  je  vins  au  jour.  Le  mugis- 
sement des  vagues,  soulevées  par  une  bourrasque  an- 
nonçant l'équinoxe  d'automne,  empêchait  d'entendre 
mes  cris  :  on  m'a  souvent  conté  ces  détails;  leur  tris- 
tesse ne  s'est  jamais  effacée  de  ma  mémoire  :  Il  n'y  a 
pas  de  jour  où,  rêvant  à  ce  que  j'ai  été,  je  ne  revoie 
en  pensée  le  rocher  sur  lequel  je  suis  né,  la  chambre 
où  ma  mère  m'infligea  la  vie,  la  tempête  dont  le  bruit 
berça  mon  premier  sommeil^,  le  frère  infortuné  qui 

1.  En  1780,  M.  Magon  de  Boisgarein  vendit  cette  maison  à 
M.  Dupuy-Fromy,  et  peu  de  temps  après  elle  fut  occupée  par 
M.  Chenu,  qui  en  fit  une  aub"erge.  Sa  destination,  depuis  plus 
d'un,  siècle,  n'a  pas  changé.  L'un  des  trois  corps  de  logis  dont 
est  actuellement  composé  V Hôtel  de  France  et  de  Chateaubriand^ 
celui  qui  est  le  plus  avancé  dans  la  rue,  est  la  maison  natale 
du  grand  écrivain. 

2.  Françoise-Gertrude  de  Contades,  lille  de  Louis-Georges- 
Erasme  de  Contades,  maréchal  de  France,  et  de  Nicole  Magon 
de  la  Lande.  Elle  avait  épousé  en  1747  Jean-Pierre  de  la  Haye, 
comte  de  Plouër,  colonel  de  dragons. 

3.  Chateaubriand  n'a  point  imaginé  cette  tempête  romantique, 
qui  éclate  pourtant  si  à  propos  à  l'heure  même  de  sa  naissance. 
M.  Charles  Cunat,  le  savant  et  consciencieux  archiviste  de  Saint- 
Malo,  confirme  de  la  façon  la  plus  précise,  dans  son  écrit  de 
1850,  l'exactitude  de  tous  les  détails  donnés  par  le  grand  poète  : 
«  En  eli'et,  dit-il,  une  pluie  opiniâtre  durait  depuis  près  de  deux 
mois;  plusieurs  coups  de  vent  qu'on  avait  éprouvés  n'avaient 
pas  changé  l'état  de  l'atmosphère;  ce  temps  pluvieux  jetait 
l'alarme  dans  le  pays  ;  ce  fut  dans  la  nuit  de  samedi  à  dimanche, 
à  l'approche  du  dernier  quartier  de  la  lune,  qu'eut  lieu  la  tem- 
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me  donna  un  nom  ciue  j'ai  presque  toujours  Iraim- 
dans  le  malheur.  Le  ciel  sembla  réunir  ces  diverses 
circonstances  pour  placer  dans  mon  hcrccan  une 
image  de  mes  destinées. 

En  sortant  du  sein  de  ma  mère,  je  subis  mon  pre- 
mier exil  ;  on  me  relégua  à  Plancoët,  joli  village  situé 
entre  Dinan,  Saint-Malo  et  Lamballe.  L'unique  frère 
de  ma  mère,  le  comte  de  Bedée,  avait  bâti  près  de  ce 
village  le  château  de  Monchoix.  Les  biens  de  mon 
aïeule  maternelle  s'étendaient  dans  les  environs  jus- 
qu'au bourg  de  Courseul,  les  Curiosoliles  des  Commen- 
taires de  César.  Ma  grand'mère,  veuve  depuis  long- 
temps, habitait  avec  sa  sœur,  mademoiselle  de  Bois- 
teilleul,  un  hameau  séparé  de  Plancoët  par  un  pont, 
et  qu'on  appelait  l'Abbaye,  à  cause  d'une  abbaye  de 
Bénédictins  ',  consacrée  à  Notre-Dame  de  Nazareth, 
pête  horrible  qui  accompagna  la  naissance  de  Chateaubriand  et 
dont  les  terribles  eflets  se  firent  sentir  dans  le  pays,  et  notam- 
ment à  la  chaussée  du  Sillon.  »  Celte  nuit  du  samedi  au  di- 
manche, où  la  tempête  fut  particulièrement  horrible,  était  pré- 
cisément celle  du  3  au  4  septem.bre,  et  c'est  le  4  septembre  que 
naquit  Chateaubriand.  —  La  continuité  et  la  violence  des  tem- 
pêtes, en  ces  premiers  jours  de  septembre  1768,  furent  telles 
que  l'évêque  et  le  chapitre  firent  exposer  pendant  neuf  jours, 
comme  aux  époques  des  plus  grandes  calamités,  les  reliques  de 
Saint  Malo  dans  le  chœur  de  la  cathédrale;  les  voûtes  de  l'an- 
tique basilique  ne  cessèrent  de  retentir  des  chants  de  la  péni- 
tence et  des  appels  à  la  miséricorde  divine.  Enfin,  l'orage  s'apaisa, 
le  ciel  reprit  sa  sérénité,  et,  le  dimanche  18  septembre,  on  porta 
processionneUement  les  restes  du  saint  à  travers  les  rues  de  la 
ville  et  autour  des  remparts,  au  milieu  d'un  concours  immense 
de  la  population.  Les  reliques,  précédées  du  clergé,  étaient  por- 
tées par  des  chanoines  et  suivies  par  Mgr.  Jean-Joseph  Fogasse 
de  la  Bastie,  évêque  du  diocèse.  (Ch.  Cunat,  op.  cit.) 

1.  Il  n'y  eut  jamais  à  Plancoët  d'abbaye  de    Ih-nédictins.  Il 
existait  seulement,  au  hameau  de  l'Abbaye,  une  maison  de   Do- 
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Ma  nourrice  se  trouva  stérile  ;  une  autre  pauvre 
chrétienne  me  prit  à  son  sein.  Elle  me  voua  à  la 
patronne  du  hameau,  Notre-Dame  de  Nazareth,  et  lui 
promit  que  je  porterais  en  son  honneur  le  l)leu  et  le 
blanc  jusqu'à  Tàge  de  sept  ans.  Je  n'avais  vécu  que 
quelques  heures,  et  la  pesanteur  du  temps  était  déjà 
marquée  sur  mon  front.  Que  ne  me  laissait-on  mou- 
rir? Il  entrait  dans  les  conseils  de  Dieu  d'accorder  au 
vœu  de  l'obscurité  et  de  l'innocence  la  conservation 
des  jours  qu'une  vaine  renommée  menaçait  d'at- 
teindre. 

Ce  vœu  de  la  paysanne  bretonne  n'est  plus  de  ce 
siècle  :  c'était  toutefois  une  chose  touchante  que  Tin- 
tervention  d'une  Mère  divine  placée  entre  l'enfant  et 
le  ciel,  et  partageant  les  sollicitudes  de  la  mère  ter- 
restre. 

Au  bout  de  trois  ans,  on  me  ramena  à  Saint-Malo  ; 
il  y  en  avait  déjà  sept  que  mon  père  avait  recouvré 
la  terre  de  Combourg.  Il  désirait  rentrer  dans  les 
biens  où  ses  ancêtres  avaient  passé  ;  ne  pouvant  trai- 
ter ni  pour  la  seigneurie  de  Beaufort,  échue  à  la 
famille  de  Goyon,  ni  pour  la  baronnie  de  Chateau- 
briand, tombée  dans  la  maison  de  Condé,  il  tourna 
ses  yeux  sur  Combourg  que  Froissart  écrit  Combour^; 
plusieurs  branches  de  ma  famille  l'avaient  possédé 
par  des  mariages  avec  les  Coëtquen.  Combourg  défen- 
dait la  Bretagne  dans  les  marches  normande  et  an- 

vnînicains,  dont  les  bâtiments,  aujourd'hui  transformés  en  ferme, 
joignent  la  partie  nord-est  de  la  modeste  chapelle  où  le  futur 
pèlerin  de  Paris  à  Jérusalem  fut  relevé  de  son  premier  vœu. 
1.  Longtemps  encore  après  Froissart,  on  a  continué  d'écrire 
Cornbour,  ce  qui  était  suivre  l'ancienne  forme  du  nom,  Com- 
burnium.  C'est  seulement  de  IG&J  à  1680  que  le  ^  a  été  ajouté. 
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glaise  :  Junken,  ('vèque  de  Dol,  le  bàlil  en  lOlO;  lu 
grande  tour  date  de  1100.  Le  Maréchal  de  Duras', 
qui  tenait  Combourg  de  sa  femme,  Maclovie  de  Coët- 
quen  2,  née  d'une  Ciiateaubriand,  s'arrangea  avec  mon 
père.  Le  marquis  du  Ilallay  ^  oflicier  aux  grenadiers 
à  cheval  de  la  garde  royale,  peut-être  trop  connu  par 
sa  bravoure,  est  le  dernier  des  Coëtquen-Chaleau- 
briand  :  M.  du  Ilallay  a  un  frère  *.  Le  même  maréchal 
de  Duras,  en  qualité  de  notre  allié,  nous  présenta 
dans  la  suite  à  Louis  XVI,  mon  frère  et  moi. 

Je  fus  destiné  à  la  marine  royale  :  Téloignement 
pour  la  cour  était  naturel  à  tout  Breton,  et  particuliè- 
ment  à  mon  père.  L'aristocratie  de  nos  États  forti- 
fiait en  lui  ce  sentiment. 

Quand  je  fus  rapporté  à  Saint-Malo,  mon  père  était 
à  Combourg,  mon  frère  au  collège  de  Saint-Brieuc; 
mes  quatre  sœurs  vivaient  auprès  de  ma  mère. 

1.  Emmanuel-Félicité  de  Durfort,  duc  de  Duras  (1715-1789), 
pair  et  maréchal  de  France,  premier  gentilhomme  de  la  Chambre, 
membre  de  l'Académie  française.  Choisi  par  le  roi  pour  aller 
commander  en  Bretagne  au  milieu  des  troubles  qu'avait  fait 
naître  Taffaire  de  La  Chalotais,  il  réussit  à  concilier  les  esprits 
et  à  rétablir  la  tranquillité. 

2.  Louise-Françoise-Maclovie-Crleste  de  Coi-tquen,  mariée  en 
1736  au  duc  de  Duras,  décédée  le  17  nivôse  an  X  (7  janvier  1802^. 

3.  Hallay-Coëtquen  (.Jean-Georges-Charles-Frédéric-Emma- 
nuel, marquis  du),  ne  le  5  octobre  1799,  mort  le  10  mars  1867. 
Il  avait  été,  sous  la  Restauration,  capitaine  au  1"  régiment  de 
grenadiers  ii  cheval  de  la  garde  royale  et  gentilhomme  ordinaire 
de  la  chambre  du  roi.  Le  marquis  du  Hallay  a  eu  une  grande 
réputation  comme  juge  du  point  d'honneur  et  arbitre  en  matière 
de  duel.  Il  a  publié  des  XouvcUes  et  Soi'.ienirs,  Paris,  1835  et 
18.36,  2  tomes  en  1  vol.  in-8o. 

4.  Le  comte  du  Hallay-Coëtquen,  frère  cadet  du  précédent,  a 
été  page  de  Louis  XVIII  en  1814,  puis  garde  du  corps  de  Mon- 
sieur, et  lieutenant  au  4»  régiment  de  chasseurs  à  cheval. 
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Toutes  les  affections  de  celle-ci  s'étaient  concen- 
trées dans  son  fils  aîné  ;  non  qu'elle  ne  chérît  ses 
autres  enfants,  mais  elle  témoignait  une  préférence 
aveugle  au  jeune  comte  de  Combourg.  J'avais  bien,  il 
est  vrai,  comme  garçon,  comme  le  dernier  venu, 
connue  le  chevalier  (ainsi  m'appeîait-on),  quelques 
privilèges  sur  mes  sœurs;  mais,  en  délinitive,  j'étais 
abandonné  aux  mains  des  gens.  Ma  mère  d'ailleurs, 
pleine  d'esprit  et  de  vertu,  était  préoccupée  par  les 
soins  de  la  société  et  les  devoirs  de  la  religion.  La 
comtesse  de  Plouër,  ma  marraine,  était  son  intime 
amie;  elle  voyait  aussi  les  parents  de  Maupertuis >  et 
de  l'abbé  Trublet^.  Elle  aimait  la  politique,  le  bruit, 
le  monde  :  car  on  faisait  de  la  politique  à  Saint-Malo, 
comme  les  moines  de  Saba  dans  le  ravin  du  Cédron  ^  ; 
elle  se  jeta  avec  ardeur  dans  l'affaire  La  Chalotais. 
Elle  rapportait  chez  elle  une  humeur  grondeuse,  une 

1.  Pierre-Louis  JMoreau  de  Maupertuis  (1698-1759);  membre 
de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'Académie  française  ;  prési- 
dent perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  et  belles-lettres  de 
Berlin.  II  était  né  à  Saint-Malo. 

2.  Nicolas-Charles-Joseph  Trublet  (1697-1770)  ;  parent  et  ami 
de  Maupertuis  et,  comme  lui,  né  à  Saint-Malo.  II  avait  été  reçu 
membre  de  l'Académie  française  le  13  avril  1761. 

3.  C'est  un  souvenir  du  voyage  de  Fauteur  en  Palestine  et  de 
son  séjour  au  couvent  de  Saint-Saba  :  «  On  montre  aujourd'hui 
dans  ce  monastère  trois  ou  quatre  mille  tètes  de  morts,  qui  sont 
celles  des  religieux  massacrés  par  les  infidèles.  Les  moines  me 
laissèrent  un  quart  d'heure  tout  seul  avec  ces  reliques  :  ils  sem- 
blaient avoir  deviné  que  mon  dessein  était  de  peindre  un  jour 
la  situation  de  l'âme  des  solitaires  de  la  Thébaïde.  Mais  je  ne 
me  rappelle  pas  encore  sans  un  sentiment  pénible  ([uun  caloyer 
voulut  tne  parler  de  politique  et  me  raconter  les  secrets  de  la 
cour  de  Russie,  d  Hélas  !  mon  père,  lui  dis-je^  où  chercherez- 
vous  la  paix,  si  vous  ne  la  trouvez  pas  ici?  »  Itinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem,  tome  I,  p.  313. 
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imagination  distraite,  un  esprit  de  parcimonie,  qui 
nous  empêchèrent  d'abord  de  reconnaître  ses  admi- 
rables qualités.  Avec  de  Tordre,  ses  enfants  étaien 
tenus  sans  ordre;  avec  de  la  générosité,  elle  avait 
Tapparence  de  Favarice;  avec  de  la  douceur  d'âme 
elle  grondait  toujours  :  mon  père  était  la  terreur  des 
domestiques,  ma  mère  le  fléau. 

De  ce  caractère  de  mes  parents  sont  nés  les  pre- 
miers sentiments  de  ma  vie.  Je  m'attachai  à  la  femme 
qui  prit  soin  de  moi,  excellente  créature  appelée  la 
Villeneuve,  dont  j'écris  le  nom  avec  un  mouvement 
de  reconnaissance  et  les  larmes  aux  yeux.  La  Ville- 
neuve était  une  espèce  de  surintendante  de  la  maison, 
me  portant  dans  ses  bras,  me  donnant,  à  la  dérobée, 
tout  ce  qu'elle  pouvait  trouver,  essuyant  mes  pleurs, 
m'embrassant,  me  jetant  dans  un  coin,  me  reprenant 
et  marmottant  toujours  :  «  C'est  celui-là  qui  ne  sera 
pas  fier  !  qui  a  bon  cœur  !  qui  ne  rebute  point  les 
pauvres  gens  !  Tiens,  petit  garçon;  »  et  elle  me  bour- 
rait de  vin  et  de  sucre. 

Mes  sympathies  d'enfant  pour  la  Villeneuve  furent 
l)ient(jt  dominées  par  une  amitié  plus  digne. 

Lucile,  la  quatrième  de  mes  sœurs,  avait  deux  ans 
de  plus  que  moi^  Cadette  délaissée,  sa  parure  ne  se 
composait  que  de  la  dépouille  de  ses  sœurs.  Qu'on  se 

1.  Lucile  avait,  non  pas  deux  ans,  mais  quatre  ans  de  plus 
que  son  frère.  Elle  était  née  le  7  août  17(34.  —  Voir  son  acte  de 
naissance  à  la  page  7  de  la  remarquable  étude  de  M.  FnVléric 
Saulnier  sur  Lucile  de  Chateaubriand  et  M.  de  Caud,  d'aprt-s 
des  documents  inédits,  1885.  M.  Anatole  France  s'est  donc 
trompé,  lui  aussi,  lorsque,  dans  son  petit  volume,  d'ailleurs  si 
charmant,  sur  Lucile  de  Chateaubriand,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
il  Ta  fait  naître  «  eu  Fan  176G  ». 
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figure  une  petite  fille  maigre,  trop  grande  pour  son 
âge,  bras  dégingandés,  air  timide,  parlant  avec  diffi- 
culté et  ne  pouvant  rien  apprendre;  qu'on  lui  mette 
une  robe  empruntée  à  une  autre  taille  que  la  sienne  ; 
renfermez  sa  poitrine  dans  un  corps  piqué  dont  les 
pointes  lui  faisaient  des  plaies  aux  côtés;  soutenez 
son  cou  par  un  collier  de  fer  garni  de  velours  brun  ; 
retroussez  ses  cheveux  sur  le  haut  de  sa  tête,  ratta- 
chez-les avec  une  toque  d'étofï'e  noire;  et  vous  verrez 
la  misérable  créature  qui  me  frappa  en  rentrant  sous 
le  toit  paternel.  Personne  n'aurait  soupçonné  dans  la 
chétive  Lucile  les  talents  et  la  beauté  qui  devait  un 
jour  briller  en  elle. 

Elle  me  fut  livrée  comme  un  jouet  ;  je  n'abusai  point 
de  mon  pouvoir  ;  au  lieu  de  la  soumettre  à  mes  vo- 
lontés, je  devins  son  défenseur.  On  me  conduisait 
tous  les  matins  avec  elle  chez  les  sœurs  Couppart, 
deux  vieilles  bossues  habillées  de  noir,  qui  mon- 
traient à  lire  aux  enfants.  Lucile  lisait  fort  mal  ;  je 
lisais  encore  plus  mal.  On  la  grondait;  je  griffais  les 
sœurs  :  grandes  plaintes  portées  à  ma  mère.  Je  com- 
mençais à  passer  pour  un  vaurien,  un  révolté,  un  pa- 
resseux, un  âne  enfin.  Ces  idées  entraient  dans  la  tèlo 
de  mes  parents  :  mon  père  disait  que  tous  les  cheva- 
liers de  Chateaubriand  avaient  été  des  fouetteurs  de 
lièvres,  des  ivrognes  et  des  querelleurs.  Manière  sou- 
pirait et  grognait  en  voyant  le  désordre  de  ma  ja- 
quette. Tout  enfant  que  j'étais,  le  propos  de  mon  père 
me  révoltait  ;  quand  ma  mère  couronnait  ses  remon- 
trances par  l'éloge  de  mon  père  qu'elle  appelait  un 
Caton,  un  héros,  je  me  sentais  disposé  à  faire  tout  e 
mal  qu'on  semblait  attendre  de  moi. 
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Mon  maître  décriture,  M.  Dosprés,  ù  perruque  de 
matelot,  n'était  pas  plus  content  de  moi  que  mes  pa- 
rents; il  me  faisait  copier  éternellement,  d'après  un 
exemple  de  sa  façon,  ces  deux  vers  que  j'ai  pris  en 
horreur,  non  à  cause  de  la  faute  de  langue  qui  s'y 
trouve  : 

C'est  à  vous,  mon  esprit,  à  qui  je  veux  parler  : 
Vous  avez  des  défauts  que  je  ne  puis  celer. 

Il  accompagnait  ses  réprimandes  de  coups  de  poing 
qu'il  me  donnait  dans  le  cou,  en  m'appelant  tête  d'achô- 
cre  ;  voulait-il  dire  achore  *  ?  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
qu'une  ièied'achôcre,  mais  je  la  tiens  pour  effroyable. 

Saint-Malo  n'est  qu'un  rocher.  S'élevant  autrefois 
au  milieu  d'un  marais  salant,  il  devint  une  île  par 
l'irruption  de  la  mer  qui,  en  709,  creusa  le  golfe  et 
mit  le  mont  Saint-Michel  au  milieu  des  flots.  Aujour- 
d'hui, le  rocher  de  Saint-Malo  ne  tient  à  la  terre  ferme 
que  par  une  chaussée  appelée  poétiquement  le  Sillon. 
Le  Sillon  est  assailli  d'un  côté  par  la  pleine  mer,  de 
l'autre  est  lavé  par  le  flux  qui  tourne  pour  entrer  dans 
le  port.  Une  tempête  le  détruisit  presque  enlièremenl 
en  1730.  Pendant  les  heures  de  reflux,  le  port  reste  à 
sec,  et,  à  la  bordure  est  et  nord  de  la  mer,  se  décou- 
vre une  grève  du  plus  beau  sable.  On  peut  faire  alors 
le  tour  de  mon  nid  paternel.  Auprès  et  au  loin,  sont 
semés  des  rochers,  des  forts,  des  îlots  inhabités  :  le 
Fort-Royal,  la  Couchée,  Césembre  et  le  Grand-Bé,  où 
sera  mon  tombeau;  j'avais  bien  choisi  sans  le  savoir  : 
hi-,  (Ml  breton,  signifie  lombe. 

1.    A/'Jjo,  rfoiz-rmt.  Cii. 
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Au  bout  du  Sillon,  planté  d'un  calvaire,  on  trouve 
une  butte  de  sable  au  bord  de  la  grande  mer.  Cette 
butte  s'appelle  la  Hoguelte;  elle  est  surmontée  d'un 
vieux  gibet  :  les  piliers  nous  servaient  à  jouer  aux 
quatre  coins  ;  nous  les  disputions  aux  oiseaux  de  ri- 
vage. Ce  n'était  pourtant  pas  sans  une  sorte  de  ter- 
reur que  nous  nous  arrêtions  dans  ce  lieu. 

Là  se  rencontrent  aussi  les  Miels,  dunes  où  pâtu- 
raient les  moutons;  à  droite  sont  des  prairies  au  bas 
du  Paramé,  le  chemin  de  poste  de  Saint-Servan,  le 
cimetière  neuf,  un  calvaire  et  des  moulins  sur  des 
buttes,  comme  ceux  qui  s'élèvent  sur  le  toml)eau 
d'Achille  à  l'entrée  de  l'IIellespont. 

Je  touchais  à  ma  septième  année  ;  manière  me  con- 
duisit à  Plancoët,  afin  d'être  relevée  du  vœu  de  ma 
nourrice;  nous  descendîmes  chez  ma  grand'mère.  Si 
j'ai  vu  le  bonheur,  c'était  certainement  dans  cette 
maison. 

Ma  grand'mère  occupait,  dans  la  rue  du  Hameau- 
de-l'Abb^iye,  une  maison  dont  les  jardins  descendaient 
en  terrasse  sur  un  vallon,  au  fond  duquel  on  trouvait 
une  fontaine  entourée  de  saules.  Madame  de  Bedée 
ne  marchait  plus,  mais  à  cela  près,  elle  n'avait  aucun 
des  inconvénients  de  son  âge  :  c'était  une  agréable 
vieille,  grasse,  blanche,  propre,  l'air  grand,  les  ma- 
nières belles  et  nobles,  portant  des  rol)es  à  plis  à  l'an- 
tique et  une  coiffe  noire  de  dentelle,  nouée  sous  le 
menton.  Elle  avait  l'esprit  orné,  la  conversation  grave, 
l'humeur  sérieuse.  Elle  était  soignée  par  sa  sœur,  ma- 
demoiselle de  Boisteilleul,  qui  ne  lui  ressemblait  que 
par  la  bonté.  Celle-ci  était  une  petite  personne  maigre,  - 
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enjouée,  causeuse,  railleuse.  Elle  avait  aimé  un  comte 
de  Trémignon,  lequel  comte,  ayant  dû  l'épouser,  avait 
ensuite  violé  sa  promesse.  Ma  tante  s'était  consolée 
en  célébrant  ses  amours,  car  elle  était  poète.  Je  me 
souviens  de  l'avoir  souvent  entendue  chantonner  en 
nasillant,  lunettes  sur  le  nez,  tandis  qu'elle  brodait 
pour  sa  sœur  des  manchettes  à  deux  rangs,  un  apo- 
logue qui  commençait  ainsi  : 

Un  épervier  aimait  une  fauvette 
Et,  ce  dit-on,  il  en  était  aimé, 

ce  qui  m'a  paru  toujours  singulier  pour  un  épervier. 
La  chanson  finissait  par  ce  refrain  : 

Ah!  Trémignon,  la  fable  est-elle  obscure? 
Ture  lure. 

Que  de  choses  dans  ce  monde  finissent  comme  les 
amours  de  ma  tante,  ture,  lure! 

Ma  grand'mère  se  reposait  sur  sa  sœur  des  soins  de 
la  maison.  Elle  dînait  à  onze  heures  du  matin,  faisait 
la  sieste;  à  une  heure  elle  se  réveillait;  on  la  portait 
au  bas  des  terrasses  du  jardin,  sous  les  saules  de  la 
fontaine,  où  elle  tricotait,  entourée  de  sa  sœur,  de  ses 
enfants  et  petits-enfants  '.  En  ce  temps-là,  la  vieillesse 
était  une  dignité;  aujourd'hui  elle  est  une  charge.  A 
quatre  heures,  on  reportait  ma  grand'mère  dans  son 

1.  «  Dans  les  jardins  en  terrasse  de  cette  maison,  qui  sert 
maintenant  de  presbytère  à  la  paroisse  de  Xa/.areth,  se  voit  en- 
core la  fontaine  entourée  de  saules,  où  l'aïeule  de  Chateaubriand 
venait  respirer  le  frais  en  tricotant  au  milieu  de  ses  enfants  et 
petits-enfants.  »  Du  Breil  de  Marzan,  Impressions  bretonnes 
sur  les  funérailles  de  Chateaubriand  et  sur  les  McDioires 
d' outre-tombe,  1850. 

I.  9. 
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salon;  Pierre,  le  domestique,mettait  une  table  de  jeu; 
mademoiselle  de  Boisteilleul  '  frappait  avec  les  pin- 
cettes contre  la  plaque  de  la  cheminée,  et  quelques 
instants  après  on  voyait  entrer  trois  autres  vieilles 
tilles  qui  sortaient  de  la  maison  voisine  à  l'appel  de 
ma  tante. 

Ces  trois  sœurs  se  nommaient  les  demoiselles  Vil- 
déneux';  filles  d'un  pauvre  gentilhomme,  au  lieu  de 
partager  son  mince  héritage,  elles  en  avaient  joui  en 
commun,  ne  s'étaient  jamais  quittées,  n'étaient  ja- 
mais sorties  de  leur  village  paternel.  Liées  depuis  leur 
enfance  avec  ma  grand'mère,  elles  logeaient  à  sa  porte 
et  venaient  tous  ]es  jours,  au  signal  convenu  dans  la 
cheminée,  faire  la  partie  de  quadrille  de  leur  amie.  Le 
jeu  commençait;  les  bonnes  dames  se  querellaient  : 
c'était  le  seul  événement  de  leur  vie,  le  seul  moment 
où  l'égalité  de  leur  humeur  fût  altérée.  A  huit  heures, 
le  souper  ramenait  la  sérénité.  Souvent  mon  oncle  de 
Bedée  ^  avec  son  fils  et  ses  trois  filles,  assistait  au  sou- 
per de  Faïeule.  Celle-ci  faisait  mille  récits  du  vieux 
temps;  mon  oncle,  à  son  tour,  racontait  la  bataille  de 
Fontenoy,  oii  il  s'était  trouvé,  et  couronnait  ses  van- 
teries  par  des  histoires  un  peu  franches,  qui  faisaient 

1.  Suzanne-Emilie  de  Ravenel,  demoiselle  du  Boisteilleul, 
sœur  cadette  de  madame  de  Bedée  de  la  Bouëtardais,  née  à 
Rennes  le  12  mai  1700. 

2.  La  véritable  orthographe  du  nom  des  trois  vieilles  filles 
était  :  Loisel  de  la  VUledcneu.  'Du  Breil  de  Marzan,  op.  cit.) 

3.  Marie-Antoine-Bénigne  de  Bedée,  comte  de  la  Bouëtardais, 
baron  de  Plancoët,  fils  de  Ange-Annibal  de  Bedée  et  de  Bénigne- 
Jeanne-Marie  de  Ravenel  de  Boisteilleul,  frère  de  madame  de 
Chateaubriand  et  d"un  an  plus  jeune  qu'elle;  il  était  "né  dans  la 
paroisse  de  Bourseul,  le  5  avril  1727.  Il  mourut  à  Dinan,  le 
24  juillet  1807. 
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pâmer  do  i-ire  les  honnêtes  demoiselles.  A  neuf  heu- 
res, le  souper  fini,  les  domestiques  entraient;  on  se 
mettait  à  genoux,  et  mademoiselle  de  Boisteilleul  di- 
sait à  haute  voix  la  prière.  A  dix  heures,  tout  dormait 
dans  la  maison,  excepté  ma  f;ran(rnière,qui  se  faisait 
faire  la  lecture  par  sa  femme  de  chambre  jusqu'il  une 
heure  du  matin. 

Cette  société,  que  jai  remarquée  la  première  dans 
ma  vie,  est  aussi  la  première  qui  ait  disparu  à  mes 
yeux.  J"ai  vu  la  mort  entrer  sous  ce  toit  de  paix  et  de 
bénédiction,  le  rendre  peu  à  peu  solitaire,  fermer  une 
chambre  et  puis  une  autre  qui  ne  se  rouvrait  plus. 
J"ai  vu  uia  grand'mère  forcée  de  renoncer  à  son  qua- 
drille, faute  des  partners  accoutumés;  j"ai  vu  diminuer 
le  nombre  de  ces  constantes  amies,  jusqu'au  jour  où 
mon  aïeule  tomba  la  dernière.  Elle  et  sa  sœur  s'étaient 
promis  de  s'enlre-appeler  aussitôt  que  l'une  aurait 
devancé  l'autre;  elles  se  tinrent  parole,  et  madame  de 
Bedée  ne  survécut  que  peu  de  mois  à  mademoiselle 
de  Boisteilleul.  Je  suis  peut-être  le  seul  homme  au 
monde  qui  sache  que  ces  personnes  ont  existé.  Vingt 
fuis,  depuis  cette  époque,  j'ai  fait  la  même  observa- 
tion; vingt  fois  des  sociétés  se  sont  formées  et  dis- 
soutes autour  de  moi.  Cette  impossibilité  de  durée  et 
de  longueur  dans  les  liaisons  humaines,  cet  oubli  pro- 
fond qui  nous  suit,  cet  invincible  silence  qui  s'empare 
de  notre  tombe  et  s'étend  de  là  sur  notre  maison,  me 
ramènent  sans  cesse  à  la  nécessité  de  l'isolement. 
Toute  main  est  bonne  pour  nous  donner  le  verre  d'eau 
dont  nous  pouvons  avoir  besoin  dans  la  fièvre  de  la 
mort.  Ah!  qu'elle  ne  nous  soit  pas  trop  chère!  car 
comment  abandonner  sans  désespoir  la  main  que  l'on 
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a  couverte  de  baisers  et  que  l'on  voudrait  tenir  éter- 
nellement sur  son  cœur? 

Le  château  du  comte  de  Bedée  '  était  situé  à  une 
lieue  de  Plancoët,  dans  une  position  élevée  et  riante. 
Tout  y  respirait  la  joie;  Thilarité  de  mon  oncle  était 
inépuisable.  Il  avait  trois  filles,  Caroline,  Marie  et 
Flore,  et  un  fds,  le  comte  de  La  Bouëtardais,  conseiller 
au  Parlement^,  qui  partageaient  son  épanouissement 
de  cœur.  Monchoix  était  rempli  des  cousins  du  voisi- 
nage; on  faisait  de  la  musique,  on  dansait,  on  chas- 
sait, on  était  en  liesse  du  matin  au  soir.  Ma  tante, 
madame  de    Bedée  ^,    qui  voyait  mon  oncle  manger 

1.  Le  château  de  Monchoix,  dans  la  paroisse  de  Pluduno, 
aujourd'hui  l'une  des  communes  du  canton  de  Plancoët,  arron- 
dissement de  Dinan,  Monchoix  est  actuellement  habité  par  M.  du 
Boishamon,  arrière-petit-fils  du  comte  de  Bedée. 

2.  Le  comte  de  Bedée  avait  eu  huit  enfants,  dont  quatre 
morts  en  bas  âge.  Chateaubriand  n'a  donc  connu  que  les  quatre 
dont  il  parle  :  1°  Charlotte-Suzanne-Marie  (celle  qu'il  appelle 
Caroline),  née  en  la  paroisse  de  Pluduno,  le  24  avril  1762,  dccé- 
dée  à  Dinan,  non  mariée,  le  28  avril  1849;  —  2°  Marie-Jeanne- 
Claude  ou  Claudine,  née  le  21  avril  1765,  mariée  en  émigration 
à  René-Hervé  du  Hecquet,  seigneur  de  Rauville.  Revenue  en 
France,  elle  s'est  fixée  à  Valognes  et  a  dû  y  mourir.  Ce  sont  ses 
héritiers  qui  ont  hérité  de  la  Bouëtardais.  —  3»  Flore-Anne, 
née  le  5  octobre  1766,  mariée  au  château  de  Monchoix,  le  28  oc- 
tobre 1788,  à  Charles-Augustin. Jean-Baptiste  Locquet,  chevalier 
de  Château-d'Assy,  d'une  famille  d'origine  malouine;  elle  est  dé- 
cédée, veuve,  à  Dinan,  le  7  janvier  1851.  —  4"  Marie-Joseph- 
Annibal  de  Bedée,  comte  de  la  Bouëtardais,  conseiller  au 
Parlement  de  Rennes.  Il  fut,  à  Londres,  le  compagnon  d'émi- 
gration de  Chateaubriand  et  nous  renvoyons  à  ce  moment  les 
détails  que  nous  aurons  à  fournir  sur  lui. 

3.  Marie-Angélique-Fortunée-Cécile  Ginguené,  fdle  de  ccuyer 
François  Ginguené  et  de  dame  Thérèse-Françoise  Jean.  Elle 
était  née  à  Rennes  le  23  novembre  1729.  Mariée,  le  23  novembre 
1756,  à  Marie- Antoine-Bénigne  de  Bedée.  Décédée  à  Dinan,  le 
22  novembre  18i3. 
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gaiement  son  fonds  et  son  revenu,  se  fùehait  assez 
justement  ;  mais  on  ne  l'écoutait  pas,  et  sa  mauvaise 
humeur  augmentait  la  bonne  humeur  de  sa  famille  ; 
d'autant  que  ma  tante  était  elle-même  sujette  à  bien 
des  manies  :  elle  avait  toujours  un  grand  chien  de 
chasse  hargneux  couché  dans  son  giron,  et  à  sa  suite 
un  sanglier  privé  qui  remplissait  le  château  de  ses 
grognements.  Quand  jarrivais  de  la  maison  pater- 
nelle, si  sombre  et  si  silencieuse,  à  cette  maison  de 
fêtes  et  de  bruit,  je  me  trouvais  dans  un  véritable 
paradis.  Ce  contraste  devint  plus  frappant  lorsque  ma 
famille  fut  fixée  à  la  campagne  :  passer  de  Combourg 
à  Monchoix,  c'était  passer  du  désert  dans  le  monde, 
du  donjon  d"uu  baron  du  moyen  âge  à  la  villa  d'un 
prince  romain. 

Le  jour  de  l'Ascension  de  Tannée  1775,  je  partis  de 
chez  ma  grand'mère,  avec  ma  mère,  ma  tante  de  Bois- 
teilleul,  mon  oncle  de  Bedée  et  ses  enfants,  ma  nourrice 
et  mon  frère  de  lait,  pour  Notre-Dame  de  Nazareth. 
J'avais  une  lévite  blanche,  des  souliers,  des  gants,  un 
chapeau  blancs,  et  une  ceinture  de  soie  bleue'.  Nous 
montâmes  à  lAbbaye  à  dix  heures  du  matin.  Le  cou- 
vent, placé  au  bord  du  chemin,  s'envieillissait  ^  d'un 

1.  "  C'était  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'étais  décemment 
habillé.  Je  devais  tout  devoir  à  la  religion,  même  la  propreté, 
que  saint  Augustin  appelle  une  denù-vertu.  »  Manuscrit  de 
1826. 

2.  A  propos  de  cette  expression  et  de  quelques  autres  (me 
jouer  emmi  les  vagues  qui  se  retiraient  ;  —  à  l'orée  d'une  plaine  ; 
—  des  nuages  qui  projettent  leur  ombre  fititive,  etc.),  Sainte- 
Beuve  écrivait,  dans  son  article  du  15  avril  1834,  après  les  pre- 
mières lectures  des  Mémoires  :  «  L'efl'et  est  souvent  heureux  de 
ces  mots  gaulois  rajeunis,  mêlés  à  de  fraîches  importations 
latines.  [Le  vaste  du  v'ud,  les    blandiccs  des  sens,  etc.)  et  enca- 
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quinconce  d'ormes  du  temps  de  Jean  V  de  Bretagne. 
Du  quinconce,  on  entrait  dans  le  cimetière  ;  le  chré- 
tien ne  parvenait  à  l'église  qu'à  travers  la  région  des 
sépulcres  :  c'est  par  la  mort  qu'on  arrive  à  la  présence 
de  Dieu. 

Déjà  les  religieux  occupaient  les  stalles;  l'autel  était 
illuminé  d'une  multitude  de  cierges  ;  des  lampes  des- 
cendaient des  difTérentes  voûtes:  il  y  a,  dans  les  édi- 
fices gothiques',  des  lointains  et  commodes  horizons 
successifs.  Les  massiers  vinrent  me  prendre  à  la  porte, 
en  cérémonie,  et  me  conduisirent  dans  le  chœur.  On 
y  avait  préparé  trois  sièges  :  je  me  plaçai  dans  celui 
du  milieu;  ma  nourrice  se  mit  à  ma  gauche,  mon 
frère  de  lait  à  ma  droite  ^ 

drés  dans  des  lignes  d'une  pureté  grecque,  au  tour  grandiose, 
mais  correct  et  défini.  Le  vocabulaire  de  M.  de  Chateaubriand 
dans  ces  Mémoires  comprend  toute  la  langue  française  imagi- 
nable et  ne  la  dépasse  guère  que  parfois  en  quelque  demi-dou- 
zaine de  petits  mots  que  je  voudrais  retrancher.  Cet  art  d'écrire 
qui  ne  dédaigne  rien,  avide  de  toute  fleur  et  de  toute  couleur 
assortie,  remonte  jusqu'au  sein  de  Ducange  pour  glaner  un  cpi 
d'or  oublié,  ou  ajouter  un  antique  bleuet  à  la  couronne.  »  Por- 
traits contemporains,  1,30. 

1.  La  chapelle  de  Notre-Dame  de  Nazareth  n'était  aucunement 
un  édifice  gothique.  Elle  datait  du  milieu  du  XVII<=  siècle  et 
avait  été  fondée  par  dame  Catherine  de  Rosmadec,  épouse  de 
Guy  de  Rieux,  comte  de  Châteauneuf,  qui  en  fit  don  au  couvent 
des  religieux  dominicains  de  Dinan.  La])remière  pierre  fut  posée, 
en  présence  de  Ferdinand  de  Neufville,  évëque  de  Saint-Malo, 
le  2  mai  1649,  et,  à  cette  date,  on  ne  construisait  plus,  même 
en  Bretagne,  ni  églises  ni  chapelles  gothiques.  (Voir  Diction- 
naire dOgée,  article  Corseul,  et  ÏHistoire  de  la  découverte  de 
la  Sainte  image  de  Notre  Dame  de  Nazareth,  copiée  sur  l'ancien 
original  du  père  Gim7Zom20m,  et  publiée  par  M.  L.  Prud'homme, 
de  Saint-Brieuci. 

2.  «  La  religion,  qui  ne  connaît  pas  les  rangs  et  qui  donne 
toujours  des  leçons,  ne  voyait  dans  cette  cérémonie  que  la  pauvre 
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La  messe  commença  :  à  lollertoire,  le  célébrant  se 
tourna  vers  moi  et  lut  des  prières  ;  après  quoi  on  m'ôta 
mes  habits  blancs,  qui  furent  attachés  en  ex  volo  au- 
dessous  d'une  image  de  la  Vierge.  On  me  revêtit  d'un 
habit  couleur  violette.  Le  prieur  prononça  un  discours 
sur  l'efficacité  des  vœux  ;  il  rappela  l'histoire  du  baron 
de  Chateaubriand,  passé  dans  l'Orient  avec  saint 
Louis;  il  me  dit  que  je  visiterais  peut-être  aussi,  dans 
la  Palestine,  cette  Vierge  de  Nazareth  à  qui  je  devais 
la  vie  par  l'intercession  des  prières  du  pauvre,  tou- 
jours puissantes  auprès  de  Dieu'.  Ce  moine,  qui  me 
racontait  l'histoire  de  ma  famille,  comme  le  grand- 
femme  qui  m'avait  sauvé  de  la  mort,  et  l'enfant  qui  avait  sucé 
le  même  lait  que  moi;  la  grande  dame  ma  mère  était  à  la  porte, 
la  paysanne  dans  le  sanctuaire.  »  Manuscrit  de  1826. 

1.  «  Quand  cela  fut  fait,  on  acheva  de  célébrer  la  messe;  ma 
mère  communia  après  le  prêtre,  et  très  certainement  ses  vœux 
cherchèrent  à  détourner  sur  moi  les  grâces  que  cette  commu- 
nion devait  répandre  sur  elle.  Combien  il  est  essentiel  de  frapper 
l'imagination  des  enfants,  par  des  actes  de  religion!  Jamais  dans 
le  cours  de  ma  vie  je  n'ai  oublié  le  relèvement  de  mon  vœu.  Il 
s'est  présente  à  ma  mémoire  au  milieu  des  plus  grands  égare- 
ments de  ma  jeunesse  ;  je  m'y  sentais  attaché  comme  à  un  point 
fixe  autour  duquel  je  tournais  sans  pouvoir  me  déprendre.  Depuis 
l'exhortation  du  bénédictin,  j'ai  toujours  rêvé  le  pèlerinage  de 
Jérusalem  et  j'ai  fini  par  l'accomplir.  Il  est  certain  que'  la  plu- 
part des  actes  religieux,  nobles  par  eux-mêmes,  laissent  au  fond 
du  cœur  de  nobles  souvenirs,  nourrissent  l'âme  de  sentiments 
élevés  et  disposent  à  aimer  les  choses  belles  et  touchantes  ;  que 
de  droit  la  religion  n'avait-elle  donc  pas  sur  moi  1  Xe  devait-elle 
pas  me  dire  :  «  Tu  m'as  été  consacré  dans  ta  jeunesse,  je  ne  t'ai 
rendu  à  la  vie  que  pour  que  tu  devinsses  mon  défenseur.  La 
dépouille  de  ton  innocence,  trempée  des  larmes  de  ta  mère, 
repose  encore  sur  mes  autels  ;  ce  ne  sont  pas  les  vêtements  qu'il 
faut  suspendre  à  mes  temples,  ce  sont  tes  passions.  Consacre- 
moi  ton  cœur  et  tes  chagrins,  je  bénirai  ta  nouvelle  offrande.  » 
Sainte  religion,  voilà  ton  langage;  toi  seule  pourrais  remplir  le 
vide  que  j'ai  toujours  senti  en  moi,  et  guérir  cette  tristesse   qui 
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père  de  Dante  lui  faisait  l'iiistoire  de  ses  aïeux,  aurait 
pu  aussi,  comme  Cacciaguida,  y  joindre  la  prédiction 
de  mon  exil. 

Tu  proverai  si  corne  sa  di  sale 
Lo  pane  altrui,  e  com'  è  duro  calle 
Lo  scendere  e  il  salir  per  1'  altrui  scale. 
E  quel  che  piii  ti  gravera  le  spalle, 
Sarà  la  compagnia  malvagia  e  scempia, 
Con  la  quai  tu  cadrai  in  questa  valle  ; 
Che  tutta  ingrata,  tutta  matta  ed  empia 
Si  farà  contra  te 


l)i  sua  bestialitate  il  suo  processo 
Farà  la  pruova  :  si  ch'a  te  fia  bello. 
Averti  fatta  parte,  per  te  stesso  '. 

u  Tu  sauras  combien  le  pain  d'autrui  a  le  goût  du 
sel,  combien  est  dur  le  degré  du  monter  et  du  des- 
cendre de  l'escalier  d'autrui.  Et  ce  qui  pèsera  encore 
davantage  sur  tes  épaules  sera  la  compagnie  mauvaise 
et  insensée  avec  laquelle  tu  tomberas  et  qui,  tout  in- 
grate, toute  folle,  toute  impie,  se  tournera  contre  toi. 


me  suit.  Tout  sujet  m'y  replonge  ou  m'y  ramène  ;  je  n'écris  pas 
un  mot  qu'elle  ne  soit  prête  à  déborder  comme  un  torrent  :  je 
ne  suis  occupé  qu'à  la  renfermer,  pour  ne  pas  me  rendre  ridi- 
cule aux  hommes.  Mais  dans  cet  écrit  qui  ne  paraîtra  qu'après 
moi,  que  j'ai  entrepris  pour  me  soulager,  pour  donner  une  issue 
aux  sentiments  qui  m'étouffent,  pourquoi  me  contraindrais- je  ? 
Rassasions-nous  de  nos  peines  secrètes,  que  mon  âme  malade  et 
Ijlessée  puisse  à  son  gré  repasser  ses  chimères  et  se  noyer  dans 
ses  souvenirs  !  »  Manuscrit  de  1826. 
1.  Dante,  Le  Paradis,  Chant  XVII. 
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De  sa  stupidité  sa  conduite  fera  preuve;  tant  quà  toi 
il  sera  beau  de  t'être  fait  un  parti  de  toi-même.  » 

Depuis  Texhortation  du  bénédictin,  j'ai  toujours 
rêvé  le  pèlerinage  de  Jérusalem,  et  j'ai  fini  par  Tac- 
coniplir. 

J'ai  été  consacré  à  la  religion,  la  dépouille  de  mon 
innocence  a  reposé  sur  ses  autels  :  ce  ne  sont  pas  mes 
vêtements  qu'il  faudrait  suspendre  aujourd'hui  à  ces 
temples,  ce  sont  mes  misères. 

On  me  ramena  à  Saint-Malo'.  Saint  Malo  n'est  point 
l'Aleth  de  la  Noiilia  imperii  :  Aleth  était  mieux  placée 
par  les  Romains  dans  le  faubourg  Sainl-Servan,  au 
port  militaire  appelé  Solidor,  à  Tembouchure  de  la 
Rance.  En  face  d'Âleth  était  un  vocher^est  inconspeciu 
Tenedos,  non  le  refuge  des  perfides  Grecs,  mais  la 
retraite  de  l'ermite  Aaron,  qui,  l'an  507  2,  établit  dans 
cette  île  sa  demeure;  c'est  la  date  de  la  victoire  de 
Clovis  sur  Alaric  ;  l'un  fonda  un  petit  couvent,  l'autre 
une  grande  monarchie,  édifices  également  tombés. 

Malo,  en  latin  Maclovius,  Macutus,  Machutes,  de- 
venu en  541  évêque  d'Aleth'',  attiré  qu"il  fut  par  la 
renommée  d'Aaron,  le  visita.  Chapelain  de  l'oratoire 
de  cet  ermite,  après  la  mort  du   saint  il  éleva  une 

1.  «  Au  mois  d'octobre  de  l'année  1775,  nous  retournâmes  à 
Saint-Malo.  »  Manuscrit  de  1826. 

2.  Saint  Aaron  vivait  bien  au  vie  siècle,  mais  on  ignore  absolu- 
ment la  date  à  laquelle  il  s'établit  sur  le  rocher  qui  porte  au- 
jourd'hui la  ville  de  Saint-Malo.  La  date  de  507,  donnée  ici  par 
Chateaubriand,  ne  repose  sur  aucune  autorité  sérieuse.  On  ne 
la  trouve  même  pas  dans  l'ouvrage,  plus  légendaire  qu'histo- 
riqus,  du  P.  Albert  Le  Grand,  la  vie,  gestes,  mort  et  miracles 
des  saints  de  la  B)-etagne-Armorique . 

3.  Cette  date  de  541,  que  Chateaubriand  a  prise  cette  fois  dans 
Albert  Le   Grand  (édition   de  iG80,   p.  58:5),   n'est    rien    moins 


i 
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église  cénobiale,  in  pra'dio  Machutis.  Ce  nom  de  Malo 
se  communiqua  à  File,  et  ensuite  à  la  ville,  Maclovium, 
Maclopolis. 

De  saint  Malo,  premier  évèque  d'Âlelh,  au  bienlieu- 
reux  Jean  surnommé  de  la  Grille,  sacré  en  1140  et  qui 
fit  élever  la  cathédrale,  on  compte  quarante-cinq  évê- 
ques.  Aleth  étant  déjà  presque  entièrement  abandon- 
née, Jean  de  la  Grille  transféra  le  siège  épiscopal  de 
la  ville  romaine  dans  la  ville  bretonne  qui  croissait 
sur  le  rocher  d'Aaron. 

Saint-Malo  eut  beaucoup  à  souffrir  dans  les  guerres 
qui  survinrent  entre  les  rois  de  France  et  d'Angle- 
terre, 

Le  comte  de  Richemont,  depuis  Henri  VII  d'Angle- 
terre, en  qui  se  terminèrent  les  démêlés  de  la  Rose 
blanche  et  de  la  Rose  rouge,  fut  conduit  à  Saint-Malo, 
Livré  par  le  duc  de  Bretagne  aux  ambassadeurs  de 
Richard,  ceux-ci  remmenaient  cà  Londres  pour  le  faire 
mourir.  Echappé  à  ses  gardes,  il  se  réfugia  dans  la 
cathédrale,  asylum  quod  in  eà  urbe  est  inviolalissi- 
mum:  ce  droit  d'asile  remontait  aux  Druides,  premiers 
prêtres  de  l'île  d'Aaron. 

qu'exacte.  Malo  fut  bien  le  premier  titulaire  de  l'évêché  d' Aleth, 
fondé  par  Judaël,  roi  de  Domnonée,  mais  cette  fondation  eut 
lieu,  non  en  541,  mais  près  d'un  demi-siècle  jilus  tard.  Né  vers 
520  dans  la  Cambrie  méridionale,  Malo  ne  passa  en  Armorique 
que  vers  550.  Il  aborda  dans  l'île  de  Césembre,  avec  une  tren- 
taine de  disciples  et  se  mit  aussitôt  à  évangéliser  les  campagnes 
aléthiennes  et  curiosolites.  11  comptait  déjà  dans  la  péninsule 
armoricaine,  et  spécialement  dans  le  pays  d'Aleth,  quarante  ans 
d'apostolat,  lorsqu'il  fut  honoré  de  la  dignité  épiscopale,  vers 
585-590.  Saint  Malo  mourut  en  Saintonge,  le  dimanche  16  dé- 
cembre 621,  âgé  d'environ  cent  ans.  (Voir  VHistoire  de  Bre- 
tagne, par  Arthur  de  la  Borderie,  tome  1,  p.  421,  465,  475.) 
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Un  évêque  de  Saint-Malo  fut  run  des  trois  favoris 
(les  deux  autres  étaient  Arthur  de  Montauban  et  Jean 
Hingant)  qui  perdirent  Tinfortuné  Gilles  de  Bretagne  : 
c'est  ce  que  l'on  voit  dans  VHistoire  lamentable  de 
Gilles,  seigneur  de  Chateaubriand  et  de  Chantocé, 
prince  du  sang  de  France  et  de  Bretagne,  étranglé  en 
prison  par  les  ministres  du  favori,  le  34  avril  J4.')0. 

Il  y  a  une  belle  capitulation  entre  Henri  IV  et  Saint- 
Malo  :  la  ville  traite  de  puissance  à  puissance,  protège 
ceux  qui  se  sont  réfugiés  dans  ses  murs,  et  demeure 
libre,  par  une  ordonnance  de  Philibert  de  la  Guiche, 
grand  maître  de  l'artillerie  de  France,  de  faire  fondre 
cent  pièces  de  canon.  Rien  ne  ressemblait  davantage 
à  Venise  (au  soleil  et  aux  arts  près)  que  cette  petite 
république  malouine  par  sa  religion,  sa  richesse  et  sa 
chevalerie  de  mer.  Elle  appuya  l'expédition  de  Charles- 
Quint  en  Afrique  et  secourut  Louis  XIII  devant  la 
Rochelle.  Elle  promenait  son  pavillon  sur  tous  les 
Ilots,  entretenait  des  relations  avec  Moka,  Surate,  Pon- 
dichéry,  et  une  compagnie  formée  dans  sou  sein  ex- 
plorait la  mer  du  Sud. 

A  compter  du  règne  de  Henri  IV,  ma  ville  natale  se 
distingua  par  son  dévouement  et  sa  fidélité  à  la 
France.  Les  Anglais  la  bombardèrent  en  1093;  ils  y 
lancèrent,  le  20  novembre  de  cette  année,  une  ma- 
chine infernale,  dans  les  débris  de  laquelle  j'ai  sou- 
vent joué  avec  mes  camarades.  Ils  la  bombardèrent 
de  nouveau  en  IToS. 

Les  Malouins  prêtèrent  des  sonuues  considérables 
à  Louis  XIV  pendant  la  guerre  de  1701  :  en  reconnais- 
sance de  ce  service,  il  leur  confirma  le  privilège  de 
se  garder  eux-mêmes;   il    voulut   (|U('  l'écuiipage   du 
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premier  vaisseau  de  la  marine  royale  fût  exclusive- 
ment composé  de  matelots  de  Saint-Malo  et  de  son 
territoire. 

En  1771,  les  Malouins  renouvelèrent  leur  sacrifice 
et  prêtèrent  trente  millions  à  Louis  XV.  Le  fameux 
amiral  Anson'  descendit  à  Cancale,  en  1758,  et  brûla 
Saint-Servan.  Dans  le  château  de  Saint-Malo,  La  Cha- 
lotais  écrivit  sur  du  linge,  avec  un  cure-dent,  de  l'eau 
et  de  la  suie,  les  mémoires  qui  firent  tant  de  bruit 
et  dont  personne  ne  se  souvient-.  Les  événements 
effacent  les  événements;  inscriptions  gravées  sur  d'au- 
tres inscriptions,  ils  font  des  pages  de  l'histoire  des 
palimpsestes. 

Saint-Malo  fournissait  les  meilleurs  matelots  de 
notre  marine  ;  on  peut  en  voir  le  rôle  général  dans  le 
volume  in-folio  publié  en  1682  sous  ce  titre  :  Rôle  gé- 
néral des  officiers,  mariniers  et  matelots  de  Saint-Malo. 
Il  y  a  une  Coutume  de  Saint-Malo,  imprimée  dans  le 
recueil  du  Coutumier  général.  Les  archives  de  la  ville 

1.  Anson  (Georges),  amiral  anglais,  né  en  1697,  mort  en 
1762. 

2.  La  Chalotais  (Louis-René  de  Caradeuc  de),  procureur- 
général  au  Parlement  de  Bretagne,  né  à  Rennes  le  6  mars  1701, 
mort  le  12  juillet  1785.  —  Le  premier  Mémoire,  écrit  sous  le 
nom  de  M.  de  La  Chalotais,  et  reconnu  par  lui  comme  son 
œuvre  se  terminait  par  ces  lignes  :  «  Fait  au  château  de  Saint- 
Malo,  15  janvier  1766,  écrit  avec  une  plume  faite  d'un  cure- 
dent,  et  de  l'encre  faite  avec  de  le  suie  de  cheminée,  du  vinaigre 
et  du  sucre,  sur  des  papiers  d'enveloppe  de  sucre  et  de  choco- 
lat. »  La  vérité  est  que  La  Chalotais,  dans  sa  prison,  avait  tout 
ce  qu'il  faut  pour  écrire  et  qu'il  écrivait  par  toutes  les  postes  à 
sa  famille.  Voir,  dans  l'ouvrage  de  M.  Henri  Carré,  La  Cha- 
lotais et  le  duc  d'Aiguillon  (1803),  la  correspondance  du  cheva- 
lier de  Fontette,  commandant  du  château  de  Saint-Malo,  et  en 
particulier  la  lettre  du  28  avril  1766. 
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sont  assez  riches  en  chartes  utiles  à  Thistoire  et  au 
droit  maritime. 

Saint-Malo  esthi  patrie  de  Jacques  Cartier',  le  Chris- 
tophe Colomb  de  la  France,  qui  découvrit  le  Canada. 
Les  Malouins  ont  encore  signalé  à  l'autre  extrémité  de 
l'Amérique  les  îles  qui  portent  leur  nom  :  Iles  Ma- 
lonines. 

Saint-Malo  est  la  ville  natale  de  Duguay-Trouin  -,  l'im 
des  plus  grands  hommes  de  mer  qui  aient  paru,  et, 
de  nos  jours,  elle  a  donné  à  la  France  Surcouf.  Le 
célèbre  Mahé  de  La  Bourdonnais*,  gouverneur  de  l'Ile 
de  France,  naquit  à  Saint-Malo,  de  même  que  La  Met- 
triez, Maupertuis,  l'abbé  Trublet  dont  Voltaire  a  ri  : 
tout  cela  n'est  pas  trop  mal  pour  une  enceinte  qui 
n'égale  pas  celle  du  jardin  des  Tuileries. 

L'abbé  de  Lamennais^  a  laissé  loin  derrière  lui  ces 
petites  illustrations  littéraires  de  ma  patrie. 

1.  Jacques  Cartier  naquit  à  Saint-Malo  le  '.M  décembre  1494, 
Tannée  même  où  Christophe  Colomb  découvrait  la  Jamaïque. 
On  ne  sait  pas  exactement  la  date  de  sa  mort.  Le  savant  anna- 
liste de  Saint-Malo,  M.  Ch.  Cunat,  croit  pouvoir  la  fixer  aux 
environs  de  1554. 

2.  René  Dugay-Trouin,  ne  le  10  juin  1(J73  ;  mort  le  27  sep- 
temljre  1730. 

3.  Robert  Surcouf,  le  célèbre  corsaire  (1773-1827).  M.  Ch. 
Cunat  a  écrit  son  Histoire. 

4.  Bertrand-François   Mahé  de  La  Bourdonnais  (1099-175.3). 

5.  Julien  Offraye  de  La  Metlrie,  né  à  Saint-Malo  le  19  dé- 
cembre 1709,  mort  le  11  novembre  1751  à  Berlin,  où  ses  ouvrages 
ouvertement  matérialistes  lui  avaient  valu  d'être  nommé  lecteur 
du  roi.  Frédéric  II  a  composé  son  Eloge. 

0.  Hugues-Félicité  Robert  de  La  Mennais,  né  le  19  juin  1782, 
mort  le  27  février  1854.  Presque  tous  ses  lùographes  le  font 
naître  dans  la  même  rue  que  Chateaubriand.  C'est  une  erreur. 
L'hôtel  de  la  Mennais,  où  naquit  l'auteur  de  l'Essai  sur  l'Indif- 
férence, était  situé,  non  rue  des  Juifs,  mais  rue  Saint-Vincent. 
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Broussais  '  est  également  né  à  Saint-Malo,  ainsi  que 
mon  noble  ami,  le  comte  de  La  Ferronnays'-. 

Enlin,  pour  ne  rien  omettre,  je  rappellerai  les  do- 
gues qui  formaient  la  garnison  de  Saint-Malo  :  ils  des- 
cendaient de  ces  chiens  fameux,  enfants  de  régiment 
dans  les  Gaules,  et  qui,  selon  Strabon,  livraient  avec 
leurs  maîtres  des  batailles  rangées  aux  Romains.  Al- 
bert le  Grand,  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Domi- 
nique, auteur  aussi  grave  que  le  géographe  grec, 
déclare  qu'à  Saint-Malo  «  la  garde  d'une  place  si  im- 
portante était  commise  toutes  les  nuits  à  la  fidélité  de 
certains  dogues  qui  faisaient  bonne  et  sûre  pa- 
trouille ».  Ils  furent  condamnés  à  la  peine  capitale 
pour  avoir  eu  le  malheur  de  manger  inconsidérément 
les  jambes  d'un  gentilhomme  ;  ce  qui  a  donné  lieu  de 
nos  jours  à  la  chanson  :  Bon  voyage.  On  se  moque  de 
tout.  On  emprisonna  les  criminels;  l'un  d'eux  refusa 
de  prendre  la  nourriture  des  mains  de  son  gardien 
qui  pleurait;  le  noble  animal  se  laissa  mourir  de 
faim  :  les  chiens,  comme  les  hommes,  sont  punis  de 
leur  fidélité.  Au  surplus,  le  Capitole  était,  de  môme 

1.  François-Joseph-Victor  Brousaais  (1772-1832).  Comme  son 
compatriote  La  Mettrie,  mais  avec  plus  d'éclat  et  de  talent,  il  se 
monti-a  dans  tous  ses  ouvrages,  un  ardent  adversaire  des  doc- 
trines psychologiques  et  spifitualistes. 

2.  Pierre-Louis-Auguste  Ferron,  comte  de  La  Ferronnat/s, 
né  le  17  décembre  1772.  Il  émigra  avec  son  père,  lieutenant  gé- 
néral des  armées  du  roi,  servit  sous  le  prince  de  Condé  et  de- 
vint aide  de  camp  du  duc  de  Berry.  Maréchal  de  camp  (4  juin 
1814);  pair  de  France  (17  août  1815),  ministre  à  Copenliague  en 
1817;  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg  en  1819;  ministre  des 
Affaires  étrangères  du  4  janvier  1828  au  14  mai  1829;  ambassa- 
deur à  Rome  du  mois  de  février  au  mois  d'août  18.30.  11  mourut 
en  cette  ville  le  17  janvier  18i?,  laissant  une  mémoire  honorée 
de  tous  les  partis. 
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que  ma  Délos,  gardé  par  des  chiens,  lesquels  n'a- 
boyaient pas  lorsque  Scipion  l'Africain  venait  à  laube 
faire  sa  prière. 

Enclos  de  murs  de  diverses  époques  qui  se  divisent 
en  grands  et  petits,  et  sur  lesquels  on  se  promène, 
Saint-Malo  est  encore  défendu  par  le  château  dont  j'ai 
parlé,  et  qu'augmenta  de  tours,  de  bastions  et  de 
fossés,  la  duchesse  Anne.  Vue  du  dehors,  la  cité  insu- 
laire ressemble  à  une  citadelle  de  granit. 

C'est  sur  la  grève  de  la  pleine  mer,  entre  le  château 
et  le  Fort-Royal,  que  se  rassemblent  les  enfants  ;  c'est 
là  que  j'ai  été  élevé,  compagnon  des  flots  et  des  vents. 
Un  des  premiers  plaisirs  que  j'aie  goûtés  était  de  lut- 
ter contre  les  orages,  de  me  jouer  avec  les  vagues  qui 
se  retiraient  devant  moi,  ou  couraient  après  moi  sur 
la  rive.  Un  autre  divertissement  était  de  construire, 
avec  l'arène  de  la  plage,  des  monuments  que  mes  ca- 
marades appelaient  des  fours.  Depuis  cette  époque, 
j'ai  souvent  vu  bâtir  pour  l'éternité  des  châteaux  plus 
vite  écroulés  que  mes  palais  de  sable. 

Mon  sort  étant  irrévocablement  fixé,  on  me  livra 
à  une  enfance  oisive.  Quelques  notions  de  dessin,  de 
langue  anglaise,  d'hydrographie  et  de  mathémati- 
ques, parurent  plus  que  suffisantes  à  l'éducation  d'un 
garçonnet  destiné  d'avance  à  la  rude  vie  d'un  marin. 

Je  croissais  sans  étude  dans  ma  famille;  nous  n'ha- 
bitions plus  la  maison  où  j'étais  né  :  ma  mère  occu- 
pait un  hôtel,  place  Saint- Vincent ',  presque  en  face 

1.  Peu  d'années  après  la  naissance  de  Chateaubriand,  sa  fa- 
mille avait  quitté  l'hôtel  de  la  Gicquelais  et  était  venue  habiter  le 
premier  étage  de  la  belle  maison  de  M.  White  de  Boisglé,  maire 
de  Saint-Malo,  maison  située  sur  la  rue  et  la  place  Saint-Vincent, 
presque  en  face  de  la  porte  Saint-Vincent.  (Ch.  Cunat,  op.  cil.) 
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de  la  porte  qui  communique  au  Sillon.  Les  polissons 
de  la  ville  étaient  devenus  mes  plus  chers  amis  :  j'en 
remplissais  la  cour  et  les  escaliers  de  la  maison.  Je 
leur  ressemblais  en  tout;  je  parlais  leur  langage; 
j'avais  leur  façon  et  leur  allure;  j'étais  vêtu  comme 
eux,  déboutonné  et  débraillé  comme  eux  ;  mes  che- 
mises tombaient  en  loques  ;  je  n'avais  jamais  une 
paire  de  bas  qui  ne  fût  largement  trouée;  je  traînais 
de  méchants  souliers  éculés,  qui  sortaient  à  chaque 
pas  de  mes  pieds;  je  perdais  souvent  mon  chapeau  .et 
quelquefois  mon  habit.  J'avais  le  visage  barbouillé, 
égratigné,  meurtri,  les  mains  noires.  Ma  figure  était 
si  étrange,  que  ma  mère,  au  milieu  de  sa  colère,  ne 
se  pouvait  empêcher  de  rire  et  de  s'écrier  :  «  Qu'il  est 
laid  !  » 

J'aimais  pourtant  et  j'ai  toujours  aimé  la  propreté, 
même  l'élégance.  La  nuit,  j'essayais  de  raccommoder 
mes  lambeaux  ;  la  bonne  Villeneuve  et  ma  Lucile  m'ai- 
daient à  réparer  ma  toilette,  afin  de  m'épargner  des 
pénitences  et  des  gronderies  ;  mais  leur  rapiécetage 
ne  servait  qu'à  rendre  mon  accoutrement  plus  bizarre. 
J'étais  surtout  désolé  quand  je  paraissais  déguenillé 
au  milieu  des  enfants,  fiers  de  leurs  habits  neufs  et 
de  leur  braverie. 

Mes  compatriotes  avaient  quelque  chose  d'étran- 
ger, qui  rappelait  l'Espagne.  Des  familles  malouines 
étaient  établies  à  Cadix  ;  des  familles  de  Cadix  rési- 
daient à  Saint-Malo.  La  position  insulaire,  la  chaussée, 
l'architecture,  les  maisons,  les  citernes,  les  murailles 
de  granit  de  Saint-Malo,  lui  donnent  un  air  de  ressem- 
blance avec  Cadix  :  quand  j'ai  vu  la  dernière  ville,  je 
me  suis  souvenu  de  la  première. 
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Enfermés  le  soir  sous  la  même  clé  dans  leur  cité, 
les  Malouins  ne  composaient  qu'une  famille.  Les 
mœurs  étaient  si  candides  que  de  jeunes  femmes  qui 
faisaient  venir  des  rubans  et  des  gazes  de  Paris,  pas- 
saient pour  des  mondaines  dont  leurs  compagnes  effa- 
rouchées se  séparaient.  Une  faiblesse  était  une  chose 
inouïe  :  une  comtesse  d'Abbeville  ayant  été  soupçon- 
née, il  en  résulta  une  complainte  que  Ton  chantait  en 
se  signant.  Cependant  le  poète,  fidèle  malgré  lui  aux 
traditions  des  troubadours,  prenait  parti  contre  le 
mari  qu'il  appelait  un  monstre  barbare. 

Certains  jours  de  Tannée,  les  habitants  de  la  ville  et 
de  la  campagne  se  rencontraient  à  des  foires  appelées 
assemblées,  qui  se  tenaient  dans  les  îles  et  sur  des 
forts  autour  de  Saint-Malo;  ils  s'y  rendaient  à  pied 
quand  la  mer  était  basse,  en  bateau  lorsqu'elle  était 
haute.  La  multitude  de  matelots  et  de  paysans;  les 
charrettes  entoilées;  les  caravanes  de  chevaux,  d'ànes 
et  de  mulets;  le  concours  des  marchands;  les  tentes 
plantées  sur  le  rivage;  les  processions  de  moines  et 
de  confréries  qui  serpentaient  avec  leurs  bannières  et 
leurs  croix  au  milieu  de  la  foule;  les  chaloupes  allant 
et  venant  à  la  rame  ou  à  la  voile  ;  les  vaisseaux  entrant 
au  port,  ou  mouillant  en  rade  ;  les  salves  d'artillerie, 
le  branle  des  cloches,  tout  contribuait  à  répandre  dans 
ces  réunions  le  bruit,  le  mouvement  et  la  variété. 

J'étais  le  seul  témoin  de  ces  fêtes  qui  n'en  partageât 
pas  la  joie.  J'y  paraissais  sans  argent  pour  acheter  des 
jouets  et  des  gâteaux.  Évitant  le  mépris  qui  s'attache 
à  la  mauvaise  fortune,  je  m'asseyais  loin  de  la  foule, 
auprès  de  ces  flaques  d'eau  que  la  mer  enlrelient  et 
renouvelle  dans  les  concavités  des  rochers.  Là,  je 
I.  4 
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m'amusais  à  voir  voler  les  pingouins  et  les  mouettes, 
à  béer  aux  lointains  bleuâtres,  à  ramasser  des  coquil- 
lages, à  écouter  le  refrain  des  vagues  parmi  les  écueils. 
Le  soir,  au  logis,  je  n'étais  guère  plus  heureux;  j'avais 
une  répugnance  pour  certains  mets  ;  on  me  forçait 
d'en  manger.  J'implorais  des  yeux  La  France  qui 
m'enlevait  adroitement  mon  assiette,  quand  mon  père 
tournait  la  tète.  Pour  le  feu,  même  rigueur  :  il  ne 
m'était  pas  permis  d'approcher  de  la  cheminée.  Il  y  a 
loin  de  ces  parents  sévères  aux  gâte-enfants  d'aujour- 
d'hui. 

Mais  si  j'avais  des  peines  qui  sont  inconnues  de 
l'enfance  nouvelle,  j'avais  aussi  quehjues  plaisirs 
qu'elle  ignore. 

On  ne  sait  plus  ce  que  c'est  que  ces  solennités  de 
religion  et  de  famille  oîi  la  patrie  entière  et  le  Dieu 
de  cette  patrie  avaient  l'air  de  se  réjouir;  Noël,  le  pre- 
mier de  l'an,  les  Rois,  Pâques,  la  Pentecôte,  la  Saint- 
J«an,  étaient  pour  moi  des  jours  de  prospérité.  Peut- 
être  l'influence  de  mon  rocher  natal  a-t-elle  agi  sur 
mes  sentiments  et  sur  mes  études.  Dès  l'année  1015, 
les  Malouins  firent  vœu  d'aller  aider  à  bâtir  de  leurs 
mains  et  de  leurs  moyens  les  clochers  de  la  cathédrale 
de  Chartres  :  n'ai-je  pas  aussi  travaillé  de  mes  mains 
à  relever  la  flèche  abattue  de  la  vieille  basilique  chré- 
tienne? «  Le  soleil,  dit  le  père  Maunoir,  n'a  jamais 
éclairé  canton  où  ait  paru  une  plus  constante  et  inva- 
riable fldélité  dans  la  vraie  foi  que  la  Bretagne.  Il  y  a 
treize  siècles  qu'aucune  infidélité  n'a  souillé  la  langue 
qui  a  servi  d'organe  pour  prêcher  Jésus-Christ,  et  il 
est  à  naître  qui  ait  vu  Breton  bretonnant  prêcher  autre 
religion  que  la  catholi([ue.  » 


MEMOIRES    d'oUTHH-TOMHK  51 

Durant  les  jours  de  fêle  que  je  viens  de  rapjx'ler, 
j'étais  conduit  en  station  avec  mes  soeurs  aux  divers 
sanctuaires  de  la  ville,  à  la  chapelle  de  Saint-Aaron, 
au  couvent  de  la  Victoire;  mon  oreille  était  frappée 
de  la  douce  voix  de  quelques  femmes  invisibles  : 
riiarinonie  de  leurs  cantiques  se  mêlait  aux  mugisse- 
ments des  flols.  Lorsque  dans  l'hiver,  à  Iheuri!  du 
salut,  la  cathédrale  se  remplissait  de  la  foule;  que  de 
vieux  matelots  à  genoux,  de  jeunes  fc^mmes  et  des 
enfants  lisaient,  avec  de  petites  bougies,  dans  leurs 
Heures;  que  la  multitude,  au  moment  de  la  bénédic- 
tion, répétait  en  chanir  le  Tantum  ergo;  que,  dans 
l'intervalle  de  ces  chants,  les  rafales  de  Noël  frôlaient 
les  vitraux  de  la  basilique,  ébranlaient  les  voûtes  de 
cette  nef  que  fit  résonner  la  mâle  poitrine  de  Jacques 
Cartier  et  de  Duguay-Trouin,  j'éprouvais  un  sentiment 
extraordinaire  de  religion.  Je  n'avais  pas  besoin  que 
la  Villeneuve  me  dît  de  joindre  les  mains  pour  invo- 
quer Dieu  par  tous  les  noms  que  ma  mère  m'avait 
appris;  je  voyais  les  cieux  ouverts,  les  anges  offrant 
notre  encens  et  nos  vœux;  je  courbais  mon  front  :  il 
n'était  point  encore  chargé  de  ces  ennuis  qui  pèsent 
si  horrildement  sur  nous,  qu'on  est  tenté  de  ne  i)lus 
relever  la  télé  lorsqu'on  l'a  inclinée  au  pied  des  au- 
tels. 

Tel  marin,  au  sortir  de  ces  pompes,  s'embarquait 
tout  fortifié  contre  la  nuit,  tandis  que  tel  autre  ren- 
trait au  port  en  se  dirigeant  sur  le  dôme  éclairé  de 
l'église  :  ainsi  la  religion  et  les  périls  étaient  conti- 
nuellement eu  jjrésence,  et  leurs  images  se  présen- 
taient inséparables  à  ma  pensée.  A  peine  élais-je  né, 
que  j'ouïs  parler  de  moui'ir  :  le  soir,  un  iioinuie  allai! 
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avec  une  sonnette  de  rue  en  rue,  avertissant  les  chré- 
tiens de  prier  pour  un  de  leurs  frères  décédé.  Presque 
tous  les  ans,  des  vaisseaux  se  perdaient  sous  mes 
yeux,  et,  lorsque  je  m'ébattais  le  long  des  grèves,  la 
mer  roulait  à  mes  pieds  les  cadavres  d'hommes  étran- 
gers, expirés  loin  de  leur  patrie.  Madame  de  Chateau- 
briand me  disait,  comme  sainte  Monique  disait  à  son 
fils  :  Nihil  longe  est  a  Deo  :  «  Rien  n'est  loin  de  Dieu.  » 
On  avait  confié  mon  éducation  à  la  Providence  :  elle 
ne  m'épargnait  pas  les  leçons. 

Voué  à  la  Vierge,  je  connaissais  et  j'aimais  ma  pro- 
tectrice que  je  confondais  avec  mon  ange  gardien  : 
son  image,  qui  avait  coûté  un  demi-sou  à  la  bonne 
Villeneuve,  était  attachée  avec  quatre  épingles  à  la 
tète  de  mon  lit.  J'aurais  dû  vivre  dans  ces  temps  où 
l'on  disait  à  Marie  :  «  Doulce  dame  du  ciel  et  de  la 
terre,  mère  de  pitié,  fontaine  de  tous  biens,  qui  por- 
tastes  Jésus-Christ  en  vos  prétieulx  flânez,  belle  très- 
.doulce  Dame,  je  vous  mercye  et  vous  prye.  » 

La  première  chose  que  j'ai  sue  par  cœur  est  un  can- 
tique de  matelot  commençant  ainsi  : 

Je  mets  ma  confiance, 
Vierge,  en  votre  secours, 
Servez-moi  de  défense, 
Prenez  soin  de  mes  jours; 
VA  quand  ma  dernière  heure 
Viendra  finir  mon  sort, 
Obtenez  que  je  meure 
De  la  plus  sainte  mort. 

J'ai  entendu  depuis  chanter  ce  cantique  dans  un 
naufrage.  Je  répète  encore  aujourd'hui  ces  méchantes 
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rimes  avec  autant  de  plaisir  que  des  vers  dllomère; 
une  madone  coiflée  d'une  couronne  gothique,  vêtue 
d'une  robe  de  soie  bleue,  garnie  d'une  frange  d'ar- 
gent, m'inspire  plus  de  dévotion  ([u'une  Vierge  de 
Raphaël. 

Du  moins,  si  cette  pacifique  Etoile  des  mers  avait 
pu  calmer  les  troubles  de  ma  vie  !  Mais  je  devais  être 
agité,  même  dans  mon  enfance;  comme  le  dattier  de 
l'Arabe,  à  peine  ma  tige  était  sortie  du  rocher  qu'elle 
fut  battue  du  vent. 

J'ai  dit  que  ma  révolte  prématurée  contre  les  maî- 
tresses de  Lucile  commença  ma  mauvaise  renommée; 
un  camarade  l'acheva. 

Mon  oncle,  M.  de  Chateaubriand  du  Plessis,  établi  à 
Saint-Malo  comme  son  frère,  avait,  comme  lui,  quatre 
filles  et  deux  garçons'.  De  mes  deux  cousins  (Pierre 
et  Armand),  qui  formaient  d'abord  ma  société,  Pierre 
devint  page  de  la  reine,  Armand  fut  envoyé  au  col- 
lège comme  étant  destiné  à  l'état  ecclésiastique.  Pierre, 
au  sortir  des  pages,  entra  dans  la  marine  et  se  noya 
à  la  côte  d'Afrique.  Armand,  depuis  longtemps  en- 
fermé au  collège,  quitta  la  France  en  1790,  servit  pen- 
dant toute  l'émigration,  lit  intrépidement  dans  une 
chaloupe  vingt  voyages  à  la  côte  de  Bretagne,  et  vint 
enfin  mourir  pour  le  roi  à  la  plaine  de  Grenelle,  le 
vendredi  saint  de  l'année  1809  ^  ainsi  que  je  l'ai  déjà 

1.  De  ces  six  enfants,  cinq  figurent  sur  les  registres  de  nais- 
sance de  Saint-Malo  :  Adélaïde,  née  en  1762;  Émilie-Thérèse- 
Rosalie,  née  le  12  septembre  17f>.3;  Pierre,  né  en  17(17;  Armand- 
Louis-Marie,  né  le  1C>  mars  17()S;  Modeste,  née  en  1772. 

2.  Ici  encore,  dans  toutes  les  éditions,  on  a  imprime  à  tort  ; 
IHIO. 
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dit  et  que  je  le  répéterai  encore  en  racontant  sa  catas- 
trophe '. 

Privé  de  la  société  de  mes  deux  cousins,  je  la  rem- 
plaçai par  une  liaison  nouvelle. 

Au  second  étage  de  Thùtel  que  nous  habitions,  de- 
meurait un  gentilhomme  nommé  Gesril  :  il  avait  un 
fils  et  deux  filles.  Ce  fils  était  élevé  autrement  que 
moi;  enfant  gâté,  ce  qu'il  faisait  était  trouvé  char- 
mant :  il  ne  se  plaisait  qu'à  se  battre,  et  surtout  qu'à 
exciter  des  querelles  dont  il  s'établissait  le  juge. 
Jouant  des  tours  perfides  aux  bonnes  qui  menaient 
promener  les  enfants,  il  n'était  bruit  que  de  ses  es- 
piègleries que  Ion  transformait  en  crimes  noirs.  Le 
père  riait  de  tout,  et  Joson  n'était  que  plus  chéri. 
Gesril  devint  mon  intime  ami  et  prit  sur  moi  un  as- 
cendant incroyable  :  je  profitai  sous  un  tel  maître, 
quoique  mon  caractère  fût  entièrement  l'opposé  de 
sien.  J'aimais  les  jeux  solitaires,  je  ne  cherchais  que- 
relle à  personne  :  Gesril  était  fou  de  plaisirs,  de  cohue, 
et  jubilait  au  milieu  des  bagarres  d'enfants.  Quand 
quelque  polisson  me  parlait,  Gesril  me  disait  :  «  Tu 
le  souffres?  »  A  ce  mot,  je  croyais  mon  honneur  com- 

1 .  Il  laisse  un  fils,  Frédéric,  que  je  plaçai  d'abord  dans  les 
gardes  de  Monsieur^  et,  qui  entra  depuis  dans  un  régiment  de 
cuirassiers.  11  a  épousé,  k  Nancy,  mademoiselle  de  Gastaldi, 
dont  il  a  eu  deux  fils,  et  s'est  retiré  du  service.  La  sœur  aînée 
d'Armand,  ma  cousine,  est,  depuis  de  longues  années,  supérieure 
des  religieuses  Trappistes.  (Note  de  1831,  Genève.)  Gh,  —  Fré- 
déric de  Chateaubriand,  dont  il  est  parlé  dans  cette  note,  était 
né  à  Jersey  le  11  novembre  1798.  Il  est  mort  le  8  juin  1849,  au 
château  de  la  Ballue,  près  Saint-Servan,  laissant  un  fils,  Henri- 
Frédéric-Marie-Geofi'roy  de  Chateaubriand,  né  à  la  Ballue  le  11 
mai  18.35  et  marié  en  1869  à  Françoise-Madeleine-Anne  lie- 
gnault  de  Parcieu. 
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promis  cl  je  sautais  aux  y<Mix  du  téiiirrairc;  la  taille 
et  Tàge  n'y  faisaient  rien.  Spectateur  du  combat,  mon 
ami  applaudissait  à  mon  courage,  mais  ne  faisait  rien 
pour  me  servir.  Quel([uefois  il  levait  une  armée  de 
tous  les  sautereaux  qu'il  rencontrait,  divisait  ses  cons- 
crits en  deux  bandes,  et  nous  escarmouchions  sur  la 
plage  à  coups  de  pierres. 

Un  autre  jeu,  inventé  par  Gesril,  paraissait  encore 
plus  dangereux  :  lorsque  la  mer  était  haute  et  qu'il  y 
avait  tempête,  la  vague,  fouettée  au  pied  du  château, 
du  côté  de  la  grande  grève,  jaillissait  jusqu'aux  gran- 
des tours.  A  vingt  pieds  d'élévation  au-dessus  de  la 
base  d'une  de  ces  tours,  régnait  un  parapet  en  granit, 
étroit,  glissant,  incliné,  par  lequel  on  communiquait 
au  ravelin  qui  défendait  le  fossé  :  il  s'agissait  de  sai- 
sir l'instant  entre  deux  vagues,  de  franchir  l'endroit 
périlleux  avant  que  le  flot  se  brisât  et  couvrit  la  tour. 
Voici  venir  un  montagne  d'eau  qui  s'avançait  en  mu- 
gissant, laquelle,  si  vous  tardiez  d'une  minute,  pou- 
vait ou  vous  entraîner,  ou  vous  écraser  contre  le  mur. 
Pas  un  de  nous  ne  se  refusait  à  l'aventure,  mais  j'ai 
vu  des  enfants  pâlir  avant  de  la  tenter. 

Ce  penchant  à  pousser  les  autres  à  des  rencontres 
dont  il  restait  spectateur,  induirait  à  penser  que  (îes- 
ril  ne  montra  pas  dans  la  suite  un  caractère  fort  gé- 
néreux ;  c'est  lui  néanmoins  qui,  sur  un  phis  pi'lit 
théâtre,  a  peut-être  effacé  l'héroïsme  de  liégulus  ;  il 
n'a  manqué  à  sa  gloire  que  Rome  et  Tite-Live.  De- 
venu officier  de  marine,  il  fut  pris  à  l'affaire  de  Qui- 
beron;  l'action  finie  et  les  Anglais  continuaul  de  ca- 
nonner  l'armée  républicaine,  (îesril  se  jette  à  la  nage, 
s'approche  des  vaisseaux,  dit  aux  Anglais  de  cesser  le 
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feu,  leur  annonce  le  malheur  et  la  capitulation  des 
émigrés.  On  le  voulut  sauver,  en  lui  filant  une  corde 
et  le  conjurant  de  monter  à  bord  :  «  Je  suis  prisonnier 
sur  parole,  »  s"écrie-t-il  du  milieu  des  flots,  et  il  re- 
tourne à  terre  à  la  nage  :  il  fut  fusillé  avec  Sombreuil 
et  ses  compagnons  '. 

Gesril  a  été  mon  premier  ami;  tous  deux  mal  jugés 
dans  notre  enfance,  nous  noiis  liâmes  par  Tinstinct  de 
ce  que  nous  pouvions  valoir  un  jour^. 

1.  Gesril  du  Papcii  (Joseph-Francois-Anne)  avait  un  an  de 
moins  que  son  ami  Chateaubriand  ;  il  était  né  à  Saint-Malo  le 
23  février  1767.  Entré  dans  la  marine,  comme  garde,  à  quatorze 
ans,  il  prit  part  à  la  guerre  de  l'Indépendance  américaine  et  lit 
ensuite  une  campagne  de  trois  ans  dans  les  mers  de  l'Inde  et 
de  la  Chine.  Lieutenant  de  vaisseau,  le  9  octobre  1789,  il  ne 
tarda  pas  à  émigrer,  fit  la  campagne  des  Princes  en  1792,  comme 
simple  soldat,  et  se  rendit  ensuite  à  Jersey.  Le  21  juillet  1795, 
il  était  à  Quiberon,  cette  fois  comme  lieutenant  de  la  compagnie 
noble  des  élèves  de  la  marine,  dans  le  régiment  du  comte  d'Hec- 
tor. L'épisode  dont  il  fut  le  héros  dans  celte  tragique  journée 
suffirait  seul  à  prouver  que  Sombreuil  et  ses  soldats  n'ont  mis 
bas  les  armes  qu'à  la  suite  d'une  capitulation.  Ceux  qui  nient 
l'existence  de  cette  capitulation  l'ont  bien  compris  :  ils  ont  essayé 
de  contester  l'acte  même  de  Gesril  et  son  généreux  sacrifice; 
Mais  ce  sacrifice  et  les  circonstances  qui  l'accompagnèrent  sont 
attestes  par  trop  de  témoins  pour  qu'on  puisse  les  mettre  en 
doute.  Ces  témoins  sont  de  ceux  dont  la  parole  ne  se  peut  récu- 
ser :  En  voici  la  liste  :  1»  Chaumereix;  2°  Berthier  de  Grandry; 
3°  La  Bothelière,  capitaine  d'artillerie;  4»  Cornulier-Lucinière; 
5»  La  TuUaye;  6"  Du  Fort;  7"  le  contre-amiral  Vossey;  8°  le 
baron  de  Gourdeau  ;  9°  le  capitaine  républicain  Rottier,  de  la 
légion  nantaise.  Le  fait,  d'ailleurs,  est  consigné  dans  une  lettre 
écrite  des  prisons  de  Vannes  par  Gesril  du  Papeu  à  son  père. 
Le  jeune  héros  fut  fusille  à  Vannes,  le  10  fructidor  (27  août 
1796). 

2.  «  Je  pense  avec  orgueil  que  cet  homme  a  été  mon  premier 
ami,  et  que  tous  les  deux,  mal  jugés  dans  notre  enfance,  nous 
nous  liâmes  par  l'instinct  de  ce  que  nous  pouvions  valoir,  un 
jour,  et  que  c'est  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  monarchie, 
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Deux  avonUires  iiiireiit  fin  à  celle  première  parlie 
de  mon  hisloire,  et  produisirent  un  changement  no- 
table dans  le  système  de  mon  éducation. 

Nous  étions  un  dimanche  sur  la  grève,  à  Vécenlail 
de  la  porte  Saint-Thomas  et  le  long  du  Sillon  ;  de  gros 
pieux  enfoncés  dans  le  sable  protègent  les  murs  con- 
tre la  houle.  Nous  grimpions  ordinairement  au  haut 
de  ces  pieux  pour  voir  passer  au-dessous  de  nous  les 
premières  ondulations  du  flux.  Les  places  étaient 
prises  comme  de  coutume  ;  plusieurs  petites  filles  se 
mêlaient  aux  petits  garçons.  J'étais  le  plus  en  pointe 
vers  la  mer,  n'ayant  devant  moi  qu'une  jolie  mi- 
gnonne, Hervine  Magon,  qui  riait  de  plaisir  et  pleurait 
de  peur.  Gesril  se  trouvait  à  l'autre  bout  du  côté  de  le 
terre. 

Le  flot  arrivait,  il  faisait  du  vent;  déjà  les  bon- 
nes et  les  domestiques  criaient  :  «  Descendez,  made- 
moiselle 1  descendez,  monsieur!  »  Gesril  attend  une 
grosse  lame  :  lorsqu'elle  s'engouffre  entre  les  pilotis, 
il  pousse  l'enfant  assis  auprès  de  lui  ;  celui-là  se  ren- 
verse sur  un  autre;  celui-ci  sur  un  autre  :  toute  la  file 
s'abat  comme  des  moines  de  caries,  mais  chacun  est 
retenu  par  son  voisin  ;  il  n'y  eut  que  la  petite  fille  de 
rextrémité  de  la  ligne  sur  laquelle  je  chavirai  et  qui, 
n'étant  appuyée  par  personne,  tomba.  Le  jusant  l'en- 
traîne ;  aussitôt  mille  cris,  toutes  les  bonnes  retrous- 
sant leurs  robes  et  tripotant  dans  la  mer,  chacune 
saisissant  son  marmot  et  lui  donnant  une  lape.  Iler- 

sur  un  misérable  rocher,  que  sont  nés  ensemble  et  presque  sous 
le  même  toit  deux  hommes  dont  les  noms  ne  seront  peut-être 
pas  tout  à  fait  inconnus  dans  les  annales  de  l'honneur  et  de  la 
fidélité.  »  Manuscrit  de  1826. 
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vine  fut  repêchée  ;  mais  elle  déclara  que  François 
l'avait  jetée  bas.  Les  bonnes  fondent  sur  moi;  je  leur 
échappe;  je  cours  me  barricader  dans  la  cave  de  la 
maison  :  Farmée  femelle  me  pourchasse.  Ma  mère  et 
mon  père  étaient  heureusement  sortis.  La  Villeneuve 
défend  vaillamment  la  porte  et  soufflette  Tavant-garde, 
ennemie.  Le  véritable  auteur  du  mal,  Gesril,  me  prête 
secours  :  il  monte  chez  lui,  et,  avec  ses  deux  sœurs, 
jette  par  les  fenêtres  des  potées  d'eau  et  des  pommes 
cuites  aux  assaillantes.  Elles  levèrent  le  siège  à  l'en- 
trée de  la  nuit;  mais  cette  nouvelle  se  répandit  dans 
la  ville,  et  le  chevalier  de  Chateaubriand,  âgé  de  neuf 
ans,  passa  pour  un  homme  atroce,  un  reste  de  ces 
pirates  dont  saint  Aaron  avait  purgé  son  rocher. 

Voici  l'autre  aventure  : 

J'allais  avec  Gesril  à  Saint-Ser^an,  faubourg  séparé 
de  Saint-Malo  par  le  port  marchand.  Pour  y  arriver  à 
basse  mer,  on  franchit  des  courants  d'eau  sur  des 
ponts  étroits  de  pierres  plates,  que  recouvre  la  marée 
montante.  Les  domestiques  qui  nous  accompagnaient 
étaient  restés  assez  loin  derrière  nous.  Nous  aperce- 
vons à  l'extrémité  d'un  de  ces  ponts  deux  mousses  qui 
venaient  à  notre  rencontre;  Gesril  me  dit  :  «  Laisse- 
rons-nous passer  ces  gueux-là?  »  et  aussitôt  il  leur 
crie:  «  A  l'eau,  canards!  »  Ceux-ci,  en  qualité  de 
mousses,  n'entendant  pas  raillerie,  avancent  ;  Gesril 
recule;  nous  nous  plaçons  au  bout  du  pont,  et,  saisis- 
sant des  galets,  nous  les  jetons  à  la  tète  des  mousses. 
Ils  fondent  sur  nous,  nous  obligent  à  lâcher  pied, 
s'arment  eux-mêmes  de  cailloux,  et  nous  mènent  bat- 
tant jusqu'à  notre  corps  de  réserve,  c'est-à-dire-jus- 
qu'à  nos  domestiques.  Je  ne  fus  pas,  comme  Iloratius, 
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frappé  à  l'œil  :  une  pierre  m'atteignit  si  rudement  que 
mon  oreille  gauche,  à  moitié  détachée,  tombait  sur 
mon  épaule. 

Je  ne  pensai  point  à  mon  mal,  mais  à  mon  retour. 
Quand  mon  ami  rapportait  de  ses  courses  un  œil  po- 
ché, un  habit  déchiré,  il  était  plaint,  caressé,  choyé, 
rhabillé  :  en  pareil  cas,  j'étais  mis  en  pénitence.  Le 
coup  que  j'avais  reçu  était  dangereux,  mais  jamais  La 
France  ne  me  put  persuader  de  rentrer,  tant  j'étais 
effrayé.  Je  m'allai  cacher  au  second  étage  de  la  mai- 
son, chez  Gesril,  qui  m'entortilla  la  tête  d'une  ser- 
viette. Cette  serviette  le  mit  en  train  :  elle  lui  repré- 
senta une  mitre  ;  il  me  transforma  en  évèque,  et  me 
fit  chanter  la  grand'messe  avec  lui  et  ses  sœurs  jus- 
qu'à l'heure  du  souper.  Le  pontife  fut  alors  obligé  de 
descendre  :  le  cœur  me  battait.  Surpris  de  ma  figure 
débiffée  et  barbouillée  de  sang,  mon  père  ne  dit  pas 
un  mot;  ma  mère  poussa  un  cri;  La  France  conta  mon 
cas  piteux,  en  m'excusant;  je  n'en  fus  pas  moins  ra- 
broué. On  pansa  mon  oreille,  et  monsieur  et  madame 
de  Chateaubriand  résolurent  de  me  séparer  de  Gesril 
le  plus  tùt  possible  '. 

Je  ne  sais  si  ce  ne  fut  point  cette  année  que  le 

1.  J'avais  déjà  parlé  de  Gesril  dans  mes  ouvrages.  Une  de  ses 
sœurs,  Angélique  Gesril  de  La  Trochardais,  m'écrivit  en  1818 
pour  me  prier  d'obtenir  que  le  nom  de  Gesril  fut  joint  à  ceux 
de  son  mari  et  du  mari  de  sa  sœur  :  j'échouai  dans  ma  négo- 
ciation. (Note  de  1831,  Genève.)  Ch. 

Gesril  avait  trois  sœurs  ;  M-""  Colas  de  la  Baronnais,  Le 
Roy  de  la  Trochardais  et  Le  Metaër  de  la  Ravillais.  Les  deux 
dernières  seules  ont  laissé  des  enfants  ;  la  famille  Gesril  se  trouve 
éteinte  et  fondue  dans  le  Metaër  et,  par  Le  Roy,  dans  Bois- 
guchéneuc  et  du  Raquct. 
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comte  d'Artois  vint  à  Saint-Malo  '  :  on  lui  donna  le 
spectacle  d'un  combat  naval.  Du  haut  du  bastion  de 
la  poudrière,  je  vis  le  jeune  prince  dans  la  foule  au 
bord  de  la  mer  :  dans  son  éclat  et  dans  mon  obscu- 
rité, que  de  destinées  inconnues!  Ainsi,  sauf  erreur 
de  mémoire,  Saint-Malo  n'aurait  vu  que  deux  rois  de 
France,  Charles  JX  et  Charles  X. 

Voilà  le  tableau  de  ma  première  enfance.  J'ignore 
si  la  dure  éducation  que  je  reçus  est  bonne  en  prin- 
cipe, mais  elle  fut  adoptée  de  mes  proches  sans  des- 
sein et  par  une  suite  naturelle  de  leur  humeur.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  a  rendu  mes  idées  moins 
semblables  à  celles  des  autres  hommes  ;  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sûr  encore,  c'est  qu'elle  a  imprimé  à  mes  sen- 
timents un  caractère  de  mélancolie  née  chez  moi  de 
l'habitude  de  souffrir  à  l'âge  de  la  faiblesse,  de  l'im- 
prévoyance et  de  la  joie. 

Dira-t-on  que  cette  manière  de  m'élever  m'aurait 
pu  conduire  à  détester  les  auteurs  de  mes  jours  ?  Nul- 
lement; le  souvenir  de  leur  rigueur  m'est  presque 
agréable;  j'estime  et  honore  leurs  grandes  qualités. 
Quand  mon  père  mourut,  mes  camarades  au  régi- 
ment de  Navarre  furent  témoins  de  mes  regrets.  C'est 
de  ma  mère  que  je  tiens  la  consolation  de  ma  vie, 
puisque  c'est  d'elle  que  je  tiens  ma  religion  ;  je  re- 
cueillais les  vérités  chrétiennes  qui  sortaient  de  sa 
bouche,  comme  Pierre  de  Langres  étudiait  la  nuit 
dans  une  église,  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  brûlait  de- 
vant le  Saint-Sacrement.  Aurait-on  mieux  développé 

1.  Le  comte  d'Artois  vint,  en  eflet,  à  Saint-Malo  le  11  mai 
1777  et  y  séjourna  trois  jours.  De  grandes  fêtes  eui'ent  lieu  en 
son  honneur.  (Ch.  Cunat,  op.  cit.) 
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mon  intelligence  en  me  jetant  plus  tôt  dans  Tétude? 
J'en  doute  :  ces  flots,  ces  vents,  cette  solitude  qui  fu- 
rent mes  premiers   maîtres,  convenaient   peut-être 
mieux  à  mes  dispositions  natives;  peut-être  dois-je  a 
ces  instituteurs  sauvages   quelques  vertus  que  j  au- 
rais ignorées.  La  vérité  est  qu'aucun  système  d'édu- 
cation n'est  en  soi  préférable  à  un  autre  système;  les 
enfants   aiment-ils  mieux  leurs  parents  aujourd'hui 
qu'ils   les    tutoient  et  ne  les  craignent  plus?   Gesr.l 
était  gâté  dans  la  maison  où  j'étais  gourmande,  nous 
avons  été  tous  deux  d'honnêtes  gens  et  des  fils  ten- 
dres et  respectueux.  Telle  chose  que  vous  croyez  mau- 
vaise met  en  valeur  les  talents  de  votre  enfant;  telle 
chose  qui  vous  semble  bonne  étoufferait  ces  mêmes 
talents.  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait  ;  c'est  la  Providence 
qui  nous  dirige,  lorsqu'elle  nous  destine  à  jouer  un 
rôle  sur  la  scène  du  monde. 
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Billet  de  M.  Pasquier.  —  Dieppe.  —  Changement  de  mon  édu- 
cation. —  Printemps  en  Bretagne.  —  Forêt  historique.  — 
Campagnes  Pélagiennes.  —  Coucher  de  la  lune  sur  la  mer.  — 
Départ  pour  Combourg.  —  Description  du  chiiteau.  —  Collège 
de  Dol.  —  Mathématiques  et  langues.  —  Trait  de  mémoire.  — 
Vacances  à  Combourg.  —  Vie  de  château  en  province.  — 
Mœurs  féodales.  —  Habitants  de  Combourg.  —  Secondes  va- 
cances à  Combourg.  —  Régiment  de  Conli.  —  Camp  à  Saint- 
Malo.  —  Une  abbaye.  —  Théâtre.  —  Mariage  de  mes  deux, 
sœurs  aînées.  —  Retour  au  collège.  —  Révolution  commencée 
dans  mes  idées.  —  Aventure  de  la  pie.  — Troisièmes  vacances 
à  Combourg.  —  Le  charlatan.  —  Rentrée  au  collège. —  Inva- 
sion de  la  France.  —  Jeux.  —  L'abbé  de  Chateaubriand.  — 
Première  communion.  —  Je  quitte  le  collège  de  Dol.  —  Mis- 
sion à  Combourg.  —  Collège  de  Rennes.  —  Je  retrouve  Gesril. 
—  Moreau.  —  Limoèlan.  —  Mariage  de  ma  troisième  sœur.  — 
Je  suis  envoyé  à  Brest  pour  subir  l'examen  de  garde  de  ma- 
rine. —  Le  port  de  Brest.  —  Je  retrouve  encore  Gesril.  — 
Lapeyrouse.  —  Je  reviens  à  Combourg. 

Le  4  septembre  1812*,  j'ai  reçu  ce  billet  de  M.  Pas- 
quier, préfet  de  police  ^  : 

CABINET    DU    PRÉFET  : 

«  M,  le  préfet  de  police  invite  M.  de  Chateaubriand 
«  à  prendre  la  peine  de  passer  h  son  cabinet,  soit  au- 

1.  Ce  livre  a  été  écrit  à  Dieppe  (septembre  et  octobre  1812), 
et  à  la  Vallée-aux-Loups,  (décembre  1813  et  janvier  1814).  Il  a 
été  revu  en  juin  18i6. 

2.  C'était  précisément  le  jour  anniversaire  de  la  naissance  de 
Chateaubriand. 

3.  Etienne-Denis  Pasquier  (1707-1842).  11  était  préfet  de  police 
depuis  le  14  octobre  1810.  Chateaubriand  et  M.  Pasquier  devaient 
se  retrouver  à  la  Chambre  des  pairs  et  à  l'Académie  fran(.-aise. 
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«  jourd'hui  sur  les  quatre  heures  de  laprès-midi,  soit 
«  demain  à  neuf  heures  du  nuUin.  » 

C'était  un  ordre  de  m'éloigner  de  Paris  que  M.  le 
préfet  de  police  voulait  me  signifier.  Je  me  suis  retiré 
à  Dieppe,  qui  porta  d'abord  le  nom  de  Bertheville,  et 
fut  ensuite  appelé  Dieppe,  il  y  a  déjà  plus  de  quatre 
cents  ans,  du  mot  anglais  deep,  profond  (mouillage). 
En  1788,  je  tins  garnison  ici  avec  le  second  bataillon 
de  mon  régiment  :  habiter  cette  ville,  de  brique  dans 
ses  maisons,  d'ivoire  dans  ses  boutiques,  cette  ville  à 
rues  propres  et  à  belle  lumière,  c'était  me  réfugier 
auprès  de  ma  jeunesse.  Quand  je  me  promenais,  je 
rencontrais  les  ruines  du  château  d'Arqués,  que  mille 
débris  accompagnent.  On  n'a  point  oublié  que  Dieppe 
fut  la  patrie  de  Duquesne.    Lorsque  je  restais  chez 
moi,  j'avais  pour  spectacle  la  mer;  de  la  table  où 
j'étais  assis,   je  contemplais   cette  mer  qui   m'a  vu 
naître,  et  qui  baigne  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne, 
où  ]m  subi  un  si  long  exil  :  mes  regards  parcouraient 
les  vagues  qui  me  portèrent  en  Amérique,  me  rejetè- 
rent en  Europe  et  me  reportèrent  aux  rivages  de  l'A- 
frique et  de  l'Asie.  Salut,  ù  mer,  mon  berceau  et  mon 
image!  Je  te  veux  raconter  la  suite  de  mon  histoire  : 
si  je  mens,  tes  flots,  mêlés  à  tous  mes  jours,  m'accu- 
seront d'imposture  chez  les  hommes  à  venir. 

Ma  mère  n'avait  cessé  de  désirer  qu'on  me  donnât 
une  éducation  classique.  L'état  de  marin  auquel  on 
me  destinait  «  ne  serait  peut-être  pas  de  mon  goût  », 
disait-elle;  il  lui  semblait  bon  à  tout  événement  de 
me  rendre  capable  de  suivre  une  autre  carrière.  Sa 
piété  la  portait  à  souhaiter  que  je  me  décidasse  pour  . 
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l'Église.  Elle  proposa  donc  de  me  mettre  dans  un  col- 
lège où  j'apprendrais  les  mathématiques,  le  dessin, 
les  armes  et  la  langue  anglaise;  elle  ne  parla  point  du 
grec  et  du  latin,  de  peur  d'effaroucher  mon  père;  mais 
elle  me  les  comptait  faire  enseigner,  d'abord  en  se- 
cret, ensuite  à  découvert  lorsque  j'aurais  fait  des  pro- 
grès. Mon  père  agréa  la  proposition  :  il  fut  convenu 
que  j'entrerais  au  collège  de  Dol.  Cette  ville  eut  la 
préférence  parce  qu'elle  se  trouvait  sur  la  route  de 
Saint-Malo  à  Combourg. 

Pendant  l'hiver  très  froid  qui  précéda  ma  réclusion 
scolaire,  le  feu  prit  à  l'hôtel  où  nous  demeurions'  :  je 
fus  sauvé  par  ma  sœur  aînée,  qui  m'emporta  à  tra- 
vers les  flammes.  M.  de  Chateaubriand,  retiré  dans 
son  château,  a|)pela  sa  femme  auprès  de  lui  :  il  le 
fallut  rejoindre  au  printemps. 

Le  printemps,  en  Bretagne,  est  plus  doux  qu'aux 
environs  de  Paris,  et  fleurit  trois  semaines  plus  tôt. 
Les  cinq  oiseaux  qui  l'annoncent,  l'hirondelle,  le  lo- 
riot, le  coucou,  la  caille  et  le  rossignol,  arrivent  avec 
des  brises  qui  hébergent  dans  les  golfes  de  la  pénin- 
sule armoricaine.  La  terre  se  couvre  de  margueriles, 
de  pensées,  de  jonquilles,  de  narcisses,  dhyacinlhcs, 
de  renoncules,  d'anémones,  comme  les  espaces  alian- 

1.  Cet  incendie  eut  lieu  dans  la  nuit  du  16  au  17  février  1776. 
Le  feu  prit  dans  les  magasins  qui  occupaient  le  rez-de-chaussée 
de  la  maison  de  M.  ^\'lnte,  dont  le  premier  étage,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  était  habité  par  la  famille  Chateaul)riand.  Ces 
magasins  servaient  d'entrepôt  à  un  marchand  éi)icier  et  renfer- 
maient beaucoup  de  matii-res  combustibles.  Les  progrès  du  feu 
furent  rapides,  et  la  maison  toute  entière  serait  sans  doute  de- 
venue la  proie  des  flammes,  si  le  cocher  du  Cart'ossc  pi>bli\\ 
qui  partait  celte  nuit-là  pour  Rennes,  n'avait  heureusement 
donné  l'alarme.  (Ch.  Cunat,  op.  vit.) 

I.  5 
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donnés    qui   environnent    Saint -Jean- de -Latran   et 
Sainte-Croix-de-Jérusalem,  à  Rome.  Des  clairières  se 
panachent  d'élégantes  et  hautes  fougères;  des  champs 
de  genêts  et  d'ajoncs  resplendissent  de  leurs  fleurs 
qu'on  prendrait  pour  des  papillons  d'or.  Les  haies,  au 
long  desquelles  abondent  la  fraise,  la  framboise  et 
la  violette,  sont  décorées    d'aubépines,    de    chèvre- 
feuille, de  ronces  dont  les  rejets  bruns  et  courbés  por- 
tent des  feuilles  et  des  fruits  magnihques.  Tout  four- 
mille d'abeilles  et  d'oiseaux;  les  essaims  et  les. nids 
arrêtent  les  enfants  à  chaque  pas.  Dans  certains  abris, 
le  myrte  et  le  laurier-rose  croissent  en  pleine  terre, 
comme  en  Grèce;  la  hgue  mûrit  comme  en  Provence; 
chaque  pommier,    avec   ses   fleurs    carminées,    res- 
semble à  un  gros  bouquet  de  fiancée  de  village. 

Au  XII''  siècle,  les  cantons  de  Fougères,  Rennes, 
Bécherel,  Dinan,  Saint-Malo  et  Dol,  étaient  occupés 
par  la  forêt  de  Brécheliant;  elle  avait  servi  de  champ 
de  bataille  aux  Francs  et  aux  peuples  de  la  Domnonée. 
Wace  raconte  qu'on  y  voyait  Ihomme  sauvage,  la 
fontaine  de  Berenton  et  un  bassin  d'or.  Un  document 
historique  du  xi"  siècle,  les  Usemens  et  coutumes  de 
la  forêt  de  Brécilien,  confirme  le  roman  de  JRou^  :  elle 

1.  Le  roman  de  liou  (Rollon,  duc  de  Normandie),  fut  composé 
au  xii«  siècle  parle  trouvère  normand  Robert  Wace.  L'immense 
forêt  qui  couvrait  la  partie  centrale  de  la  péninsule  armoricaine 
y  est,  en  effet,  appelée  la  forêt  de  Brécheliant.  Chez  d'autres 
poètes  du  moyen-àge,  ce  nom  devient  Brécilien  ou  Brecelien, 
Breseliand,  Bersillant,  ou  plus  généralement  Broceliande.  L'un 
d'eux  en  donne  cette  explication  : 

E  ce  fut  en  Broceliande, 

Une  broce  (une  forêt)  en  une  lande. 

(Voir  Broceliande  et  ses  chevaliers,  par  M.  Baron  du  Taya,  p.  G,  et 
Histoire  de  Bretagne,  par  Arthur  de  la  Borderie,  tome  I,  p.  44, 45.) 
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est,  disent  les  Usemens,  de  grande  et  spacieuse 
étendue;  «  il  y  a  quatre  châteaux,  fort  grand  nombre 
de  beaux  étangs,  belles  chasses  où  n'habitent  aucunes 
bètes  vénéneuses,  ni  nulles  mouches,  deux  cents  fu- 
taies, autant  de  fontaines,  nommément  la  fontaine  de 
Belenton,  auprès  de  laquelle  le  chevalier  Pontu.s  fit 
ses  armes.  » 

Aujourd'hui,  le  pays  conserve  des  traits  de  son  ori- 
gine :  entrecoupé  de  fossés  boisés,  il  a  de  loin  l'air 
d'une  forêt  et  rappelle  l'Angleterre;  c'était  le  séjour 
des  fées,  et  vous  allez  voir  qu'en  effet  j'y  ai  rencontré 
une  sylphide.  Des  vallons  étroits  sont  arrosés  par  de 
petites  rivières  non  navigables.  Ces  vallons  sont  sé- 
parés par  des  landes  et  par  des  futaies  à  cépées  de 
houx.  Sur  les  côtes,  se  succèdent  phares,  vigies,  dol- 
mens, constructions  romaines,  ruines  de  châteaux  du 
moyen  âge,  clochers  de  la  renaissance  :  la  mer  borde 
le  tout.  Pline  dit  de  la  Bretagne  :  Péninsule  specta- 
trice de  V Océan  '. 

Entre  la  mer  et  la  terre  s'étendent  des  campagnes 
pélagiennes,  frontières  indécises  des  deux  éléments  : 
l'alouette  de  champ  y  vole  avec  l'alouette  marine;  la 

1.  A  la  suite  de  la  lecture  d'une  partie  de  ses  Mémoires,  faite 
en  18.34  chez  M™«  Récamier,  Chateaubriand  communiqua  aux 
journaux  divers  fragments  de  son  ouvrage.  Les  pages  sur  le 
Printemps  en  Bretagne  furent  publiées  dans  le  Panorama  lit- 
téraire de  l'Europe  (tome  II,  iV  livraison;  avril  18.34).  Les 
deux  paragraphes  qu'on  a  lus  plus  haut  n'en  formaient  alors 
qu'un  seul,  dont  le  texte,  assez  dilîcrent  du  texte  actuel,  mérite 
d'être  conservé.  Voici  cette  première  version  : 

«  L'aspect  du  pays,  entrecoupé  do  fosses  boisés,  est  celui  d'une 
continuelle  forêt,  et  rappelle  l'Angleterre.  Des  vallons  étroits  et 
profonds  où  coulent,  parmi  des  saulaies  et  des  chenevières,  do 
petites    rivières    non    navigables,    présentent  des   perspectives 
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charrue  et  la  barque,  à  un  jet  de  pierre  Tune  de 
l'autre,  sillonnent  la  terre  et  Feau.  Le  navigateur  et 
le  berger  s'empruntent  mutuellement  leur  langue  :  le 
matelot  dit  les  vagues  moutonnent,  le  pâtre  dit  des 
flottes  de  moutons.  Des  sables  de  diverses  couleurs, 
des  bancs  variés  de  coquillages,  des  varechs,  des 
franges  d'une  écume  argentée,  dessinent  la  lisière 
blonde  ou  verte  des  ])lés.  Je  ne  sais  plus  dans  (pieUe 
île  de  la  Méditerrannée  j'ai  vu  un  bas-relief  représen- 
tant les  iSéréides  attachant  des  festons  au  bas  de  la 
robe  de  Cérès*. 

Mais  ce  qu'il  faut  admirer  en  Bretagne,  c'est  la  lune 
se  levant  sur  la  terre  et  se  coucliant  sur  la  mer. 

Établie  par  Dieu  gouvernante  de  l'abîme,  la  lune  a 
ses  nuages,  ses  vapeurs,  ses  rayons,  ses  om])res  por- 
tées comme  le  soleil;  mais  comme  lui  elle  ne  se  re- 
tire pas  solitaire  :  un  cortège  d'étoiles  l'accompagne. 
A  mesure  que  sur  mon  rivage  natal  elle  descend  au 
l)0ut  du  ciel,  elle  accroît  son  silence  (qu'elle  commu- 
nique à  la  mer;  bientôt  elle  tombe  à  l'horizon,  l'in- 
tersecte,  ne  montre  plus  que  la  moitié  de  son  front 
qui  s'assoupit,  s'incline  et  disparaît  dans  la  molle  in- 

riantes  et  solitaires.  Les  futaies  à  fond  de  Ijruyères  et  à  cépi'es 
de  houx,  habitées  par  des  sabotiers,  des  charbonniers  et  des 
verriers  tenant  du  gentilhomme,  du  commerçant  et  du  sauvage; 
les  landes  nues,  les  plateaux  pelés,  les  champs  rougeâtres  de 
sarrasin  qui  séparent  ces  vallons  entre  eux,  en  font  mieux  sen- 
tir la  fraîcheur  et  l'agrément.  Sur  les  cotes  se  succèdent  des 
tours  à  fanaux,  des  clochers  de  la  renaissance,  des  vigies,  des 
ouvrages  romains,  des  monuments  druidiques,  des  ruines  de 
châteaux  :  la  mer  borde  le  tout.   » 

1.  «  J'ai  vu  dans  l'île  de  Céos  un  bas-relief  antique  qui  repré- 
sentait les  Néréides  attachant  des  festons  au  bas  de  la  robe  de 
Ccrès.  »  Manuscrit  de  183 1. 
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tumescence  des  vagues.  Les  astres  voisins  de  leur 
reine,  avant  de  plonger  à  sa  suite,  semblent  s'arrêter, 
suspendus  à  la  cime  des  flots.  La  lune  n'est  pas  plu- 
tôt couchée,  qu'un  souffle  venant  du  large  brise 
l'image  des  crmstcllations,  comme  on  éteint  les  flam- 
beaux après  une  solennilé. 

Je  devais  suivre  mes  sœurs  jusqu'à  Cumbourg  : 
nous  nous  mimes  en  route  dans  la  première  quinzaine 
de  mai.  Nous  sortîmes  de  Saint-Malo  au  lever  du  so- 
leil, ma  mère,  mes  quatre  sœurs  et  moi,  dans  une 
énorme  berline  à  l'antique,  panneaux  surdorés,  mar- 
chepieds en  dehors,  glands  de  pourpre  aux  (jualre 
coins  de  l'impériale.  Huit  chevaux  parés  comme  les 
mulets  en  Espagne,  sonnettes  au  cou,  grelots  aux 
brides,  housses  et  franges  de  laine  de  diverses  cou- 
leurs, nous  traînaient.  Tandis  que  ma  mère  soupi- 
rait, mes  sœurs  parlaient  à  perdre  haleine,  je  regar- 
dais de  mes  deux  yeux,  j'écoutais  de  mes  deux 
oreilles,  je  m'émerveillais  à  chaque  tour  de  roue  : 
premier  pas  d'un  Juif  errant  (jui  ne  se  devait  plus  ar- 
rêter, Encore  si  l'Iionime  ne  faisait  que  changer  de 
lieux  !  mais  ses  jours  et  son  cœur  changent. 

Nos  chevaux  reposèrent  à  un  village  de  pécheurs 
sur  la  grève  de  Cancale.  Nous  traversâmes  ensuite  les 
marais  et  la  fiévreuse  ville  de  Dol  :  passant  devant  la 
porte  du  collège  où  j'allais  bientôt  revenir,  nous  nous 
enfonçâmes  dans  l'intérieur  du  pays. 

Durant  quatre  mortelles  lieues,  nous  n'aperçûmes 
que  des  bruyères  guirlandées  de  bois,  des  friches  à 
peines  écrètées,  des  semailles  de  blé  noir,  court  et 
pauvre,  et  d'indigentes  avénières.  Des  charbonniers 
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conduisant  des  files  de  petits  chevaux  à  crinière  pen 
dante  et  mêlée  ;  des  paysans  à  sayons  do  peau  de 
bique,  à  cheveux  longs,  pressaient  des  bœufs  maigres 
avec  des  cris  aigus  et  marchaient  à  la  queue  d'une 
lourde  charrue,  comme  des  faunes  labourant.  Enfin, 
nous  découvrîmes  une  vallée  au  fond  de  laquelle  s'éle- 
vait, non  loin  d'un  étang,  la  flèche  de  l'église  d'une 
bourgade  ;  les  tours  d'un  château  féodal  montaient 
dans  les  arbres  d'une  futaie  éclairée  par  le  soleil  cou- 
chant. 

J'ai  été  obligé  de  m'arrêter  :  mon  cœur  battait  au 
point  de  repousser  la  table  sur  laquelle  j'écris.  Les 
souvenirs  qui  se  réveillent  dans  ma  mémoire  m'acca- 
blent de  leur  force  et  de  leur  multitude  :  et  pourtant, 
que  sont-ils  pour  le  reste  du  monde? 

Descendus  de  la  colline,  nous  guéàmes  un  ruisseau  ; 
après  avoir  cheminé  une  demi-heure,  nous  (juittâmes 
la  grande  route,  et  la  voiture  roula  au  bord  d'un  quin- 
conce, dans  une  allée  de  charmilles  dont  les  cimes 
s'entrelaçaient  au-dessus  de  nos  tètes  :  je  me  souviens 
encore  du  moment  oi^i  j'entrai  sous  cet  ombrage  et  de 
la  joie  eflrayée  que  j'éprouvai. 

En  sortant  de  l'obscurité  du  bois,  nous  franchîmes 
une  avant-cour  plantée  de  noyers,  attenante  au  jardin 
et  à  la  maison  du  régisseur  ;  de  là  nous  débouchâmes, 
par  une  porte  bâtie,  dans  une  cour  de  gazon,  appelée 
la  Cour  Verte.  A  droite  étaient  de  longues  écuries  et 
un  bouquet  de  marronniers  ;  à  gauche,  un  autre  bou- 
quet de  marronniers.  Au  fond  de  la  cour,  dont  le  ter- 
rain s'élevait  insensiblement,  le  château  se  montrait 
entre  deux  groupes  d'arbres.  Sa  triste  et  sévère 
façade  présentait  une  courtine  portant  une  galerie  à 
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mâchicoulis,  deuliciilée  cl  couvcrle.  Celte  courtine 
liait  ensemble  deux  tours  inégales  en  âge,  en  maté- 
riaux, en  hauteur  et  en  grosseur,  lesquelles  tours  se 
terminaient  par  des  créneaux  surmontés  d'un  toit 
pointu,  comme  un  bonnet  posé  sur  une  couronne  go- 
thique. 

Quelques  fenêtres  grillées  '  apparaissaient  cà  et  là 
sur  la  nudité  des  murs.  Un  large  perron,  roide  et 
droit,  de  vingt-deux  marches,  sans  rampes,  sans 
garde-fou,  remplaçait  sur  les  fossés  comblés  l'ancien 
pont-levis  ;  il  atteignait  la  porte  du  château,  percée  au 
milieu  de  la  courtine.  Au-dessus  de  cette  porte  on 
voyait  les  armes  des  seigneurs  de  Combourg,  et  les 
taillades  à  travers  lesquelles  sortaient  jadis  les  bras 
et  les  chaînes  du  pont-levis. 

La  voiture  s'arrêta  au  pied  du  perron;  mon  père 
vint  au-devant  de  nous.  La  réunion  de  la  famille  - 
adoucit  si  fort  son  humeur  pour  le  moment,  qu'il 
nous  fit  la  mine  la  plus  gracieuse.  Nous  montâmes  le 
perron  ;  nous  pénétrâmes  dans  un  vestibule  sonore,  à 
voûte  ogive,  et  de  ce  vestibule  dans  une  petite  cour 
intérieure  ^. 

De  cette  cour,  nous  entrâmes  dans  le  bâtiment  re- 

1.  «   Quelques   fenêtres   grillées,   d'(//i  ffoilt  mauresque 

Manuscrit  de  1826  et  Manuscrit  de  1834. 

2.  «  L'arri\'ée  de  sa  famille  dans  un  lieu  où  il  vivait  selon  ses 
goûts...  »  Manuscrit  de  1826.  —  «  La  réunion  de  la  famille 
dans  le  lieu  de  son  choix...  «  Manuscrit  de  1834. 

3.  «  Celte  cour  était  formée  par  le  corps  de  logis  d'entrée, 
par  un  autre  corps  de  logis  parallèle,  qui  n-unissait  également 
deux  tours  plus  petites  que  les  premières,  et  par  deux  autres 
courtines  qui  rattachaient  la  grande  et  la  grosse  tour  aux  deux 
petites  tours.  Le  château  entier  avait  la  figure  d'un  char  à  quatre 
roues.  »  Manuscrits  de  1826  et  de  1834. 
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gardant  au  midi  sur  l'étang,  et  jointif  des  deux  pe- 
tites tours.  Le  château  entier  avait  la  figure  d'un 
char  à  quatre  roues.  Nous  nous  Iroiivàmes  de  plain- 
pied  dans  une  salle  jadis  appelée  la  salle  des  Gardes. 
Une  fenèlre  s'ouvrait  à  chacune  de  ses  extrémités; 
deux  autres  coupaient  la  ligne  latérale.  Pour  agrandir 
ces  quatre  fenêtres,  il  avait  fallu  excaver  des  murs 
de  huit  à  dix  pieds  d'épaisseur.  Deux  corridors  à  plan 
incliné,  comme  le  corridor  de  la  grande  Pyramide, 
partaient  des  deux  angles  extérieurs  de  la  salle  et 
conduisaient  aux  petites  tours.  Un  escalier,  serpen- 
tant dans  l'une  de  ces  tours,  établissait  des  relations 
entre  la  salle  des  Gardes  et  l'étage  supérieur  :  tel  était 
ce  corps  de  logis. 

Celui  de  la  façade  de  la  grande  et  de  la  grosse 
tour,  dominant  le  nord,  du  côté  de  la  Cour  Verte,  se 
composait  d'une  espèce  de  dortoir  carré  et  sombre, 
qui  servait  de  cuisine  ;  il  s'accroissait  du  vestibule, 
du  perron  et  d'une  chapelle.  Au-dessus  de  ces  pièces 
était  le  salon  des  Archives,  ou  des  Armoiries,  ou  des 
Oiseaux,  ou  des  Chevaliers,  ainsi  nommé  d'un  pla- 
fond semé  d'écussons  coloriés  et  d'oiseaux  peints. 
Les  embrasures  des  fenêtres  étroites  et  Iréflées  étaient 
si  profondes  qu'elles  formaient  des  cabinets  autour 
desquels  régnait  un  banc  de  granit.  Mêlez  à  cela, 
dans  les  diverses  parties  de  l'édiiice,  des  passages  et 
des  escaliers  secrets,  des  cachots  et  des  donjons,  un 
labyrinthe  de  galeries  couvertes  et  découvertes,  des 
souterrains  murés,  dont  les  ramifications  étaient  in- 
connues; partout  silence,  obscurité  et  visage  de 
pierre  :  voilà  le  château  de  Combourg. 

Un  souper  servi  dans  la  salle  des  Gardes,  et  où  je 
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mangeai  sans  contrainte,  termina  pour  moi  la  pre- 
mière journée  heureuse  de  ma  vie.  Le  vrai  bonheur 
coûte  peu  ;  s'il  est  cher,  il  n'est  pas  d'une  bonne  es- 
pèce. 

A  peine  fus-je  réveillé  le  lendemain  que  j'allai  vi- 
siter les  dehors  du  château,  et  célébrer  mon  avène- 
ment à  la  solitude.  Le  perron  faisait  face  au  nord- 
ouest.  Quand  on  était  assis  sur  le  diazome  de  ce 
perron,  on  avait  devant  soi  la  Cour  Verte,  et,  au  delà 
de  cette  cour,  un  potager  étendu  entre  deux  futaies  : 
Tune  à  droite  (le  quinconce  par  le(|uel  nous  étions 
arrivés),  s'appelait  le  petit  Mail;  l'autre,  à  ga.uche, 
le  grand  Mail  :  celle-ci  était  un  bois  de  chênes,  de 
hêtres,  de  sycomores,  d'ormes  et  de  châtaigniers. 
Madame  de  Sévigné  vantait  de  son  temps  ces  vieux 
ombrages';  depuis  cette  époque,  cent  quarante  an- 
nées avaient  été  ajoutées  à  leur  beauté. 

Du  côté  opposé,  au  midi  et  à  l'est,  le  paysage  of- 
frait un  tout  autre  tableau  :  par  les  fenêtres  de  la 
grand'salle,  on  apercevait  les  maisons  de  Com- 
bourg  2,  un  étang,  la  chaussée  de  cet  étang  sur  la- 
quelle passait  le  grand  chemin  de  Rennes,  un  moulin 
ù  eau,  une  prairie  couverte  de  troupeaux  de  vaches 
et  séparée  de  l'étang  par  la  chaussée.  Au  bord  de 
cette  prairie,  s'allongeait  un  hameau  dépendant  d'un 
prieuré  fondé  en  1149  par  Rivallon,  seigneur  deCom- 
bourg,  et  oîi  l'on  voyait  sa  statue  mortuaire,  cou- 
chée sur  le  dos,  en  armure  de  chevalier.  Depuis  l'é- 

1.  «  M™''  de  Sévigné  vantait  en  1669  ces  vieux  ombrages.  »  — 
Manuscrit  de  1821). 

2.  «  On  apercevait  le  haut  clocher  de  la  paroisse  et  les  mai- 
sons confuses  de  Coiubourg...  »  Manuscrit  fie  lii'26. 
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lang,  le  terrain  s'élevant  par  degrés  formait  un  am- 
phithéâtre d'arbres,  d'où  sortaient  des  campaniles  de 
villages  et  des  tourelles  de  gentilhommières.  Sur  un 
dernier  plan  de  l'horizon,  entre  l'occident  et  le  midi, 
se  profilaient  les  hauteurs  de  Bi-cherel.  Une  terrasse 
bordée  de  grands  buis  taillés  circulait  au  pied  du 
château  de  ce  côté,  passait  derrière  les  écuries,  et 
allait,  à  diverses  reprises,  rejoindre  le  jardin  des 
bains  qui  communiquait  au  grand  Mail. 

Si,  d'après  cette  Irop  longue  description,  un  peintre 
prenait  son  crayon,  produirait-il  une  esquisse  res- 
semblant au  château  '  ?  Je  ne  le  crois  pas  ;  et  cepen- 
dant ma  mémoire  voit  l'objet  comme  s'il  était  sous 
mes  yeux  ;  telle  est  dans  les  choses  matérielles  l'im- 
puissance de  la  parole  et  la  puissance  du  souvenir  ! 
En  commençant  à  parler  de  Combourg,  je  chante  les 
premiers  couplets  d'une  complainte  qui  ne  charmera 
que  moi  ;  demandez  au  pâtre  du  Tyrol  pourquoi  il  se 
plaît  aux  trois  ou  quatre  notes  qu'il  répète  à  ses  chè- 
vres,  notes  de  montagne,  jetées  d'écho  en  écho  pour 
retentir  du  bord  d'un  torrent  au  bord  opposé? 

Ma  première  apparition  à  Combourg  fut  de  courte 
durée.  Quinze  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  que  je 
vis  arriver  l'abbé  Porcher,  principal  du  collège  de 
Dol  ;  on  me  remit  entre  ses  mains,  et  je  le  suivis  mal- 
gré mes  pleurs. 

1.  Le  château  qui  fut  comme  la  seconde  patrie  de  Chateau- 
briand appartient  toujours  à  sa  famille.  M™^  la  comtesse  de 
Chateaubriand,  née  Bernon  de  Rochetaillée,  veuve  du  comte 
Geofl'roy  de  Chateaubriand,  petit-neveu  de  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme,  habite  Combourg  la  plus  grande  partie  de  l'an- 
née et  y  conserve  avec  un  soin  pieux  tout  ce  qui  rappelle  la  iné- 
moire  du  prand  écrivain. 
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Je  n'étais  pas  tout  à  lait  étranger  à  Dol  ;  mon  père 
en  était  chanoine,  comme  descendant  et  représentant 
de  la  maison  de  Guillaume  de  Chateaubriand,  sire  de 
Beaufort,  fondateur  en  1529  d'une  première  stalle  dans 
le  chœur  de  la  cathédrale.  L'évèque  de  Dol  était  M.  de 
Hercé,  ami  de  ma  famille,  prélat  d'une  grande  modé- 
ration politique,  qui,  à  genoux,  le  crucifix  à  la  main, 
fut  fusillé  avec  son  frère  l'ahbé  de  Hercé,  à  Quiheron, 
dans  le  Champ  du  Martyre  '.  En  arrivant  au  collège, 
je  fus  confié  aux  soins  particuliers  de  M.  labhé  Le- 
prince,  qui  professait  la  rliétorique  et  possédait  à  fond 
la  géométrie  :  c'était  un  homme  d'esprit,  d'une  belle 
figure,  aimant  les  arts,  peignant  assez  bien  le  portrait. 
11  se  chargea  de  m'apprendre  mon  Bezout  ;  l'abbé 
Égault,  régent  de  troisième,  devint  mon  maître  de 
latin  ;  j'étudiais  les  mathématiques  dans  ma  chambre, 
le  latin  dans  la  salle  commune. 

Il  fallut  quelque  temps  à  un  hibou  de  mon  espèce 
pour  s'accoutumer  à  la  cage  d'un  collège  et  régler  sa 
volée  au  son  d'une  cloche.  Je  ne  pouvais  avoir  ces 
prompts  amis  que  donne  la  fortune,  car  il  n'y  avait 
rien  à  gagner  avec  un  pauvre  polisson  qui  n'avait  pas 
même  d'argent  la  semaine  ;  je  ne  m'enrôlai  point  non 

1.  Urbain-René  bc  Hercé,  né  à  Mayenne  le  6  février  1726, 
sacré  évèque  de  Dol  le  5  juillet  1757.  Il  fut  fusillé,  le  28  juillet 
i795,  non  à  Quiberon,  dans  le  Champ  du  martyre,  mais  à  Vannes, 
sur  la  promenade  de  la  Garenne,  en  même  temps  que  Sombreuil 
et  quatorze  autres  victimes,  parmi  lesquelles  était  son  frère, 
François  de  Hercé,  grand-vicaire  de  Dol,  né  à  Mayenne,  le  S  mai 
17.33.  (Voir  les  Débris  de  Quiberon,  par  Eugène  de  la  Gour- 
nerie,  p.  13. —  Consulter  aussi,  dans  VHistoire  de  la  persécu- 
tion révolutionnaire  en  Bretagne,  par  l'abljé  Tresvaux,  la  no- 
lice  sur  Mgr.  de  Hercé.  Il  était  le  cinquième  des  dix-neuf  enfants 
vivants  de  Jean-Baptiste   de  Hercé  et  de  Françoise  Tanquerel.) 
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plus  dans  une  clientèle,  car  je  hais  les  prolecteurs. 
Dans  les  jeux,  je  ne  prétendais  mener  personne,  mais 
je  ne  voulais  pas  être  mené:  je  n'étais  bon  ni  pour 
tyran  ni  pour  esclave,  et  tel  je  suis  demeuré. 

Il  arriva  pourtant  que  je  devins  assez  vite  un  centre 
de  réunion;  j'exerçai  dans  la  suite,  à  mon  régiment, 
la  même  puissance:  simple  sous-lieutenant  que  j'étais, 
les  vieux  officiers  passaient  leurs  soirées  chez  moi  et 
préféraient  mon  appartement  au  café.  Je  ne  saiç  d'où 
cela  venait,  n'était  peut-être  ma  facilité  à  entrer  dans 
l'esprit  et  à  prendre  les  mœurs  des  autres.  J'aimais 
autant  chasser  et  courir  que  lire  et  écrire.  11  m'est 
encore  indifférent  de  deviser  des  choses  les  plus  com- 
munes, ou  de  causer  des  sujets  les  plus  relevés  ^  Très 
peu  sensible  à  l'esprit,  il  m'est  presque  antipathique, 
bien  que  je  ne  sois  pas  une  bête.  Aucun  défaut  ne  me 
choque,  excepté  la  moquerie  et  la  suffisance  que  j'ai 
grand'peinc  à  ne  pas  morguer  ;  je  trouve  que  les  autres 
ont  toujours  sur  moi  une  supériorité  quelconque,  et 
si  je  me  sens  par  hasard  un  avantage,  j'en  suis  tout 
embarrassé  ^. 

1.  Après  avoir  cité  ce  passage,  M.  de  Marcellus  ajoute  :  «  J'ai 
eu  bien  des  fois  l'occasion  de  constater  l'exactitude  de  ces  traits 
si  habilement  tirés  du  caractère  de  M.  de  Chateaubriand,  si 
justes  et  si  vrais  sous  sa  main,  qu'on  croirait  impossible  de  les 
dessiner  soi-même.  »  (Chateaubriand  et  son  temps,  p.  15.) 

2.  «  Depuis  que  j'ai  acquis  une  malheureuse  célébrité,  il  m'est 
arrivé  de  passer  des  jours,  des  mois  entiers  avec  des  personnes 
qui  ne  se  souvenaient  plus  que  j'avais  fait  des  livres  ;  moi-même 
je  l'oubliais,  si  bien  que  cela  nous  paraissait  à  tous  une  chose 
de  l'autre  monde.  Ecrire  aujourd'hui  m'est  odieux,  non  que 
j'afl'ecte  un  sot  dédain  pour  les  lettres,  mais  c'est  que  je  doute 
plus  que  jamais  de  mon  talent,  et  que  les  lettres  ont  si  cruelle- 
ment troublé  ma  vie  que  j'ai  pris  mes  ouvrages  en  aversion,  » 
Manuscrit  de  1826. 
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Des  .{ualilés  (inc  ma  première  éducation  avait  lais- 
sées dormir  s  évriUèrent  au  collè^-e.  Mon  aptitude  au 
travail  était  remarquable,  ma  mémoire  extraordma.re. 
Je  fis  des  progrès  rapides  en  mathématiques  ou  j  ap- 
portai une  clarté  de  conception    qui  étonnait  1  abbe 
Leprince.  Je  montrai  en  même  temps  un  goût  dec.de 
pour  les  langues.  Le  rudiment,  supplice  des  écoliers, 
ne  me  coûta  rien  à  apprendre;  j'attendais  l'heure  des 
leçons  de  latin  avec  une  sorte  d'impatience,  comme 
un  délassement  de  mes  chifires  et  de  mes  figures  de 
géométrie.  En  n.oins  d'un  an,  je  devins  fort  cinquième. 
Par  une  singularité,  ma  phrase  latine  se  transformait 
si  naturellement  en  pentamètre    que    labbé  Egaull 
m'appelait  YÉlégiaque,    nom   qui   me   pensa    rester 
parmi  mes  camarades. 

Quant  à  ma  mémoire,  en  voici  deux  traits.  J  appris 
par  cœur  mes  tables  de  logarithmes  :  c'est-à-dire  qu  un 
nombre  étant  donné  dans  la  proportion  géométrique, 
je  trouvais  de  mémoire  son  exposant  dans  la  propor- 
tion arithmétique,  et  vice  vevsà. 

Après  la  prière  du  soir  que  l'on  disait  en  commun 
à  la  chapelle  du  collège,  le  principal  faisait  une  lec- 
ture   Un  des  enfants,  pris  au  hasard,  était  oblige  d  en 
rendre  compte.  Nous   arrivions  fatigués  de  jouer  et 
mourants  de  sommeil  à  la  prière;  nous  nous  jetions 
sur  les  bancs,  tâchant  de  nous  enfoncer  dans  un  coin 
obscur,  pour   n'être  pas   aperçus  et  conséquemment 
interrogés.  Il  V  avait  surtout    un    confessionnal  que 
nous  nous  disputions  comme  une  retraite  assurée.  In 
soir  j'avais  eu  le  bonheur  de  gagner  ce  port  et  je  m  y 
crovais  en  sûreté  contre  le  principal;    maHuMU-euse- 
ment,  il  signala  ma  manu-uvre  et  résolut  de  faire  un 


78  MÉMOIRES   d'outre-tombe 

exemple.  11  lut  donc  lentement  et  longuement  le  second 
point  d'un  sermon  ;  chacun  s'endormit.  Je  ne  sais  par 
quel  hasard  je  restai  éveillé  dans  mon  confessionnal. 
Le  principal,  qui  ne  me  voyait  que  le  bout  des  pieds, 
crut  que  je  dodinais  comme  les  autres,  et  tout  à  coup, 
m'apostrophant,  il  me  demanda  ce  qu'il  avait  lu. 

Le  second  point  du  sermont  contenait  une  énuméra- 
tion  des  diverses  manières  dont  on  peut  ofTenser  Dieu. 
Non  seulement  je  dis  le  fond  de  la  chose,  mais  je  re- 
pris les  divisions  dans  leur  ordre,  et  répétai  presque 
mot  à  mot  plusieurs  pages  d'une  prose  mystique,  inin- 
telligible pour  un  enfant.  Un  murmure  d'applaudisse- 
ment s'éleva  dans  la  chapelle  :  le  principal  m"api)ela, 
me  donna  un  petit  coup  sur  la  joue  et  me  permit,  en 
récompense,  de  ne  me  lever  le  lendemain  qu'à  l'heure 
du  déjeuner.  Je  me  dérobai  modestement  à  l'admira- 
tion de  mes  camarades  et  je  profitai  bien  de  la  grâce 
accordée. 

Cette  mémoire  des  mots,  qui  ne  m'est  pas  entière- 
ment restée,  a  fait  place  chez  moi  à  une  autre  sorte 
de  mémoire  plus  singulière,  dont  j'aurai  peut-être 
occasion  de  parler. 

Une  chose  m'humilie  :  la  mémoire  est  souvent  la 
qualité  de  la  sottise;  elle  appartient  généralement  aux 
esprits  lourds,  qu'elle  rend  plus  pesants  par  le  bagage 
dont  elle  les  surcharge.  Et  néanmoins,  sans  la  mé- 
moire, que  serions-nous  ?  Nous  oublierions  nos  ami- 
tiés, nos  amours,  nos  plaisirs,  nos  affaires  ;  le  génie 
ne  pourrait  rassembler  ses  idées  ;  le  cœur  le  plus  affec- 
tueux perdrait  sa  tendresse  s'il  ne  se  souvenait  plus  ; 
notre  existence  se  réduirait  aux  moments  successifs 
d'un  i)résentqui  s'écoule  sans  cesse  :  il  n'y  aurait  plus- 
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de  passé.  0  misère  de  nous!  notre   vie  est  si  vainc 
qu'elle  n'est  qu'un  reflet  de  notre  mémoire. 

J'allai  passer  le  temps  des  vacances  à  Combourg.  La 
vie  de  château  aux  environs  de  Paris  ne  peut  donner 
une  idée  de  la  vie  de  château  dans  une  province  reculée. 
La  terre  de  Combourg  n'avait  pour  tout  domaine 
que  des  landes,  quelques  moulins  et  les  deux  forêts, 
Bourgouët  et  Tanoërn,  dans  un  pays  où  le  bois  est 
presque  sans  valeur.  Mais  Combourg  était  riche  en 
droits  féodaux;  ces  droits  étaient  de  diverses  sortes  : 
les  uns  déterminaient  certaines  redevances  pour  cer- 
taines concessions,  ou  fixaient  des  usages  nés  de  l'an- 
cien ordre  politique;  les  autres  ne  semblaient  avoir 
été  dans  l'origine  que  des  divertissements. 

Mon  père  avait  fait  revivre  quelques-uns  de  ces  der- 
niers droits,  afin  de  prévenir  la  prescription.  Lorsque 
toute  la  famille  était  réunie,  nous  prenions  part  à  ces 
amusements  gothiques  :  les  trois  principaux  étaient  le 
Saut  des  poissonniers,  la  Quintaine,  et  une  foire  ap- 
pelée V Angevine.  Des  paysans  en  sabots  et  en  braies, 
hommes  d'une  France  qui  n'est  plus,  regardaient  ces 
jeux  dune  France  qui  n'était  plus.  11  y  avait  prix  pour 
le  vainqueur,  amende  pour  le  vaincu. 

La  Quintaine  conservait  la  tradition  des  tournois  : 
elle  avait  sans  doute  quelques  rapports  avec  l'ancien 
service  militaire  des  fiefs.  Elle  est  très  bien  décrite 
dans  du  Gange  [voce  Oiintana)  '.  On  devait  payer  les 

1.  Le.  Manuscrit  de  1826  renferme  ici  une  courte  description 
du  jeu  de  la  quintaine.  "  Tous  les  nouveaux  marii-s  de  l'année 
dans  la  mouvance  de  Combourg  étaient  obligés,  au  mois  de  mai, 
de  venir  rompre  une  lance  de  bois  contre  un  poteau  placé  dans 
un  chemin  creux  qui  passait  au  haut  du  grand  mail;  les  jouteurs 
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amendes  en  ancienne  monnaie  de  cuivre,  jusqu'à  la 
valeur  de  deux  moutons  d'or  à  la  couronne  de  25  sols 
parisis  chacun. 

La  foire  appelée  VAngevine  se  tenait  dans  la  prairie 
de  l'Étang,  le  4  septembre  de  chaque  année,  jour  de 
ma  naissance.  Les  vassaux  étaient  obligés  de  prendre 
les  armes,  ils  venaient  au  château  lever  la  bannière 
du  seigneur;  de  là  ils  se  rendaient  à  la  foire  pour  ôLa- 
blir  l'ordre  et  prêter  force  à  la  perception  d'un  péage 
dû  aux  comtes  de  Combourgpar  chaque  tète  de  bétail, 
espèce  de  droit  régalien.  A  cette  époque,  mon  père 
tenait  table  ouverte.  On  ballait  pendant  trois  jours  : 
les  maîtres  dans  la  grande  salle,  au  raclement  d'un 
violon  ;  les  vassaux,  dans  la  cour  Verte,  au  nasille- 
ment d'une  musette.  On  chantait,  on  poussait  des 
huzzas,  on  tirait  des  arquebusadcs.  Ces  bruits  se  mê- 
laient aux  mugissements  des  troupeaux  de  la  foire;  la 
foule  vaguait  dans  les  jardins  et  h's  bois,  et  du  moins 
une  fois  l'an  on  voyait  à  Coniboui-g  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  de  la  joie. 

Ainsi,  j'ai  été  placé  assez  singulièrement  dans  la 
vie  pour  avoir  assisté  aux  courses  de  la  Quintaine  et 
à  la  proclamation  des  Droits  de  V Homme  ;  pour  avoir 
vu  la  milice  bourgeoise  d'un  village  de  Bretagne  et  la 
garde  nationale  de  France,  la  bannière  des  seigneurs 
de  Combourg  et  le  drapeau  de  la  révolution.  Je  suis 
comme  le  dernier  témoin  des  mœurs  féodales. 

étaient  à  cheval  ;  le  baillif,  juge  du  cainp,  examinait  la  lance, 
déclarait  qu'il  n'y  avait  ni  fraude  ni  dol  dans  les  armes  :  on 
pouvait  courir  trois  fois  contre  le  poteau,  mais  au  troisif-me 
tour,  si  la  lance  n'était  pas  rompue,  les  gabeurs  du  tournoi 
champêtre  accablaient  de  plaisanteries  le  joutier  maladroit,  qui~ 
payait  un  petit  écu  au  seigneur.  » 
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Les  visiteurs  que  l'on  recevait  au  château  se  com- 
posaient des  habitants  de  la  bourgade  et  de  la  noblesse 
de  la  banlieue  :  ces  honnêtes  gens  furent  mes  premiers 
amis.  Notre  vanité  met  trop  d'importance  au  rôle  que 
nous  jouons  dans  le  monde.  Le  bourgeois  de  Paris  rit 
du  bourgeois  d'une  petite  ville;  le  noble  de  course 
moque  du  noble  de  province;  l'homme  connu  dédai- 
gne l'homme  ignoré,  sans  songer  que  le  temps  fait 
également  justice  de  leurs  prétentions,  et  qu'ils  sont 
tous  également  ridicules  ou  indifférents  aux  yeux,  des 
générations  qui  se  succèdent. 

Le  premier  habitant  du  lieu  était  un  M.  Potelet, 
ancien  capitaine  de  vaisseau  de  la  compagnie  des 
Indes  '  qui  redisait  de  grandes  histoires  de  Pondi- 
chéry.  Comme  il  les  racontait  les  coudes  appuyi''S  sur 
la  table,  mon  père  avait  toujours  envie  de  lui  jeter 
son  assiette  au  visage.  Venait  ensuite  lentrepositaire 
des  tabacs,  M.  Launay  de  La  Billardière  ^  père  de  fa- 
mille qui  comptait  douze  enfants,  comme  Jacob,  neuf 
filles  et  trois  garçons,  dont  le  plus  jeune,  David,  était 

1.  Dans  cette  peinture  de  la  petite  sociét»':  de  Combourg,  Cha- 
teaubriand a  été  scrupuleusement  exact,  comme  il  le  sera  du 
reste  en  toute  circonstance,  ainsi  qu'on  le  verra  de  plus  en  plus 
en  avançant  dans  la  lecture  des  Mémoires.  —  Xolilo  ]\1<=  Fran- 
çois-Jean-Baptiste Potelet,  seigneur  de  Saint-Mahé  et  de  la  Du- 
rantais,  après  avoir  servi  dans  la  marine  de  la  compagnie  des 
Indes,  épousa,  le  6  octobre  1767,  à  Combourg,  Marie-Marguerite 
de  Lonnel.  Sa  fille  aînée,  Marie-Marguerite,  née  en  1768,  la  même 
année  que  Chateaubriand,  se  maria  en  1789  à  Pierre-EImmanuel- 
Vincent-Marie  de  Freslon  de  Saint-Aubin,  président  des  requêtes 
au  Parlement  de  Bretagne. 

2.  Gilles-Marie  de  Launay,  sieur  de  la  Biliardièrc,  d'abord 
procureur  fiscal  de  Bécherel,  puis  sénéchal  des  juridictions  du 
Vauruffier,  de  la  vicomte  de  Besso  et  du  marquisat  de  Caradenc, 
était  devenu  plus  tard  entreposeur  des  fermes  du   roi  à  Com- 

I.  6 
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mon  camarade  de  jeux  '.  Le  l)onhomme  s'avisa  de  vou- 
loir èlre  noble  en  1789:  il  prenait  bien  son  temps! 
Dans  cette  maison,  il  y  avait  force  joie  et  beaucoup  de 
dettes.  Le  sénéchal  Gesbert^  le  procureur  fiscal  Petit  ^ 
le  receveur  Corvaisier '%  le  chapelain  labbé  ChalmeP, 
formaient  la  société  de  Combourg.  Je  n'ai  pas  rencon- 
tré à  Athènes  des  personnages  plus  célèbres. 

MM.  du  Pelit-Bois^  de  Château  d'Assie -,  de  Tinté- 
bourg.  Né  à  Bécherel,  il  avait  épousé  à  Bain,  le  17  juillet.  1750, 
Marie-Anne  Nogues,  dont  étaient  nés,  de  1752  à  1769,  treize  en- 
fants (et  non  douze),  cinq  garçons  et  huit  filles.  David,  le  com- 
pagnon de  jeux  de  Chateaubriand,  était  bien,  comme  il  le  dit, 
le  plus  jeune  des  fils. 

1.  J'ai  retrouvé  mon  ami  David  :  je  dirai  quand  et  comment. 
(Note  de  Genève,  1832.)  Ch. 

2.  Jean-Baptiste  Gesbert,  S''  de  la  Noé-Sccho,  sénéchal  de  la 
juridiction  seigneuriale  de  Combourg,  originaire  de  Rostrenen, 
marié  à  Bécherel,  le  22  octobre  1782,  à  Marie-Jeanne  Faisant  de 
la  Gantraye. 

3.  M«  René  Petit,  né  à  la  Guerche,  procureur  fiscal  du  comté 
de  Combourg.  Il  devint  en  1791  juge  au  district  de  Dinan.  Son 
fils  René-Marie  Lucil,  né  le  29  mars  1783,  a  été  tenu  sur  les 
fonts  baptismaux  par  Lucile  de  Chateaubriand. 

4.  Me  Julien  Corcaisier  ou  le  Corvaisier,  notaire  et  procureur 
de  la  juridiction. 

5.  L'abbé  Chalmel  (Jean-François),  chapelain  du  château  de 
Combourg,  était  petit-fils  de  M<=  Noël  Chalmel,  notaire  à  Rennes. 

6.  Jean  Anne  Pinot  du  Petitbois,  né  à  Rennes  le  10  janvier 
1737,  était  le  fils  aîné  de  Maurille-Anne  Pinot,  écuyer,  seigneur 
du  Petitbois,  et  de  Jeanne-Perrine  Guybert.  D'abord  sous-aide 
major  au  régiment  de  la  Reine,  puis  capitaine  de  dragons  au 
régiment  de  Belzunce,  il  habitait  le  château  du  Grandval  en  Com- 
bourg et  y  mourut,  le  10  octobre  1189,  en  g7^ande  odeur  de  piété 
(acte  d'inhumation).  Il  avait  épousé  en  Saint-Aubin  de  Rennes, 
le  7  mars  1769,  Anne-Marc  de  la  Chénardais,  décédée  à  Rennes 
le  26  vendémiaire  an  III  (17  octobre  1794).  —  Le  château  du 
Grandval  est  encore  habité  aujourd'hui  par  la  famille  du  Petitbois. 

7.  Michel-Charles  Locquet,  comte  da  Château-d'Assis,  né  à 
Saint-Malo  le  14  janvier  1748.  Il  appartenait  à  une  famille  très 
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niac',  un  ou  deux  autres  gentilshommes,  venaient,  le 
dimanche,  entendre  la  messe  à  la  paroisse,  et  dîner 
ensuite  chez  le  châtelain.  Nous  étions  plus  particuliè- 
rement liés  avec  la  famille  Trémaudan,  composée  du 
mari^,  de  la  femme  extrêmement  belle,  d'une  sœur 
naturelle  et  de  plusieurs  enfants.  Cette  famille  habi- 
tait une  métairie,  qui  n'attestait  sa  noblesse  que  par 
un  colombier.  Les  Trémaudan  vivent  encore.  Plus 
sages  et  plus  heureux  que  moi,  ils  n'ont  point  perdu 
de  vue  les  tours  du  château  que  j'ai  quitté  depuis 
trente  ans  ;  ils  font  encore  ce  qu'ils  faisaient  lorsque 
j'allais  manger  le  pain  bis  à  leur  table  ;  ils  ne  sont 
point  sortis  du  port  dans  lequel  je  ne  rentrerai  plus. 
Peut-être  parlent-ils  de  moi  au  moment  même  où 
j'écris  cette  page  :  je  me  reproche  de  tirer  leur  nom 
de  sa  protectrice  obscurité.  Ils  ont  douté  longtemps 
que  l'homme  dont  ils  entendaient  parler  fût  le  petit 
chevalier.  Le  recteur  ou  curé  de  Combourg,  l'abbé  Sé- 
vin  ^,  celui-là  même  dont  j'écoutais  le  prône,  a  montré 

honorée  dans  le  pays  rnalouin  :  sa  mère  était  une  Trublet.  Ma- 
rié en  1774  à  Jeanne-Anne  Joséphine  de  Boisbaudry,  il  demeu- 
rait au  château  de  Triaudin,  en  Combourg,  qui  est  aujourd'hui 
habité  par  le  vicomte  Roger  du  Petitbois. 

1.  Des  Tinténiac,  en  résidence  momentanée  chez  des  amis  ha- 
bitant le  pays,  auront  sans  doute  fait  au  château  de  Combourg 
des  visites  dont  Chateaubriand  avait  gardé  le  souvenir  ;  mais  il 
n'y  avait  pas  de  Tinténiac  établis  à  Combourg  ou  dans  les  pa- 
roisses environnantes. 

2.  Nicolas-Pierre  Philippes,  seigneur  de  Trémaudan,  ancien 
officier  de  dragons  au  régiment  de  la  Ferronnais,  était  né  îi 
Pontorson  le  19  septembre  1749,  fils  d'écuyer  Pierre  Philippes, 
seigneur  de  Villeneuve  Torrens,  et  d'Augustine  de  Lantivy.  Il 
avait  épousé,  à,  Saint-Malo,  le  24  janvier  1769,  Marie-Louise 
Ma/.in,  dont  il  eut  plusieurs  enfants  nés  à  Combourg  de  1770 
k  1786. 

3.  René-Malo  Sévin  fut  nommé  recteur  de  la  paroisse  deCom- 
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la  même  incrédulité;  il  ne  se  pouvait  persuader  que 
le  polisson,  camarade  des  paysans,  fût  le  défenseur 
de  la  religion;  il  a  fini  par  le  croire,  et  il  me  cite  dans 
ses  sermons,  après  m'avoir  tenu  sur  ses  genoux.  Ces 
dignes  gens,  qui  ne  mêlent  à  mon  image  aucune  idée 
étrangère,  qui  me  voient  tel  que  j'étais  dans  mon 
enfance  et  dans  ma  jeunesse,  me  reconnaitraienl-ils 
aujourd'hui  sous  les  travestissements  du  temps?  Je 
serais  obligé  de  leur  dire  mon  nom  avant  qu'ils  me 
voulussent  presser  dans  leurs  bras. 

Je  porte  malheur  à  mes  amis.  Un  garde-chasse, 
appelé  Raulx,  qui  s'était  attaché  à  moi,  fut  tué  par  un 
braconnier.  Ce  meurtre  me  fit  une  impression  extraor- 
dinaire. Quel  étrange  mystère  dans  le  sacrifice  hu- 
main !  Pourquoi  faut-il  que  le  plus  grand  crime  et  la 
plus  grande  gloire  soientde  verser  le  sang  de  l'homme? 
Mon  imagination  me  représentait  Raulx  tenant  ses  en- 
trailles dans  ses  mains  et  se  traînant  à  la  chaumière 
ôîi  il  expira.  Je  conçus  l'idée  de  la  vengeance;  je  m'au- 
rais voulu  Ijatlre  contre  l'assassin.  Sous  ce  rapport  je 
suis  singulièrement  né  ;  dans  le  premier  moment 
d'une  offense,  je  la  sens  à  peine  ;  mais  elle  se  grave 
dans  ma  mémoire;  son  souvenir, au  lieu  de  décroître, 
s'augmente  avec  le  temps  ;  il  dort  dans  mon  c(jeur  des 
mois,  des  années  entières,  puis  il  se  réveille  à  la 
moindre  circonstance  avec  une  force  nouvelle,  et  ma 
blessure  devient  plus  vive  que  le  premier  jour.  Mais 
si  je  ne  pardonne  point  à  mes  ennemis,  je  ne  leur  fais 

Ijourg  en  1776.  Il  refusa  de  prêter  serment  k  la  coustilulion 
civile  du  clergé,  et  passa  à  Jersey  en  1792.  Rentré  en  17"J7,  il 
fut  réinstallé  en  1803  à  la  cure  de  Combourg  et  y  mourut  en 
1817. 
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aucun  mal  ;  je  suis  rancunier  et  ne  suis  point  vindi- 
catif. Ai-je  la  puissance  de  me  venger,  j'en  perds  l'en- 
vie ;  je  ne  serais  dangereux  que  dans  le  malheur.  Ceux 
qui  m'ont  cru  faire  céder  en  m'opprimant  se  sont 
trompés  :  l'adversité  est  pour  moi  ce  qu'était  la  terre 
pour  Antée  :  je  reprends  des  forces  dans  le  sein  de 
ma  mère.  Si  jamais  le  bonheur  m'avait  enlevé  dans 
ses  bras,  il  m'eût  étouffé. 

Je  retournai  à  Dol,  à  mon  grand  regret.  L'année 
suivante,  il  y  eut  un  projet  de  descente  à  Jersey,  et 
un  camp  s'établit  auprès  de  Saint-Malo.  Des  troupes 
furent  cantonnées  à  Combourg;  M.  de  Chateaubriand 
donna,  par  courtoisie,  successivement  asile  aux  colo- 
nels des  régiments  de  Touraine  et  de  Conti  :  l'un  était 
le  duc  de  Saint-Simon  ',  et  l'autre  le  marquis  de  Cau- 
sans^  Vingt  officiers  étaient  tous  les  jours  invités  à 

1.  Claude- Anne,  vicomte,  puis  marquis,  puis  duc  de  Saint- 
Simon,  de  la  branche  de  Montblérii,  fils  de  Louis-Gabriel,  mar- 
quis de  Saint-Simon,  et  de  Catherine-Marguerite-Jaquette  Pi- 
neau de  ^'iennay,  naquit  au  château  de  la  Faye  (Charente). 
Entré  très  jeune  au  service  militaire,  il  fut  nommé,  le  3  janvier 
1770,  brigadier,  puis,  le  29  juin  1775,  colonel  du  régiment  de 
2'ouraine.  Il  prit  part  à  la  guerre  d'Amérique,  tut  élu,  en  1789, 
par  le  bailliage  d'Angoulême,  député  de  la  noblesse  aux  Etats- 
Généraux,  émigra  en  Espagne,  y  prit  du  service  et  devint  capi- 
taine général  de  la  Vieille-Castille.  Le  roi  Charles  IV  le  nomma 
grand  d'Espagne  en  1803.  En  1808,  lors  de  la  prise  de  Madrid 
par  les  Français,  il  fut  blessé  et  fait  prisonnier  ;  condamné  à  mort 
par  un  conseil  de  guerre,  il  obtint  une  commutation  de  peine 
et  fut  enferme  dans  la  citadelle  de  Besançon,  où  il  resta  jusqu'à 
la  chute  de  l'Empire.  Il  retourna  alors  en  Espagne  et  fut  créé 
duc  par  Ferdinand  VII.  Il  mourut  à  Madrid  le  3  janvier  1819. 

2.  J'ai  éprouvé  un  sensible  plaisir  en  retrouvant,  depuis  la 
Restauration,  ce  galant  homme,  distingué  par  sa  fidélité  et  ses 
vertus  chrétiennes.  (Note  de  Genève,  1831.)  Ch. 

Cette  note  de  1831,  relative  au  marquis  de  Causans,  remplace 
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la  table  de  mon  père.  Les  plaisanteries  de  ces  étran- 
gers me  déplaisaient  ;  leurs  promenades  troublaient 
la  paix  de  mes  bois.  C'est  pour  avoir  vu  le  colonel  en 
second  du  régiment  de  Conti,  le  marquis  de  Wigna- 
court',  galoper  sous  des  arbres,  que  des  idées  de 
voyage  me  passèrent  pour  la  première  fois  par  la 
tète. 

Quand  j'entendais  nos  hôtes  parler  de  Paris  et  de  la 
cour,  je  devenais  triste  ;  je  cherchais  à  deviner  ce  que 
c'était  que  la  société  :  je  découvrais  quelque  chose  de 
confus  et  de  lointain  ;  mais  bientôt  je  me  troublais.  Des 
tranquilles  régions  de  l'innocence,  en  jetant  les  yeux 

les  lignes  suivantes  du  Manuscrit  de  1826,  écrites  au  lendemain 
de  l'ordonnance  du  5  septembre  1816,  qui  prononçait,  la  dissolu- 
tion de  la  Chambre  introuvable  :  «  J'ai  éprouvé  un  sensible 
plaisir  en  retrouvant  ce  dernier,  distingué  par  ses  vertus  chré- 
tiennes, dans  cette  chambre  des  députés  qui  fera  à  jamais 
l'honneur  et  les  regrets  de  la  France,  quand  le  temps  des  fac- 
tions sera  passé  et  celui  de  la  justice  venu  ;  dans  cette  Chambre 
que  la  Providence  avait  envoyée  pour  sauver  la  France  et  TEu- 
rope,  qui  n'a  pu  être  cassée  que  par  un  véritable  crime  poli- 
tique, et  dont  la  gloire  survivra  à  la  renommée  des  misérables 
ministres  qui  s'en  firent  les  persécuteurs.  »  —  Causons  de  Mau- 
léon  ' Jacques-'Vincent,  marquis  de),  né  le  .31  juillet  1751,  était 
colonel  du  régiment  de  Conti,  lorsqu'il  fut  élu  député  de  la  no- 
blesse aux  Etats-Généraux  pour  la  principauté  d'Orange.  Le  17 
avril  1790,  il  fut  promu  maréchal  de  camp.  La  Restauration  le 
nomma  lieutenant-général  le  2.3  août  1814.  Elu  député  de  Vau- 
cluse  à  la  Chambre  introuvable,  le  24  août  1815  ;  réélu  le  4  oc- 
tobre 1816  ;  éliminé  au  renouvellement  par  cinquième  de  1819, 
renvoyé  à  la  Chambre  des  députés  le  24  avril  1820,  il  y  siégea 
jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  24  avril  182 i. 

1.  Wignacourt  (Antoine-Louis,  marquis  de),  fils  de  Louis- 
Daniel,  marquis  de  Wignacourt,  et  de  Marie-Julie  de  Mai- 
zières,  né  le  22  janvier  1753.  Il  est  porté  sur  VEtat  militaire 
de  la  France  pour  1784  comme  mestre  de  camp  lieutenant- 
colonel  en  second  du  régiment  de  Conti,  chevalier  de  Saint. 
Louis. 
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sur  le  monde,  j'avais  des  vertiges,  comme  lorsfju'oii 
regarde  la  terre  du  haut  de  ces  tours  qui  se  perdent 
dans  le  ciel. 

Une  chose  me  charmait  pourtant,  la  parade.  Tous 
les  jours,  la  garde  montante  défilait,  tambour  et  mu- 
sique en  tète,  au  i)ied  du  perron,  dans  la  Cour  Verte. 
M.  de  Causans  proposa  de  me  montrer  le  camp  de  la 
côte  :  mon  père  y  consentit. 

Je  fus  conduit  à  Saint-Malo  par  M.  de  La  Moraudais, 
très  bon  gentilhomme,  mais  que  la  pauvreté  avait  ré- 
duit à  être  régisseur  de  la  terre  de  Combourg'.  Il  por- 
tait un  habit  de  camelot  gris,  avec  un  petit  galon  d'ar- 
gent au  collet,  une  têtière  ou  morion  de  feutre  gris  à 
oreilles,  à  une  seule  corne  en  avant.  Il  me  mit  à  cali- 
fourchon derrière  lui,  sur  la  croupe  de  sa  jument  Im- 
belle. Je  me  tenais  au  ceinturon  de  son  couteau  de 
chasse,  attaché  par-dessus  son  habit  :  j'étais  enchanté. 
Lorsque  Claude  de  Bullion  et  le  père  du  président  de 
Lamoignon,  enfants,  allaient  en  campagne,  «  on  les 
portait  tous  les  deux  sur  un  même  âne,  dans  des  pa- 
niers, l'un  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre,  et  l'on  mettait 
un  pain  du  côté  de  Lamoignon,  parce  qu'il  était  plus 

1.  François-Placide  Maillard^  seigneur  de  la  Morandais,  mti- 
rié  en  1757  à  Gillette  Dastin  et  père  de  quinze  enfants,  dont  le 
dernier,  né  à  Combourg  en  1777,  eut  pour  parrain  M.  de  Cha- 
teaubriand, père  du  grand  écrivain.  Les  Maillard  de  la  Moran- 
dais  ('talent  d'ancienne  noblesse,  et  de  la  même  famille  que  les 
Maillard  de  Belestre  et  des  Portes,  de  l'évêcho  de  Nantes,  qui 
ont  été  maintenus  en  1G70,  après  avoir  fait  preuve  de  huit  géné- 
rations nobles.  Seulement,  ceux  qui  s'étaient  établis  îi  Combourg 
avaient  singulièrement  dérogé,  à  raison  de  leur  pauvreté.  Les 
actes  paroissiaux  qui  les  concernent  ne  leur  donnent  que  des 
qualifications  bourgeoises.  François-Placide  de  la  Morandais  est 
décédé  à  Combourg  le  30  août  1779. 
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léger  que  son  camarade,  pour  faire  le  contre-poids.  » 
{Mémoires  du  présidp.nt  de  Lamoignon.) 
M.  de  La  Morandais  prit  dos  chemins  de  traverse  : 

Moult  volontiers,  de  grand'manière, 
Alloit  en  bois  et  en  rivière  ; 
Car  nulles  gens  ne  vont  en  bois 
Moult  volontiers  comme  François. 

Nous  nous  arrêtâmes  pour  dîner  à  une  abbaye  de 
bénédictins  qui,  faute  d'un  nombre  suffisant  de  moi- 
nes, venait  d'être  réunie  à  un  chef-lieu  de  l'ordre. 
Nous  n'y  trouvâmes  que  le  père  procureur,  chargé  de 
la  disposition  des  biens  meubles  et  de  l'exploitation 
des  futaies.  11  nous  fit  servir  un  excellent  dîner  maigre, 
à  l'ancienne  bibliothèque  du  prieur  ;  nous  mangeâmes 
quantité  d'œufs  frais,  avec  des  carpes  et  des  brochets 
énormes.  A  travers  l'arcade  d'un  cloître,  je  voyais  de 
grands  sycomores  qui  bordaient  un  étang.  La  cognée 
les  frappait  au  pied,  leur  cime  tremblait  dans  l'air,  et 
ils  tomljâient  pour  nous  servir  de  spectacle.  Des  char- 
pentiers, venus  deSaint-Malo,  sciaient  à  terre  des  bran- 
ches vertes,  comme  on  coupe  une  jeune  chevelure,  ou 
équarrissaient  des  troncs  abattus.  Mon  cœur  saignait 
à  la  vue  de  ces  forêts  ébréchées  et  de  ce  monastère 
déshabité.  Le  sac  général  des  maisons  religieuses  m'a 
rappelé  depuis  le  dépouillement  de  l'abbaye  qui  en  fut 
pour  moi  le  pronostic. 

Arrivé  à  Saint-Malo,  j'y  trouvai  le  marquis  de  Cau- 
sans  ;  je  parcourus  sous  sa  garde  les  rues  du  camp. 
Les  tentes,  les  faisceaux  d'armes,  les  chevaux  au  pi- 
quet, formaient  une  belle  scène  avec  la  mer.  les  vais- 
seaux, les  murailles  et  les   clochers  lointains  deia 
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ville.  Je  vis  passer,  en  habit  de  hussard,  au  grand 
galop  sur  un  barbe,  un  de  ces  hommes  en  qui  Mnis- 
sait  un  monde,  le  duc  de  Lauzun.  Le  prince  de  Cari- 
gnan,  venu  au  camp,  épousa  la  fille  de  M.  de  Hoisga- 
rein,  un  peu  boiteuse,  mais  charmante'  :  cela  fit  grand 
bruit,  et  donna  matière  à  un  procès  que  plaide  encore 

1.  Le  prince  Eugène  de  Savoie-Carignan,  né  le  22  septembre 
1753,  était  le  fils  cadet  du  prince  Louis-Victor  de  Savoie  Cari- 
giian  et  de  la  princesse  Cluistine-Heniietle  de  Hesse-Rheiiilelds- 
Rolheml)ourg.  Frère  de  la  princesse  de  Lamballe,  il  entra  au 
service  de  France  sous  le  nom  de  comte  de  Villefranche  {Villa- 
franca)  et  fut  placé  à  la  tête  du  régiment  de  son  nom.  Le  22 
septembre  1781,  il  épousa,  dans  la  chapelle  du  château  du  Parc, 
en  la  paroisse  de  Saint-Méloir-dea-Ondes,  à  quelques  lieues  de 
Saint-Malo.  Elisabeth-Anne  Magon  de  Boisgarein,  fille  de  Jean- 
François-Nicolas  Maçon,  seigneur  de  Boisgarein  et  de  Louise 
de  Karuel.  Ce  mariage  fut  annulé  par  le  Parlement,  à  la  requête 
des  parents  du  prince.  Celui-ci  lutta  désespérément  pour  faire 
reviser  cet  arrêt.  Les  tristesses  de  cette  lutte  abrégèrent  sans 
doute  ses  jours,  car  une  mort  prématurée  l'enleva,  le  30  juin 
1785.  —  Un  fils  était  né  de  cette  union,  le  30  septembre  1783  : 
il  se  fit  soldai  sous  Napoléon  et  fut  nommé,  pendant  la  campagne 
de  Russie,  colonel  d'un  régiment  de  hussards .  Des  lettres-patentes 
de  1810  lui  conférèrent  le  titre  de  baron.  Louis  XVIII,  en  1814, 
lui  rendit  son  ancien  titre  de  comte  de  Villefranche.  11  devint 
officier-général  et  mourut  le  15  octobre  1825.  —  11  avait  épousé, 
le  9  octobre  1810,  Pauline-Antoinette  Bénédictine-Marie  de  Qué- 
len  d'Estuer  de  Caussade,  fille  du  duc  de  la  Vauguyon  ;  le  fils 
issu  de  ce  mariage,  i?«</ène-Emmanuel-Joseph-Marie-Paul-Fran- 
çois,  reprit  le  rang  de  ses  ancêtres,  lorsque  la  branche  de  Ca- 
rignan  monta  sur  le  trûne  de  Sardaigne  avec  le  roi  Charles- 
Albert,  petit-neveu  du  mari  de  M"'=  de  Boisgarein.  Le  petit-fils 
de  cette  dernière,  par  décret  royal  du  18  avril  1834,  fut  reconnu 
héritier  présomptif  de  la  couronne,  en  cas  d'extinction  de  la 
branche  régnante.  A  plusieurs  reprises,  pendant  que  le  roi  était 
à  la  tête  de  son  armée,  lors  des  guerres  de  l'indépendance  ita- 
lienne, le  prince  Eugène  de  Savoie-Carignan  remplit  les  fonc- 
tions de  lieutenant-général  du  royaume.  11  est  mort  le  15  décem- 
bre i88<i,  laissant  de  son  mariage  morganatique  avecD""^  Félicité 
Crosic,   contraclé  le   25   novembre   18(>J,  six  enfants,  dont  trois 
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aujourd'hui  M.  Lacretelle  rainé'.  Mais  quel  rapport 
ces  choses  ont-elles  avec  ma  vie?  «  A  mesure  que  la 
mémoire  de  mes  privés  amis,  dit  Montaigne,  leur 
fournit  la  chose  entière,  ils  reculent  si  arrière  leur 
narration,  que  si  le  conte  est  bon,  ils  en  étouffent  la 
bonté;  s'il  ne  Fest  pas,  vous  êtes  à  maudire  ou  Theur 
de  leur  mémoire  ou  le  malheur  de  leur  jugement.  J'ai 
vu  des  récits  bien  plaisans  devenir  très  ennuyeux  en 
la  bouche  d'un  seigneur.  ^)  J'ai  peur  d'être  ce  sei- 
gneur. 

Mon  frère  était  à  Saint-Malo  lorsque  M.  de  La  Mo- 
randais  m'y  déposa.  Il  me  dit  un  soir  :  a  Je  te  mène 
au  spectacle  :  prends  ton  chapeau.  »  Je  perds  la  tête; 
je  descends  droit  à  la  cave  pour  chercher  mon  cha- 
peau qui  était  au  grenier.  Une  troupe  de  comédiens 
ambulants  venait  de  débarquer.  J'avais  rencontré  des 
marionnettes;  je  supposais  qu'on  voyait  au  théâtre 
des  polichinelles  beaucoup  plus  beaux  que  ceux  de 
la  rue. 

J'arrive,  le  cœur  palpitant,  à  une  salle  bâtie  en  bois, 
dans  une  rue  déserte  de  la  ville.  J'entre  par  des  corri- 
dors noirs,  non  sans  un  certain  mouvement  de  frayeur. 
On  ouvre  une  petite  porte,  et  me  voilà  avec  mon  frère 
dans  une  loge  à  moitié  pleine. 

Le  rideau  était  levé,  la  pièce  commencée  :  on  jouait 

lils,  qui  sont  aujourd'hui  les  derniers  descendants  par  les  mâles 
du  mariage  romanesque  célébré,  le  22  septembre  1781,  dans  la 
chapelle  du  château  du  Parc.  Le  roi  d'Italie  leur  a  accordé, 
en  1888,  le  nom  de  Villafranca-Soissons,  avec  le  titre  de  comte, 
i.  Lacretelle  (Pierre-Louis)  dit  l'Aîné  (i751-182i),  membre  de 
TAcadcmie  française.  Avocat  à  Metz,  puisa  Paris,  il  plaida  peu, 
mais  ses  mémoires  judiciaires  lui  valurent  une  assez  grande 
célébrité. 
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le  Père  de  famille  '.  .rapercois  deux  liommos  qui  se 
promenaient  sur  le  tiiéàtre  on  causant,  et  ({ue  tout  le 
monde  regardait.  Je  les  pris  pour  les  directeurs  des 
marionnettes,  qui  devisaient  devant  la  cahute  de  ma- 
dame Gigogne,  en  attendant  l'arrivée  du  public  :  j'étais 
seulement  étonné  qu'ils  parlassent  si  haut  de  leurs 
affaires  et  qu'on  les  écoutât  en  silence.  Mon  ébahisse- 
ment  redoubla  lorsfjue  d'autres  personnages,  arrivant 
sur  la  scène,  se  mirent  à  faire  de  grands  bras,  à  lar- 
moyer, et  lorsque  chacun  se  mit  à  pleurer  par  conta- 
gion. Le  rideau  tomba  sans  que  j'eusse  rien  compris  à 
tout  cela.  Mon  frère  descendit  au  foyer  entre  les  deux 
pièces.  Demeuré  dans  la  loge  au  milieu  des  étrangers 
dont  ma  timidité  me  faisait  un  supplice,  j'aurais  voulu 
être  au  fond  de  mon  collège.  Telle  fut  la  première 
impression  que  je  reçus  de  l'art  de  Sophocle  et  de 
Molière. 

La  troisième  année  de  mon  séjour  à  Dol  fut  marquée  • 
par  le  mariage  de  mes  deux  sceurs  aînées  :  Marianne 
épousa  le  comte  de  Marigny,  et  Bénigne  le  comte  de 
Québriac.  Elles  suivirent  leurs  maris  à  Fougères  : 
signal  de  la  dispersion  d'une  famille  dont  les  mem- 
bres devaient  bientôt  se  séparer.  Mes  soeurs  reçurent 
la  bénédiction  nuptiale  à  Combourg  le  même  jour,  à 
la  même  heure,  au  même  autel,  dans  la  cha[)elle  du 
château ^  Elles  pleuraient,  ma  mère  pleurait;  je  fus 

1.  Le  Père  de  famille,  de  Diderot,  imprimé  dès  1758,  ne  fut  re- 
présenté kla  Comédie  Française  que  le  18  lévrier  1768.  Le  succès 
du  reste  lut  médiocre.  La  pièce  n'eut  que  sept  représentations. 

2.  Le  double  mariage  des  deux  sœurs  aînées  de  Chateaubriand 
eut  lieu  le  11  janvier  1780.  Marie-Anne-Françoise  épousait  Jean- 
Joseph  Geffelot,  comte  de  Marirjnij.  Bénigne-Jeanne  épousait 
Jean-François-Xavier,  comte  de  Québriac,  seigneur  de  Patrion. 
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étonné  de  cette  douleur  :  je  la  comprends  aujour- 
d  hui.  Je  n'assiste  pas  à  un  baptême  ou  à  un  mariage 
sans  sourire  amèrement  ou  sans  éprouver  un  serre- 
ment de  cœur.  Après  le  malheur  de  naître,  je  n'en 
connais  pas  de  plus  grand  que  celui  de  donner  le 
jour  à  un  homme. 

Celte  même  année  commença  une  révolution  dans 
ma  personne  comme  dans  ma  famille.  Le  hasard  fit 
tomber  entre  mes  mains  deux  livres  bien  divers,  un 
Horace  non  châtié  et  une  histoire  des  Confessions  niai 
faites.  Le  bouleversement  d'idées  que  ces  deux  livres 
me  causèrent  est  incroyable  :  un  monde  étrange  s'éleva 
autour  de  moi.  D'un  côté,  je  soupçonnai  des  secrets 
incompréhensibles  à  mon  âge,   une   existence  diffé- 
rente de  la  mienne,  des  plaisirs  au  delà  de  mes  jeux, 
des  charmes  d'une  nature  ignorée  dans  un  sexe  où  je 
n'avais  vu  qu'une  mère  et  des  sœurs;  d'un  autre  côté, 
des  spectres  traînant  des  chaînes  et  vomissant  des 
flammes   m'annonçaient  les  supplices   éternels  pour 
un   seul  péché    dissimulé.  Je  perdis  le  sommeil;  la 
nuit,  je  croyais  voir  tour  à  tour  des  mains  noires  et 
des  mains  blanches  passer  à  travers  mes  rideaux  :  je 
vins  à  me  figurer  que  ces  dernières   mains  étaient 
maudites  par  la   religion,  et  cette  idée  accrut  mon 
épouvante  des  ombres  infernales.  Je  cherchais  en  vain 
dans  le  ciel  et  dans  l'enfer  l'explication  d'un  double 
mystère.  Frappé  à  la  fois  au  moral  et  au  physique,  je 
luttais  encore  avec  mon  innocence  contre  les  orages 
d'une  passion  prématurée  et  les  terreurs  de  la  supers- 
tition. 

Dès  lors  je  sentis  s'échapper  quelques  étincelles  de 
ce  feu  qui  est  la  transmission  de  la  vie.  J'expliquais  ' 
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le  quatrième  livre  de  YHnride  et  lisais  le  Télnnaque  : 
tout  à  coup  je  découvris  dans  Didon  et  dans  Eucliaris 
des  beautés  qui  me  ravirent;  je  devins  sensible  à 
l'harmonie  de  ces  vers  admirables  et  de  cette  prose 
antique.  Je  traduisis  un  jour  à  livre  ouvert  \/Enea- 
dum  genilrix,  hominum  divûmque  voluptas  de  Lucrèce 
avec  tant  de  vivacité,  f[uc  M .  Égault  m'arracha  le  poème 
et  me  jeta  dans  les  racines  grecques.  Je  dérobai  un 
Tibulle  :  quand  j'arrivai  au  Quam  juvat  immites  ven- 
tos  audire  cubaniem,  ces  sentiments  de  volupté  et  de 
mélancolie  semblèrent  me  révéler  ma  propre  nature. 
Les  volumes  de  Massillon  qui  contenaient  les  sermons 
de  la  Pécheresse  et  de  l'Enfant  prodigue  ne  me  quit- 
taient plus.  On  me  les  laissait  feuilleter,  car  on  ne  se 
doutait  guère  de  ce  que  j'y  trouvais.  Je  volais  de  pe- 
tits bouts  de  cierges  dans  la  chapelle  pour  lire  la  nuit 
ces  descriptions  séduisantes  des  désordres  de  l'àme. 
Je  m'endormais  en  Ijalbutiant  des  phrases  incohé- 
rentes, où  je  tàcliais  de  mettre  la  douceur,  le  nombre 
et  la  grâce  de  l'écrivain  qui  a  le  mieux  transporté 
dans  la  i)rose  l'euplionio  raciniriin;'. 

Si  j'ai,  dans  la  suite,  peint  avec  quelque  vérité 
les  entraînements  du  canir  mêlés  aux  syudérèses 
chrétiennes,  je  suis  i)ersuadé  que  j'ai  dû  ce  succès 
au  hasard  qui  me  lit  connaître  a.i  même  moment 
deux  enq)ires  ennemis.  Les  ravages  que  porta  dans 
mon  imagination  un  maiivais  livre  eurent  leur  cor- 
rectif dans  les  frayeurs  (|u"un  autre  livi-e  m'inspira, 
et  celles-ci  furent  comme  alanguies  jiar  les  molles 
pensées  que  m'avaient  laissées  des  tableaux  sans 
voile. 
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Ce  qu'on  dit  d'un  malheur,  qu'il  n'arrive  jamais 
seul,  on  le  peut  dire  des  passions  :  elles  viennent  en- 
semble, comme  les  muses  ou  comme  les  furies.  Avec 
le  penchant  qui  commençait  à  me  tourmenter,  naquit 
en  moi  l'honneur;  exaltation  de  l'àme,  qui  maintient 
le  cœur  incorruptible  au  milieu  de  la  corruption;  sorte 
de  principe  réparateur  placé  auprès  d'un  principe  dé- 
vorant, comme  la  source  inépuisable  des  prodiges  que 
l'amour  demande  à  la  jeunesse  et  des  sacrifices  qu'il 
impose. 

Lorsque  le  temps  était  beau,  les  pensionnaires  du 
collège  sortaient  le  jeudi  et  le  dimanche.  On  nous  me- 
nait souvent  au  mont  Dol,  au  sommet  duquel  se  trou- 
vaient quelques  ruines  gallo-romaines  :  du  haut  de 
ce  tertre  isolé,  Foeil  plane  sur  la  mer  et  sur  des  ma- 
rais où  voltigent  pendant  la  nuit  des  feux  follets,  lu- 
mière des  sorciers  qui  brûle  aujourd'hui  dans  nos 
lampes.  Un  autre  but  de  nos  promenades  étaient  les 
prés  qui  environnaient  un  séminaire  à'Eudisles, 
d'Eudes,  frère  de  l'historien  Mézcray,  fondateur  de 
leur  congrégation. 

Un  jour  du  mois  de  mai,  l'abbé  Égault,  préfet  de 
semaine,  nous  avait  conduits  à  ce  séminaire  :  on  nous 
laissait  une  grande  liberté  de  jeux,  mais  il  était  ex- 
pressément défendu  de  monter  sur  les  arbres.  Le  ré- 
gent, après  nous  avoir  établis  dans  un  chemin  herbu, 
s'éloigna  pour  dire  son  bréviaire. 

Des  ormes  bordaient  le  chemin  :  tout  à  la  cime  du 
plus  grand  brillait  un  nid  de  pie;  nous  voilà  en  admi- 
ration, nous  montrant  mutuellement  la  mère  asisise 
sur  ^es  oeufs,  et  pressés  du  plus  vif  désir  de  saisir 
cette  superbe  proie.  Mais  qui  oserait  tenter  l'aventure? 
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L'ordre  était  si  sévère,  le  réj^ent  si  près,  Tarbre  si 
haut  !  Toutes  les  espérances  se  tournent  vers  moi  ;  j(i 
grimpais  comme  un  chat.  J'hésite,  puis  la  gloire  l'em- 
porte :  je  me  dépouille  de  mon  habit,  j'embrasse 
l'orme  et  je  commence  à  monter.  Le  tronc  était  sans 
branches,  excepté  aux  deux  tiers  de  sa  crue,  où  se 
formait  une  fourche  dont  une  des  pointes  portait  le 
nid. 

Mes  camarades,  assemblés  sous  l'arbre,  applaudis- 
saient à  mes  efforts,  me  regardant,  regardant  l'en- 
droit d'où  pouvait  venir  le  préfet,  trépignant  de  joie 
dans  l'espoir  des  œufs,  mourant  de  peur  dans  l'attente 
du  châtiment.  J'aborde  au  nid  ;  la  pie  s'envole  ;  je  ra- 
vis les  œufs,  je  les  mets  dans  ma  chemise  et  redes- 
cends. Malheureusement,  je  me  laisse  glisser  entre  les 
tiges  jumelles  et  j'y  reste  à  califourchon.  L'arbre 
étant  élagué,  je  ne  pouvais  appuyer  mes  pieds  ni  à 
droite  ni  à  gauche  pour  me  soulever  et  reprendre  le 
limbe  extérieur;  je  demeure  suspendu  en  lair  à  cin- 
quante pieds. 

Tout  à  coup  un  cri:  «  Voici  le  préfet!  »  et  je  me 
vois  incontinent  abandonné  de  mes  amis,  comme  c'est 
l'usage.  Un  seul,  appelé  Le  Gobbien,  essaya  de  me 
porter  secours,  et  fut  tôt  oljligé  de  renoncer  à  sa  gé- 
néreuse entreprise.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  sortir 
de  ma  fâcheuse  position,  c'était  de  me  suspendre  en 
dehors  par  les  mains  à  l'une  des  deux  dents  de  la 
fourche,  et  de  tâcher  de  saisir  avec  mes  pieds  le  tronc 
de  l'arbre  au-dessous  de  sa  bifurcation.  J'exécutai 
cette  manœuvre  au  péril  de  ma  vie.  Au  milieu  de  mes 
lril)ulations,  j(!  n'avais  pas  lAché  mon  trésor:  j'aurais 
pourtant  mieux  fait  de  le  jeter,  comme  depuis  j'en  ai 
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jeté  tant  d'autres.  En  dévalant  le  tronc,  je  m'écorehai 
les  mains,  je  méraillai  les  jambes  et  la  poitrine,  et 
j'écrasai  les  œufs  :  ce  fut  ce  qui  me  perdit.  Le  préfet 
ne  m'avait  point  vu  sur  l'orme  ;  je  lui  cachai  assez 
bien  mon  sang,  mais  il  n'y  eut  pas  moyen  de  lui  dé- 
rober l'éclatante  couleur  d'or  dont  j'étais  barbouillé  : 
<(  Allons,  me  dit-il,  monsieur,  vous  aurez  le  fouet.  » 

Si  cet  homme  m'eût  annoncé  qu'il  commuait  cette 
peine  en  celle  de  mort,  j'aurais  éprouvé  un  mouve- 
ment de  joie.  L'idée  de  la  honte  n'avait  point  appro- 
ché de  mon  éducation  sauvage  :  à  tous  les  âges  de  ma 
vie,  il  n'y  a  point  de  supplice  que  je  n'eusse  préféré  à 
l'horreur  d'avoir  à  rougir  devant  une  créature  vi- 
vante. L'indignation  s'éleva  dans  mon  cœur  ;  je  répon- 
dis à  l'abbé  Égault,  avec  l'accent  non  d'un  enfant, 
mais  d'un  homme,  que  jamais  ni  lui  ni  personne  ne 
lèverait  la  main  sur  moi.  Cette  réponse  l'anima  ;  il 
m'appela  rebelle  et  promit  de  faire  un  exemple.  «  Nous 
verrons,  »  répliquai-je,  et  je  me  mis  à  jouer  à  la  balle 
avec  un  sang-froid  qui  le  confondit. 

Nous  retournâmes  au  collège;  le  régent  me  fit  en- 
trer chez  lui  et  m'ordonna  de  me  soumettre.  Mes  sen- 
timents exaltés  firent  place  à  des  torrents  de  larmes. 
Je  représentai  à  l'abbé  Égault  qu'il  m'avait  appris  le 
latin  ;  que  j'étais  son  écolier,  son  disciple,  son  enfant  ; 
qu'il  ne  voudrait  pas  déshonoror  son  élève,  et  me  ren- 
dre la  vue  de  mes  compagnons  insupportable  ;  qu'il 
pouvait  me  mettre  en  prison,  au  pain  et  à 'l'eau,  me 
priver  de  mes  récréations,  me  charger  de  pensums  ; 
que  je  lui  saurais  gré  de  cette  clémence  et  l'en  aime- 
rais davantage.  Je  tombai  à  ses  genoux,  je  joignis  les 
mains,  je  le  suppliai  par  Jésus-Christ  de  m'épargner  : 
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il  demeura  sourd  à  mes  prières.  Je  me  levai  plein  de 
rage  et  lui  lançai  dans  les  jambes  un  coup  de  pied  si 
rude  ([uil  en  poussa  un  cri.  11  court  en  clochant  h  la 
porte  de  sa  chambre,  la  ferme  à  double  tour  et  re- 
vient sur  moi.  Je  me  retranche  derrière  son  lit;  il 
m'allonge  à  travers  le  lit  des  coups  de  férule.  Je  m'en- 
tortille dans  la  couverture,  et  m'animant  au  combat, 
je  m'écrie  : 

Macte  animo,  generose  puer  ! 

Celte  érudition  de  grimaud  lit  rire  malgré  lui  mou 
ennemi  ;  il  parla  d'armistice  :  nous  conclûmes  un 
traité  ;  je  convins  de  m'en  rapporter  à  l'arbitrage  du 
principal.  Sans  me  donner  gain  de  cause,  le  principal 
me  voulut  bien  soustraire  à  la  punition  que  j'avais 
repoussée.  Quand  l'excellent  prêtre  prononça  mon 
acquittement,  je  baisai  la  manche  de  sa  robe  avec  une 
telle  effusion  de  cœur  et  de  reconnaissance,  qu'il  ne 
put  s'empêcher  de  me  donner  sa  bénédiction.  Ainsi  se 
termina  le  premier  combat  qui  me  lit  rendre  cet  lion- 
neur  devenu  l'idole  de  ma  vie,  et  auquel  jai  tant  de 
fois  sacrifié  repos,  plaisir  et  fortune. 

Les  vacances  où  j'entrai  dans  ma  douzième  année 
furent  tristes;  l'abbé  Leprince  m'accompagna  à  Com- 
bourg.  Je  ne  sortais  qu'avec  mon  précepteur;  nous 
faisions  au  hasard  de  longues  promenades.  11  se  mou- 
rail  di'  la  poitrine;  il  t'tait  mélan('oli([ue  et  silencieux; 
je  n'étais  guère  plus  gai.  .N(mis  niari'hioiis  des  heures 
entières  à  la  suite  l'un  de  l'aulre  sans  i)rononci'r  une 
parole.  Un  jour,  nous  nous  égarâmes  dans  les  bois  ; 
M.  Leprince  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  :  «  Quel 
^'hemin  faut-il  prrndre?  »  je  répondis  sans  hésiter  : 
1.  7 
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('  Le  soleil  se  couche;  il  frappe  à  présent  la  fenêtre  de 
la  grosse  tour  :  marchons  par  là  »  M.  Leprince  ra- 
conta le  soir  la  chose  à  mon  père  :  le  futur  voyageur 
se  montra  dans  ce  jugement.  Maintes  fois,  en  voyant 
le  soleil  se  coucher  dans  les  forêts  d'Amérique,  je  me 
suis  rappelé  les  bois  de  Combourg  :  mes  souvenirs  s& 
font  éclio. 

L'a])I)é  Leprince  désirait  que  l'on  me  donnât  un 
clieval  ;  mais  dans  les  idées  de  mon  père,  un  officier 
de  marine  ne  devait  savoir  manier  que  son  vaisseau. 
J'étais  réduit  à  monter  à  la  dérobée  deux  grosses  ju- 
ments de  carrosse  ou  un  grand  cheval  pie.  La  Pie 
n'était  pas,  comme  celle  de  Turenne,  un  de  ces  des- 
triers nommés  par  les  Romains  dcsultorios  eqitos,  et 
façonnés  à  secourir  leur  maître;  c'était  un  Pégase  lu- 
natique qui  ferrait  en  trottant,  et  qui  me  mordait  les 
jambes  quand  je  le  forçais  à  sauter  des  fossés.  Je  ne 
me  suis  jamais  beaucoup  soucié  de  chevaux,  quoique 
j'aie  mené  la  vie  d'un  Tartare,  et,  contre  l'efïet  que 
ma  première  éducation  aurait  dû  produire,  je  monte- 
à  cheval  avec  plus  d'élégance  que  de  solidité. 

l^a  fièvre  tierce,  dont  j'avais  apporté  le  germe  des 
marais  de  Dol,  me  débarrassa  de  M.  Leprince.  Un 
marchand  d'orviétan  passa  dans  le  village;  mon  père,, 
(jui  ne  croyait  point  aux  médecins,  croyait  aux  char- 
latans :  il  envoya  chercher  l'empirique,  qui  déclara 
me  guérir  en  vingt-quatre  heures.  Il  revint  le  lende- 
main, habit  vert  galonné  d'or,  large  tignasse  poudrée, 
grandes  mancliettes  de  mousseline  sale,  faux  bril- 
lants aux  doigts,  culotte  de  satin  noir  usé,])as  de 
soie  d'un  blanc  bleuâtre,  et  souliers  avec  des  boucles 
énormes. 
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Il  ouvre  mes  rideaux,  me  lùle  le  pouls,  me  fait  tirer 
la  langue,  baragouine  avec  un  accent  italien  quelques 
mots  sur  la  nécessité  de  me  purger,  et  me  donne  à 
manger  un  petit  morceau  de  caramel.  Mon  père  ap- 
prouvait l'affaire,  car  il  prétendait  que  toute  maladie 
venait  d'indigestion,  et  que  pour  toute  espèce  de 
maux  il  fallait  purger  son  homme  jusqu'au  sang. 

Une  demi-heure  après  avoir  avalé  le  caramel,  je  fus 
pris  de  vomissements  effroyables;  on  avertit  M.  de 
Chateaubriand,  qui  voulait  faire  sauter  le  pauvre 
diable  par  la  fenêtre  de  la  tour.  Celui-ci  épouvanté, 
met  habit  bas,  retrousse  les  manches  de  sa  chemise 
en  faisant  les  gestes  les  plus  grotesques.  A  chaque 
mouvement,  sa  perruque  tournait  en  tous  sens  ;  il 
répétait  mes  cris  et  ajoutait  après  :  «  Chi^?  monsou 
Lavandier  !  »  Ce  monsieur  Lavandier  était  le  pharma- 
cien du  village*,  qu'on  avait  appelé  au  secours.  Je  ne 
savais,  au  milieu  de  mes  douleurs,  si  je  mourrais 
des  drogues  de  cet  homme  ou  des  éclats  de  rire  qui! 
m'arrachait. 

On  arrêta  les  effets  de  cette  trop  forte  dose  d'émé- 
tique,  et  je  fus  remis  sur  pied.  Toute  notre  vie  se 
passe  à  errer  autour  de  notre  tombe  ;  nos  diverses 
maladies  sont  des  souffles  qui  nous  approchent  plus 
ou  moins  du  port.  Le  premier  mort  que  j'aie  vu  était 
un  chanoine  de  Saint-Malo  ;  il  gisait  expiré  sur  son 
lit,  le  visage  distors  par  les  dernières  convulsions. 
La  mort  est  belle,  elle  est  notre  amie  :  néanmoins, 

1.  Maître  Noël  Le  Lavandie);  apothicaire,  marié  à  Dingé, 
près  de  Combourg,  le  7  juillet  1751,  était  originaire  de  la  pa- 
roisse de  Vieuvei,  où  sa  l'amille,  venue  de  Normandie,  s'était 
établie  au  xvii^  siècle. 
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nous  ne  la  reconnaissons  pas,  parce  qu'elle  se  prcsenle 
à  nous  masquée  el  que  son   masque  nous  épouvante. 
On  me  renvoya  au  collège  à  la  fin  de  Taulomne. 

De  Dieppe  oii  Finjonction  delà  police  m'avait  obligé 
de  me  réfugier,  on  m'a  permis  de  revenir  à  la  Vallée- 
aux-Loups,  oii  je  continue  ma  narration.  La  terre 
tremble  sous  les  pas  du  soldat  étranger,  qui  dans  ce 
moment  même  envahit  ma  patrie  ;  j'écris,  comme  les 
derniers  Romains,  au  bruit  de  l'invasion  des  Bar- 
bares. Le  jour,  je  trace  des  pages  aussi  agitées  que 
les  événements  de  ce  jour  '  ;  la  nuit,  tandis  que  le  rou- 
lement du  canon  lointain  expire  dans  mes  bois,  je 
retourne  au  silence  des  années  qui  dorment  dans  la 
tombe,  à  la  paix  de  mes  plus  jeunes  souvenirs.  Que 
le  passé  d'un  homme  est  étroit  et  court,  à  côté 
du  vaste  présent  des  peuples  et  de  leur  avenir  im- 
iiîense  !  ! 

Les  mathématiques,  le  grec  et  le  latin  occupèrent 
tout  mon  hiver  au  collège.  Ce  qui  n'était  pas  consacré 
à  l'étude  était  donné  à  ces  jeux  du  commencement  de 
la  vie,  pareils  en  tous  lieux.  Le  petit  Anglais,  le  petit 
Allemand,  le  petit  Italien,  le  petit  Espagnol,  le  petit 
iroquois,  le  petit  Bédouin  roulent  le  cerceau  et  lan- 
cent la  balle.  Frères  d'une  grande  famille,  les  enfants 
ne  perdent  leurs  traits  de  ressemblance  qu'en  perdant 
rinnocenc.%  la  même  partout.  Alors  les  passions,  mo- 
difiées par  les  climats,  les  gouvernements  et  les 
mœurs,  font  les  nations  diverses;  le  genre  humain 
cesse  de  s'entendre  et  de  parler  le  même  langage: 
c'est  la  société  qui  est  la  véritable  tour  de  Babel. ^ 
1.  De  Buonaparte  et  des  Bourbons.  (Note  de  Genève,  1831.)  Cii. 
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Un  malin,  j'étais  très  animé  à  une  partie  de  barres 
dans  la  grande  cour  du  collège;  on  me  vint  dire  qu'on 
me  demandait.  Je  suivis  le  domestique  à  la  porte 
extérieure.  Je  trouve  un  gros  homme,  rouge  de  vi- 
sage, les  manières  l)rus([ues  et  impatientes,  le  ton 
farouche,  ayant  un  bâton  à  la  main,  portant  une  per- 
ruque noire  mal  frisée,  une  soutane  déchirée  re- 
troussée dans  ses  poches,  des  souliers  poudreux,  des 
bas  percés  au  talon:  «  Petit  polisson,  me  dit-il,  n'ètes- 
vouspasle  clievalier  de  Chateaubriand  de  Combourg? 
-t—  Oui,  monsieur,  répondis-je  tout  étourdi  de  l'apos- 
trophe. —  Et  moi,  reprit-il  presque  écumant,  je  suis 
le  dernier  aîné  de  votre  famille,  je  suis  l'abbé  de 
Chateaubriand  de  la  Guerrande  '  :  regardez- moi  bien.  » 
Le  fier  abbé  met  la  main  dans  le  gousset  d'une  vieille 
culotte  de  panne,  prend  un  écu  de  six  francs  moisi, 
enveloppé  dans  un  papier  crasseux,  me  le  jette  au  nez 
et  continue  à  pied  son  voyage,  en  marmottant  ses 
matines  d'un  air  furibond.  J'ai  su  depuis  que  le 
prince  de  Condé  avait  fait  offrir  à  ce  hobereau-vicaire 
le  préceptorat  du  duc  de  Bourbon.  Le  prêtre  outre- 
cuidé  répondit  que  le  prince,  possesseur  de  la  baron- 
nie  de  Chateaubriand,  devait  savoir  que  les  héritiers 
de  cette  baronnie  pouvaient  avoir  des  précepteurs, 
mais  n'étaient  les  précepteurs  de  personne.  Cette  hau- 
teur était  le  défaut  de  ma  famihe;  elle  était  odieuse 

1.  Charles-IIilaire  de  Chateaubriand,  né  en  1708,  successive- 
ment recteur  de  Sainl-Gerrnain-de-la-nier  au  diocèse  de  Saint- 
Brieuc,  de  Saint-Kticnne  de  Rennes  en  1748,  de  Bazouge-du- 
Désert  en  17()7,  et  de  Toussaint  de  Rennes  en  1770.  II  résigna 
en  177f)  et  mourut  au  Val  des  Bretons  en  Pleine-P'ougi-res,  le 
12  août  1782.  {Pouillé  de  Rennes,  iv,  120;  v.  557,  ()ô5,  058; 
Paris-Jallobert,  liazougc,  p.   27,  Pleine-Fougères,  ji.  15  et  55.) 
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dans  mon  père;  mon  frère  la  poussait  jusqu'au  ridi- 
cule ;  elle  a  un  peu  passé  à  son  fils  aîné.  —  Je  ne  suis 
pas  bien  sûr.  malgré  mes  inclinations  républicaines, 
de  m'en  être  complètement  aiîranclii,  bien  que  je  Taie 
soigneusement  cachée. 

L'époque  de  ma  première  communion  approchait, 
moment  où  l'on  décidait  dans  la  famille  de  l'élat  fu- 
tur de  l'enfant.  Cette  cérémonie  religieuse  remplaçait 
parmi  les  jeunes  chrétiens  la  prise  de  la  robe  virile 
chez  les  Romains.  Madame  de  Chateaubriand  était 
venue  assister  à  la  première  communion  d'un  fils 
qui,  après  s'être  uni  à  son  Dieu,  allait  se  séparer  de 
sa  mère. 

Ma  piété  paraissait  sincère;  j'édifiais  tout  le- col- 
lège ;  mes  regards  étaient  ardents  ;  mes  abstinences 
répétées  allaient  jusqu'à  donner  de  l'inquiétude  à  mes 
maîtres.  On  craignait  l'excès  de  ma  dévotion  ;  une  re- 
ligion éclairée  cherchait  à  tempérer  ma  ferveur. 

J'avais  pour  confesseur  le  supérieur  du  séminaire 
des  Eudistes,  homme  de  cinquante  ans,  d'un  aspect 
rigide.  Toutes  les  fois  que  je  me  présentais  au  tri- 
bunal de  la  pénitence,  il  m'interrogeait  avec  anxiété. 
Surpris  de  la  légèreté  de  mes  fautes,  il  ne  savait  com- 
ment accorder  mon  trouble  avec  le  peu  d'importance 
des  secrets  que  je  déposais  dans  son  sein.  Plus  le 
jour  de  Pâques  s'avoisinait,  plus  les  questions  du  re- 
ligieux étaient  pressantes.  »  Ne  me  cachez-vous 
rien?  «  me  disait-il.  Je  répondais  :  «  Non,  mon  père. 
—  N'avez-vous  pas  fait  telle  faute?  —  Non,  mon 
père.  »  Et  toujours  :  «  Non,  mon  père.  »  Il  me  ren- 
voyait  en  doutant,  en    soupirant,  en    me    regardant 
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jusquau  fond  de  lame,  et  moi,  je  sortais  de  sa  pr»'-- 
sence,  pâle  et  défiguré  comme  un  criminel. 

.le  devais  recevoir  l'absolution  le  mercredi  saint.  Je 
passai  la  nuit  du  mardi  au  mercredi  en  prières,  et  à 
lire  avec  terreur  le  livre  des  Confessions  mal  faites. 
Le  mercredi,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  par- 
tîmes pour  le  séminaire  ;  nos  parents  nous  accompa- 
gnaient. Tout  le  vain  bruit  qui  s'est  depuis  attaché  à 
mon  nom  n'aurait  pas  donné  à  madame  de  Chateau- 
briand un  seul  instant  de  l'orgueil  qu'elle  éprouvait 
comme  chrétienne  et  comme  mère,  en  voyant  son  fils 
prêt  à  participer  au  grand  mystère  de  la  religion. 

En  arrivant  à  l'église,  je  me  prosternai  devant  le 
sanctuaire  e'  j'y  restai  comme  anéanti.  Lorsque  je  me 
levai  pour  me  rendre  à  la  sacristie,  où  m'attendait  le 
supérieur,  mes  genoux  tremblaient  sous  moi.  Je  me 
jetai  aux  pieds  du  prêtre  ;  ce  ne  fut  que  de  la  voix  la 
plus  altérée  que  je  parvins  à  prononcer  mon  Confi- 
teor.  «  Eh  bien,  n'avez-vous  rien  oublié  ?  »  me  dit 
l'homme  de  Jésus-Christ.  Je  demeurai  muet.  Ses 
questions  recommencèrent,  et  le  fatal  non,  mon  père, 
sortit  de  ma  bouche.  Il  se  recueillit,  il  demanda  des 
conseils  à  Celui  qui  conféra  aux  apôtres  le  pouvoir  de 
lier  et  de  délier  les  âmes.  Alors,  faisant  un  eiîort,  il  se 
prépare  à  me  donner  l'absolution. 

La  foudre  que  le  ciel  eut  lancée  sur  moi  m'aurait 
causé  moins  d'épouvante,  je  m'écriai  :  «•  Je  n'ai  pas 
tout  dit  !  •>  Ce  redoutable  juge,  ce  délégué  du  souve- 
rain .\rbitre,  dont  le  visage  m'inspirait  tant  de 
crainte,  devient  le  pasteur  le  plus  tendre;  il  m'em- 
brasse et  fond  en  hu-mes  :  «  .\llons,  me  dit-il.  mon 
cher  lils,  du  courage  1  » 
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Je  n'aurai  jamais  un  tel  moment  dans  ma  vie.  Si 
Ton  m'avait  débarrassé  du  poids  d'une  montagne,  on 
ne  m'eût  pas  plus  soulagé  :  je  sanglotais  de  bonheur. 
J'ose  dire  que  c'est  de  ce  jour  que  j'ai  été  créé  hon- 
nête homme  ;  je  sentis  que  je  ne  survivrais  jamais  à 
un  remords  :  quel  doit  donc  être  celui  du  crime,  si 
j'ai  pu  tant  souffrir  pour  avoir  tu  les  faiblesses  d'un 
enfant  !  Mais  combien  elle  est  divine  cette  religion 
qui  se  peut  emparer  ainsi  de  nos  bonnes  facultés  ! 
Quels  préceptes  de  morale  suppléeront  jamais  à  ces 
institutions  chrétiennes? 

Le  premier  aveu  fait,  rien  ne  me  coîita  plus  :  mes 
puérilités  cachées,  et  qui  auraient  fait  rire  le  monde, 
furent  pesées  au  poids  de  la  religion.  Le  supérieur  se 
trouva  fort  embarrassé  ;  il  aurait  voulu  retarder  ma 
communion;  mais  j'allais  quitter  le  collège  de  Dol  et 
bientôt  entrer  au  service  dans  la  marine.  Il  découvrit 
avec  une  grande  sagacité,  dans  le  caractère  même  de 
ïîie»  juvéniles,  tout  insignifiantes  qu'elles  étaient,  la 
nature  de  mes  penchants  ;  c'est  le  premier  homme 
qui  ait  pénétré  le  secret  de  ce  que  je  pouvais  être.  11 
devina  mes  futures  passions  ;  il  ne  me  cacha  pas  ce 
qu'il  croyait  voir  de  bon  en  moi,  mais  il  me  prédit 
aussi  mes  maux  à  venir.  «  Enfin,  ajouta-t-il,  le  temps 
manque  à  votre  pénitence  ;  mais  vous  êtes  lavé  de 
vos  péchés  par  un  aveu  courageux,  quoique  tardif.  » 
Il  prononça,  en  levant  la  main,  la  formule  de  l'abso- 
lution. Cette  seconde  fois,  ce  bras  foudroyant  ne  fit 
descendre  sur  ma  tête  que  la  rosée  céleste;  j'inclinai 
mon  front  pour  la  recevoir:  ce  que  je  sentais  parti- 
cipait de  la  félicité  des  anges.  Je  m'allai  précipiter 
dans  le  sein  de  ma  mère  qui  m'attendait  au  pied  de 
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rautel.  Je  ne  parus  plus  le  même  ù  mes  maîtres  et  à 
mes  camarades;  je  marchais  d'un  pas  léger,  la  tète 
haute,  l'air  radieux,  dans  tout  le  triomphe  du  re- 
pentir. 

Le  lendemain,  jeudi  saint,  je  fus  admis  à  cette  cé- 
rémonie touchante  et  sublime  dont  j'ai  vainement  es- 
sayé de  tracer  le  tableau  dans  le  Génie  du  christia- 
nisme *.  J'y  aurais  pu  retrouver  mes  petites  humilia- 
tions accoutumées  :  mon  bouquet  et  mes  habits 
étaient  moins  beaux  que  ceux  de  mes  compagnons  ; 
mais  ce  jour-là  tout  fut  à  Dieu  et  pour  Dieu.  Je  sais 
parfaitement  ce  ciue  c'est  que  la  Foi  :  la  présence 
réelle  de  la  victime  dans  le  saint  sacrement  de  l'autel 
m'était  aussi  sensible  que  la  présence  de  ma  mère  à 
mes  côtés.  Quand  l'hostie  fut  déposée  sur  mes  lèvres, 
je  me  sentis  comme  tout  éclairé  en  dedans.  Je  trem- 
blais de  respect,  et  la  seule  chose  matérielle  qui  m'oc- 
cupât était  la  crainte  de  profaner  le  pain  sacré. 

Le  pain  que  je  vous  propose 
Sert  aux  anges  d'aliment, 
Dieu  lui-même  le  compose 
De  la  fleur  de  son  froment. 

(Racine.) 

Je  conçus  encore  le  courage  des  martyrs  ;  j'aurais 
pu  dans  ce  moment  confesser  le  Christ  sur  le  che- 
valet ou  au  milieu  des  lions. 

J'aime  à  rappeler  ces  félicités  qui  précédèrent  de 
peu  d'instants  dans  mon  àme  les  tribulations  du 
monde.  En  comparant  ces  ardeurs  aux  transports  que 

i.  Génie  du  christianisme,  première  partie,  livre  I,  chapitre 
vu  :  De  la  Communion. 
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je  vais  peindre;  en  voyant  le  même  cœur  éprouver, 
dans  Tinlervalle  de  trois  ou  quatre  années,  tout  ce 
que  l'innocence  et  la  religion  ont  de  plus  doux  et  de 
plus  salutaire,  et  tout  ce  que  les  passions  ont  de  plus 
séduisant  et  de  plus  funeste,  on  choisira  des  deux 
joies;  on  verra  de  quel  côté  il  faut  chercher  le  bon- 
heur et  surtout  le  repos. 

Trois  semaines  après  ma  première  communion,  je 
quittai  le  collège  de  Dol.  11  me  reste  de  cette  maison 
un  agréalde  souvenir  :  notre  enfance  laisse  quelque 
•chose  d'elle-même  aux  lieux  eml^ellis  par  elle,  comme 
une  Heur  communique  un  parfum  aux  objets  qu'elle 
a  touchés.  Je  m'attendris  encore  aujourd'hui  en  son- 
geant à  la  dispersion  de  mes  premiers  camarades  et 
de  mes  premiers  maîtres.  L'abbé  Leprince,  nommé  à 
un  bénéfice  auprès  de  Rouen,  vécut  peu  ;  l'abbé 
Égault  obtint  une  cure  dans  le  diocèse  de  Rennes,  et 
j'ai  vu,  mourir  le  bon  principal,  l'abbé  Porcher,  au 
commencement  de  la  Révolution  :  il  était  instruit, 
doux  et  simple  de  creur.  Ln  mémoire  de  cet  obscur 
Rollin  me  sera  toujours  chère  et  vénérable. 

Je  trouvai  à  Comljourg  de  quoi  nourrir  ma  piété, 
une  mission  ;  j'en  suivis  les  exercices.  Je  reçus  la 
confirmation  sur  le  perron  du  manoir,  avec  les 
paysans  et  les  paysannes,  de  la  main  de  Févêque  de 
Saint-Malo.  Après  cela,  on  érigea  une  croix  ;  j'aidai 
à  la  soutenir  tandis  qu'on  la  fixait  sur  sa  base.  Elle 
existe    encore  '  :    elle    s'élève   devant  la  tour  où  est 

1 .  »  De  tout  ce  que  j'ai  planté  à  Combourg,  une  croix  seule 
est  restée  debout,  comme  si  je  ne  pouvais  rien  créer  de  durable 
que  pour  la  douleur,  ni  marquer  mon  passage  sur  la  terre  autre^ 
ment  que  par  des  monuments  de  tristesse.  »  Manuscrit  de  1826. 
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mort  mon  père.  Depuis  trente  années  elle  n'a  vu  pa- 
raître personne  aux  fenêtres  de  cette  tour;  elle  n'est 
plus  saluée  des  enfants  du  château  ;  chaque  prin- 
temps elle  les  attend  en  vain;  elle  ne  voit  revenir  que 
les  hirondelles,  compagnes  de  mon  enfance,  plus 
fidèles  à  leur  nid  que  l'homme  à  sa  maison.  Heureux 
si  ma  vie  s'était  écoulée  au  pied  de  la  croix  de  la  mis- 
sion, si  mes  cheveux  n'eussent  été  blanchis  que  par 
le  temps  qui  a  couvert  de  mousse  les  branches  de 
cette  croix  ! 

Je  ne  tardai  pas  à  partir  pour  Rennes  :  j'y  devais 
continuer  mes  études  et  clore  mon  cours  de  mathé- 
matiques, afin  de  subir  ensuite  à  Brest  l'examen  de 
garde-marine. 

M.  de  Fayolle  étail  principal  du  collège  de  Rennes. 
On  comptait  dans  ce  Juilly  de  la  Bretagne  trois  pro- 
fesseurs distingués,  l'abbé  de  Cliateaugiron  pour  la 
seconde,  l'abbé  Germé  pour  la  rhétorique,  l'abbé 
Marchand  pour  la  physique.  Le  pensionnat  et  les 
externes  étaient  nombreux,  les  classes  fortes.  Dans 
les  derniers  temps,  Geoffroy'  et  Ginguené-,  sortis  de 
ce  collège,  auraient  fait  honneur  à  Sainte-Barbe  et  au 

1.  Geotl'roy  (Julien-Louis),  né  à  Rennes  le  17  août  17i3,  mort 
à  Paris  le  24  février  1814.  Créateur  du  feuilleton  littéraire,  il 
fut  de  1808  à  1814,  le  prince  des  critiques.  Ses  articles  ont  été 
réunis  en  six  volumes,  sous  le  titre  de  Coxrs  de  littérature  dra- 
matique. 11  avait  clé  élève  du  collège  de  Rennes,  de  1750  à  1758. 
—  Geoffroy  et  la  critique  dramatique  sous  le  Consulat  et  l'Eni- 
pire,  par  Charles-Marc  Des  Granges,  un  vol.  in-8"  1897. 

2.  Ginguené  (Pierre-Louis),  né  à  Rennes  le  25  avril  17 i8, 
mort  à  Paris  le  16  novembre  181t>.  Placé  au  collège  de  Rennes, 
il  y  commença  ses  études  sous  les  jésuites  et  les  termina,  après 
leur  expulsion  i^en  17(32),  sous  les  jjrêtres  séculiers  qui  leur  suc- 
cédèrent. Son  ouvrage  le  plus  important  est  ï'jlisloire  littéraire 
d'Italie  (Paris,  1811182'.,  9  vol.  in-8"). 
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Plessis.  Le  chevalier  de  Parny'  avait  aussi  étudié  à 
Rennes  ;  j'héritai  de  son  lit  dans  la  chambre  qui  me 
fut  assignée. 

Rennes  me  semblait  une  Babylone,  le  collège  un 
monde.  La  multitude  des  maîtres  et  des  écoliers,  la 
grandeur  des  bâtiments,  du  jardin  et  des  cours,  me 
paraissaient  démesurées  ^  :  je  m'y  habituai  cepen- 
dant. A  la  fête  du  principal,  nous  avions  des  jours  de 
congé;  nous  chantions  à  tue-tète  à  sa  louange  de  su- 
perbes couplets  de  notre  façon,  où  nous  disions  : 

0  Terpsichore,  ô  Polymnie, 
Venez,  venez  remplir  nos  vœux  ; 
La  raison  même  vous  convie. 

Je   pris   sur  mes  nouveaux  camarades  l'ascendant 

1.  Parny  ( Evariste-Désiré  De  Forges  de),  né  à  l'île  Bourbon 
le  6  février  1753,  mort  à  Paris  le  5  décembre  1814.  A  l'âge  de 
9  ans,  il  fut  envoyé  en  France  et  mis  au  collège  de  Rennes  :  il  y 
fit  ses  études  avec  Ginguené,  lequel  plus  tard  a  publiquement  payé 
sa  dette  à  ses  souvenirs  par  une  agréable  épître  de  1790,  et  par 
son  zèle  à  défendre  la  Guerre  des  Dieux  dans  la  Décade.  (Sainte- 
Beuve,  Portraits  contemporains  et  divers,  tome  111,  p.  124.) 

2.  Le  Collège  de  Rennes  était  un  des  plus  importants  de  France. 
11  avait  été  fondé  par  les  Jésuites  en  1607.  Lorsqu'ils  le  quit- 
tèrent, en  1762,  un'  collège  communal,  aussitôt  organisé,  fut 
installé  dans  les  bâtiments  qu'ils  venaient  de  quitter.  C'est  en- 
core dans  le  même  local  qui  se  trouve  aujourd'hui  le  lycée  de 
Rennes,  mais  l'étendue  en  a  été  fort  réduite.  Il  faut,  pour  avoir 
une  idée  de  ce  qu'était,  au  xviii<^  siècle,  ce  collège  qui  semblait 
«  un  monde  »  à  Chateaubriand,  consulter  les  plans  que  l'auto- 
rité royale  fit  dresser  pendant  sa  procédure  contre  les  Jésuites, 
plans  qui  furent  envoyés  à  la  cour  de  Rome  et  dont  le  Cabinet 
des  Estampes  possède  un  double,  en  5  vol.  in-f".  En  1761,  le 
collège  de  Rennes  comptait  4,000  élèves.  Histoire  de  Rennes, 
par  Ducrest  et  Maillet,  p.  229.  —  Rennes  ancien  et  moderne, 
par  Ogée  et  Marteville,  tome  I,  p.  204,  235,  237.  —  Geoffroy, 
par  Charles-Marc  Des  Granges,  p.  3  et  suivantes.) 
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que  j'avais  eu  à  Dol  sur  mes  anciens  couii»afi;nons  :  il 
m'en  coûta  ([uelques  horions.  Les  babouins  bretons 
sont  dune  humeur  hargneuse;  on  s'envoyait  des  car- 
tels pour  les  jours  de  promenade,  dans  les  bosquets 
du  jardin  des  Bénédictins,  appelé  le  Thabor  :  nous 
nous  servions  de  compas  de  mathématiques  attachés 
nu  bout  d'une  canne,  ou  nous  en  venions  à  une  lutte 
corps  à  corps  plus  ou  moins  félone  ou  courtoise, 
selon  la  gravité  du  défi.  11  y  avait  des  juges  du  camp 
qui  décidaient  s'il  échéait  gage,  et  de  quelle  manière 
les  champions  mèneraient  des  mains.  Le  combat  ne 
cessait  que  quand  une  des  deux  parties  s'avouait 
vaincue.  Je  retrouvai  au  collège  mon  ami  Gesril,  qui 
présidait,  couime  à  Saint-Malo,  à  ces  engagements.  Il 
voulut  être  mon  second  dans  une  affaire  que  j'eus 
avec  Saint-Riveul,  jeune  gentilhomme  qui  devint  la 
première  victime  delà  Révolution'.  Je  tombai  sous 
mon  adversaire,  je  refusai  de  me  rendre  et  payai  cher 
ma  superbe.  Je  disais,  comme  Jean  Desmarest-  allant 
à  l'échafaud  :  «  Je  ne  crie  merci  qu'à  Dieu.  » 

Je  rencontrai  à  ce  collège  deux  hommes  devenus 
depuis  différemment  célèbres  :  Moreau  le  général',  et 

1.  «  ...  Saint-Riveul,  jeune  gentilhomme  qui  eut  l'honneur 
d'être  la  première  victime  de  la  Révolution.  Il  fut  tue  dans  les 
rues  de  Rennes  en  se  rendant  avec  son  père  à  la  Chambre  de 
la  noblesse.  »  Manuscrit  de  1826.  —  André-François-Jean  du 
Rocher  de  Saint-Riveul,  née  à  PlcnéCjfils  de  Henri  du  Rocher, 
comte  de  Saint-Riveul,  et  de  Anne-Bernardine  Roger.  Il  n"était 
âgé  que  de  17  ans,  lorsqu'il  l'ut  tué,  le  27  janvier  1789. 

2.  Jean  Desmarest,  avocat  général  au  Parlement  de  Paris, 
décapité  en  1383.  On  l'accusait  d'avoir  encouragé  par  sa  faiblesse, 
l'année  précédente,  la  révolte  et  les  excès  des  MaiUoiin-<. 

3.  Moreai'.  (  Jean-"Victor),  né  à  Morlaix  le  11  août  17G3,  mort 
à  Lauen  le  2  septembre  1813. 
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Limoëlan,  auteur   de  la   machine   infernale,  aujour- 
d"lnii  prêtre  en  Amérique».  Il  n'existe  qu'un  portrait 

1.  Joseph-Pierre  Picot  de  Limoi.'lan  de  Clorivière  était  exacte- 
ment du  même  âge  que  Chateaubriand.  Il  était  né  à  Broons  le 
4  novembre  1768.  Après  avoir  été  camarades  de  collège  à  Rennes, 
ils  se  retrouvèrent  à  l'école  ecclésiastique  de  la  Victoire  kDinan. 
Entré  dans  l'armée  à  l'âge  de  quinze  ans,  Limoèlan  était  officier 
du  roi  Louis  XVI  lorsqu'éclata  la  Révolution.  Il  émigra,  puis 
rentra  bientôt  en  Bretagne,  chouanna  dans  les  environs  de  Saint- 
Méen  et  de  Gaèl  et  devint  adjudant-général  de  Georges  Cadou- 
dal.  En  1798,  il  remplaça  temporairement  Aimé  du  Boisguy 
dans  le  commandement  de  la  division  de  Fougères.  A  la  fin  de 
1799,  alors  que  la  plupart  des  autres  chefs  roj-alistes  se  voyaient 
contraints  de  déposer  les  armes,  il  refusa  d'adhérer  à  la  pacifi- 
cation et  vint  à  Paris.  Il  était  à  la  veille  d'épouser  une  char- 
mante jeune  fille  de  Versailles,  M"'^  Julie  d'Albert,  à  laquelle 
il  était  fiance  depuis  plusieurs  années,  lorsqu'eut  lieu,  rue  Saint- 
Xicaise,  l'explosion  de  la  machine  infernale  (3  nivôse  an  VIII  — 
24  décembre  1799).  Limoëlan  avait  été  l'un  des  principaux  agents 
du  complot.  Grâce  au  dévouement  de  sa  fiancée,  il  put  échapper 
aux  recherches  de  la  police,  gagner  la  Bretagne  et  s'embarquer 
pour  l'Amérique.  Son  premier  soin,  en  arrivant  à  New-York, 
fut  d'écrire  à  la  famille  de  M"«  d'Albert,  lui  demandant  devenir 
le  rejoindre  aux  États-Unis,  où  le  mariage  serait  célébré.  La 
réponse  fut  terrible  pour  Limoëlan.  M"<^  d'Albert,  au  moment 
où  il  courait  les  plus  grands  dangers,  avait  fait  vœu  de  se  con- 
sacrer à  Dieu,  si  son  fiancé  parvenait  à  s'échapper.  Fidèle  à  sa 
promesse,  elle  le  suppliait  d'oublier  le  passé  pour  ne  songer 
qu'à  l'avenir  éternel.  Le  jeune  officier  entra  en  1808  au  sémi- 
naire de  Baltimore.  Commençant  une  vie  nouvelle,  il  abandonna 
le  nom  de  Limoëlan  pour  prendre  celui  de  Cloricière,  sous  le- 
quel il  est  uniquement  connu  aux  États-Unis.  11  fut  ordonné 
prêtre  au  mois  d'août  1812  et  devint  curé  de  Charleston.  Lors- 
que, deux  ans  plus  tard,  l'abbé  de  Clorivière  apprit  la  restaura- 
tion des  Bourbons,  le  chef  royaliste  se  retrouva  sous  le  prêtre, 
et  il  entonna  avec  enthousiasme  dans  son  église  un  Te  Deum 
d'actions  de  grâces.  En  1815,  il  se  rendit  en  France,  mais  dans 
l'unique  but  de  liquider  ce  qui  lui  restait  de  sa  fortune,  afin  d'en 
rapporter  le  produit  en  Amérique  et  de  l'employer  tout  entier 
à  l'avantage  de  la  religion.  En  1820,  il  fut  nommé  directeur  du 
couvent  de   la   Visitation  de  Georgetown.    Ce  couvent  avait  été 
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de  Lucile,  et  celle  méchante  iiiiiiiature  a  été  faite  par 
Limoëlan,  devenu  peintre  pondant  les  détresses  ré- 
volutionnaires. Moreau  était  externe,  Limoëlan,  pen- 

fondé,  en  1805,  par  uno  pieuse  dame  irlandaise,  miss  Alice  La- 
lor,  et  un  assez  grand  nombre  de  saintes  filles  y  avaient  pris  le 
voile  à  son  exemple.  Mais,  en  1820,  l'établissement,  privé  de 
toutes  ressources  financières,  végétait  péniblement,  et  les  bonnes 
sœurs  se  voyaient  menacées  chaque  année  d'être  dispersées. 
L'abbé  de  Clorivière  se  chargea  d'assurer  l'avenir  de  cette  utile 
fondation.  Il  construisit  à  ses  frais  un  pensionnat  pour  l'éduca- 
tion des  jeunes  personnes,  et  une  élégante  chapelle,  dédiée  au- 
Sacré-Cœur  de  Jésus.  11  contribua  aussi  par  de  larges  donations 
à  l'établissement  d'un  externat  gratuit  pour  les  enfants  pauvres. 
C'est  dans  le  monastère  même  dont  il  est  le  second  fondateur 
que  l'abbé  de  Clorivière  mourut,  le  29  septembre  1826,  laissant 
une  mémoire  qui  est  encore  en  vénération  aux  Etats-Unis.  — 
M""  Julie  d'Albert  lui  survécut  longtemps.  Elle  resta  fidèle  à 
son  vœu  de  célibat  et  refusa  les  nombreux  partis  qui  se 
présentèrent  à  elle  dans  sa  jeunesse.  Mais  elle  ne  se  sentit  pas 
la  vocation  d'entrer  au  couvent,  et  après  plusieurs  tentatives^ 
qui  montrèrent  que  la  vie  religieuse  ne  lui  convenait  pas,  elle 
obtint,  à  l'âge  de  cinquante  ans,  du  pape  Grégoire  XVI,  d'être 
relevée  du  vœu  imprudent  qu'elle  avait  formé.  Elle  est  morte  à 
Versailles,  dans  un  âge  avancé,  après  une  vie  consacrée  tout 
entière  à  l'exercice  de  la  pieté  et  de  la  charité.  —  L'abbé  de- 
Clorivière  avait  écrit,  sur  les  événements  auxquels  il  avait  pris 
part  en  France,  de  volumineux  mémoires.  Arrivé  à  la  fin  de  la 
relation  de  chaque  année,  il  cachetait  le  cahier  et  ne  l'ouvrait 
plus.  «  Ces  cahiers,  dit-il  plus  d'une  fois  aux  bonnes  sœurs  de 
Georgetown,  contiennent  Ijeaucoup  de  faits  intéressants  et  im- 
portants pour  l'histoire  et  la  religion.  »  Par  son  testament,  il 
ordonna  de  brûler  ses  cahiers.  Cette  clause  a  été  fidèlement  ob- 
servée à  sa  mort,  et  on  doit  le  regretter  vivement  pour  l'histoire. 
Au  moment  de  mourir,  l'abbé  de  Clorivière  ne  voulait  pas  qu'il 
restât  rien  de  ce  qui  avait  été  Limoëlan.  Limoëlan  pourtant 
vivra.  Dans  le  temps  même  où  il  donnait  l'ordre  de  détruire  ses 
Mémoires.  Chateaubriand  écrivait  les  siens  et  assurait  ainsi 
l'immortalité  à  son  camarade  de  collège.  (Voir  dans  la  Revue  de 
Ih'ctagnc  et  de  Vendée,  tome  VIII,  p.  3'i3,  la  notice  sur  YAbbé- 
de  Cloricièrc,  par  C.  de  Laroche-Héron    Henry  de  Courcy.) 
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sionnaire.  On  a  rarement  trouvé  à  la  même  époque, 
dans  une  même  province,  dans  une  même  petite  ville, 
dans  une  même  maison  d'éducation,  des  destinées 
aussi  singulières.  Je  ne  puis  m'empècher  de  raconter 
un  tour  d'écolier  que  joua  au  préfet  de  semaine  mon 
camarade  Limoëlan. 

Le  préfet  avait  coutume  de  faire  sa  ronde  dans  les 
corridors,  après  la  retraite,  pour  voir  si  tout  était 
bien  :  il  regardait  à  cet  effet  par  un  trou  pratiqué 
dans  chaque  porte.  Limoëlan,  Gesril,  Saint-Riveul  et 
moi  nous  couchions  dans  la  même  chambre  : 

D'animaux  malfaisants,  c'était  un  fort  bon  plat. 

Vainement  avions-nous  plusieurs  fois  bouché  le 
trou  avec  du  papier  ;  le  préfet  poussait  le  papier  et 
nous  surprenait  sautant  sur  nos  lits  et  cassant  nos 
chaises. 

Ln  soir  Limoëlan,  sans  nous  communiquer  son 
projet,  nous  engage  à  nous  coucher  et  à  éteindre  la 
lumière.  Bientôt  nous  l'entendons  se  lever,  aller  à  la 
porte,  et  puis  se  remettre  au  lit.  Un  quart  d'heure 
après,  voici  venir  le  préfet  sur  la  pointe  du  pied. 
Comme  avec  raison  nous  lui  étions  suspects,  il  s'ar- 
rête à  la  porte,  écoute,  regarde,  n'aperçoit  point  de 
lumière' 

1.  Chateaubriand  glisse  ici  sur  cette  petite  aventure  de  col- 
lège; dans  le  Manuscrit  de  1826,  il  avait  un  peu  plus  appuyé, 
n'omettant  aucun  détail.  Voici  cette  première  version  :  «  Un 
quart  d'heure  après,  voici  venir  le  préfet  sur  la  pointe  du  pied. 
Comme  avec  raison  nous  lui  étions  fort  suspects,  il  s'arrête  à 
notre  porte,  écoute,  regarde,  n'aperçoit  point  de  lumière,  croit 
le  trou  bouché,  y  enfonce  imprudemment  le  doigt...  Qu'on  juge 
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<c  Qui  est-ce  (iiii  a  l'ail  cala?  »  s'<icrie-t-il  <'n  se  i>rt''ci- 
pitanl  dans  la  elianibre.  Limoëlan  d'étouftV'r  de  rire  et 
llesril  de  dire  en  nasillant,  avec  son  air  moitir  niais, 
moitié  f^oguenard  :  «  Qu'est-ce  donc,  monsii'ur  le 
préfet?  >  Voilà  Saint-Riveui  et  moi  à  rire  cormne  Li- 
jiioëlan  et  à  nous  cacher  sous  nos  couvertures. 

On  ne  put  rien  tirer  de  nous  :  nous  fûmes  hé- 
roïques. Nous  fûmes  mis  tous  quatre  en  prison  au 
caveau  :  Saint-Riveul  fouilla  la  terre  sous  une  porte 
([ui  communiquait  à  la  basse-cour;  il  engagea  la  tète 
dans  cette  taupinière,  un  porc  accourut,  et  lui  pensa 
manger  la  cervelle  ;  (Jiesril  se  glissa  dans  las  caves  du 
collège  et  mit  couler  un  tonneau  de  vin  ;  Limoëlan 
ilémolit  un  mur,  et  moi,  rrouveau  Perrin  Dandin, 
grimpant  dans  un  soupirail,  j'ameutai  la  canaille  <le 
la  rue  par  mes  harangues.  Le  terrible  auteur  de  la 
inachine  infernale,  jouant  cette  niche  de  polisson  à  un 
préfet  de  collège,  rappelle  en  petit  Cromweil  bar- 
l)Ouillant  d'encre  la  ligure  d'un  autre  régicide,  qui 
signait  après  lui  l'arrêt  de  mort  de  Charles  I". 

Quoique  l'éducation  fût  très  religieuse  au  collège 
<le  Rennes,  ma  ferveur  se  ralentit  :  le  grand  nombre 
de  mes  maîtres,  et  de  mes  camarades  multipliait  les 
occasions  de  distraction.  J'avançai  dans  l'étude  des 
langues;  je  devins  fort  en  mathématiques,  pour  les- 

de  sa  colère?  "  Qui  a  fait  cela?  »  s'écrie-t-il  en  se  précipitant 
ilans  la  chambre.  Limoëlan  d'cclaler  de  rire  et  Gesril  de  dire  en 
■nasillant  avec  un  air  moitié  niais,  moitié  goguenard  :  «  Qu'est- 
ce  donc,  monsieur  le  préfet?  »  Quand  nous  sûmes  ce  que  c'était, 
>nous  voilà,  Saint-Riveul  et  moi,  à  nous  pâmer  de  rire  comme 
Limoëlan,  à  nous  boucher  le  nez  et  à  nous  coucher  sous  nos 
couvertures,  tandis  que  Gesril,  se  levant  en  chemise,  oflVit  gra- 
vement au  préfet  sa  cuvette  et  son  pot  à  l'eau.  -> 

I.  a 
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quelles  j'ai  toujours  eu  un  penchant  décidé  :  j'aurais 
fait  un  bon  officier  de  marine  ou  de  génie.  En  tout 
j'étais  né  avec  des  dispositions  faciles  :  sensible  aux 
choses  sérieuses  comme  aux  choses  agréables,  j'ai 
commencé  par  la  poésie,  avant  d'en  venir  h  la  prose  ; 
les  arts  me  transportaient;  j'ai  passionnément  aimé 
la  musique  et  rarchiteclure.  Quoique  prompt  à  m'en- 
nuyer  de  tout,  j'étais  capable  des  plus  petits  détails  ; 
étant  doué  d'une  patience  à  toute  épreuve,  quoique 
fatigué  de  l'objet  qui  m'occupait,  mon  obstination 
était  plus  forte  que  mon  dégoût.  Je  n'ai  jamais  aban- 
donné une  affaire  quand  elle  a  valu  la  peine  d'être 
achevée  ;  il  y  a  telle  chose  que  j'ai  poursuivie  quinze 
et  vingt  ans  de  ma  vie,  aussi  plein  d'ardeur  le  der- 
nier jour  que  le  premier. 

Cette  souplesse  de  mon  intelligence  se  retrouvait 
dans  les  choses  secondaires.  J'étais  habile  aux  échecs, 
adroit  au  billard,  à  la  chasse,  au  maniement  des  ar- 
mes ;  je  dessinais  passablement;  j'aurais  bien  chanté, 
si  l'on  eût  pris  soin  de  ma  voix.  Tout  cela,  joint  au 
genre  de  mon  éducation,  à  une  vie  de  soldat  et  de 
voyageur,  fait  que  je  n'ai  point  senti  mon  pédant,  que 
je  n'ai  jamais  eu  l'air  hébété  ou  suffisant,  la  gau- 
cherie, les  habitudes  crasseuses  des  hommes  de  let- 
tres d'autrefois,  encore  moins  la  morgue  et  l'assu- 
rance, l'envie  et  la  vanité  fanfaronne  des  nouveaux 
auteurs. 

Je  passai  deux  ans  au  collège  de  Rennes:  Gesril  le 
({uitta  dix-huit  mois  avant  moi.  Il  entra  dans  la  ma- 
rine. Julie,  ma  troisième  sœur,  se  maria  dans  le  cours 
de  ces  deux  années  :  elle  épousa  le  comte  de  Farcy, 
capitaine  au  régiment  de  Condé,  et  s'établit  avec  son 
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mari  à  Fougères,  où  déjà  habitaient  mes  deux  sœurs 
aînées,  mesdames  de  Marigny  et  de  Québriac.  Le 
mariage  de  Julie  eut  lieu  à  Combourg,  et  j'assistai  à  la 
noce*.  J'y  rencontrai  celte  comtesse  de  Tronjoli  -  qui 
se  fit  remarquer  par  son  intrépidité  à  Téchafaud  : 
cousine  et  intime  amie  du  marquis  de  La  Rouerie, 

i .  Le  mariage  de  la  troisième  sœur  de  Chateaubriand  avec 
Annibal-Pierre-François  de  Farcy  de  Montavalon  eut  lieu  en 
1782.  Le  comte  de  Farcy  était  capitaine  au  régiment  de  Condé, 
infanterie . 

2.  Il  s'agit  ici  de  Thérèse-Josèphe  de  Moëlien,  fille  de  Sébas- 
tien-Marie-Hyacinthe de  Moëlien,  chevalier  seigneur  de  Trojo- 
Uf  (et  non  Tronjoli),  Kermoisan,  Kerguelenet  et  autres  lieux, 
conseiller  au  Parlement  de  Bretagne,  et  de  Périnne-Josèphe  de 
la  Belinaye.  Elle  était  née  à  Rennes  le  14  juillet  1759.  Elle  avait 
donc  vingt-trois  ans,  lorsque  Chateaubriand  la  vit  à  Combourg. 
Quand  il  écrivit  ses  Mémoires,  il  la  revoyait  encore  avec  ses 
yeux  de  collégien  ;  mais  les  témoignages  contemporains  s'ac- 
cordent à  dire  qu'elle  n'était  ni  belle  ni  jolie.  Les  mots  du  texte  : 
et  intime  amie  du  marquis  de  la  liouerie,  ne  se  trouvent  pas 
dans  le  Manuscrit  de  1826.  Chateaubriand  ici  a  trop  facilement 
accepté  un  bruit  sans  fondement.  Thérèse  de  Moèlien  aimait  — 
non  la  Rouerie  —  mais  le  major  américain  Chafner,  qu'elle  de- 
vait épouser,  si  elle  survivait  à  la  conspiration,  où  tous  deux 
jouaient  un  rôle  si  actif.  Le  courageux  Chafner,  en  apprenant 
les  dangers  dont  le  trône  dé  Louis  XVI  était  entoure,  était  ac- 
couru d'Amérique  pour  mettre  son  dévouement  au  service  du 
roi  qui  avait  assuré  l'indépendance  de  sa  patrie.  Thérèse  de 
Moèlien,  traduite  devant  le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris, 
avec  vingt-six  autres  accusés,  impliqués,  comme  elle,  dans  ce 
qu'on  appela  la  Conjuration  de  Bretagne,  fut  guillotinée,  le  18 
juin  1793.  Le  major  Chafner,  qui  n'avait  pu  être  arrêté,  se  trou- 
vant à  Londres  au  moment  où  la  conspiration  fut  découverte, 
revint  en  Bretagne  et  périt  à  Nantes,  sous  le  proconsulat  de 
Carrier,  après  avoir,  au  milieu  des  Vendéens,  bravement  venge 
la  mort  de  M""  de  Moèlien.  {Biographie  bretonne,  tome  II,  ar- 
ticle La  Rouerie  ;  —  Crétineau-Joly,  Histoire  de  la  Vendée  mi- 
litaire, tome  III,  chapitre  II  ;  —  Théodore  Muret,  Histoire  des 
guerres  de  l'Ouest,  tome  111  ;  —  Frédéric  de  Pioger,  la  Consjn- 
ration  de  La  liouarie  :  —  G.  Lenotre.) 
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elle  fut  mêlée  à  sa  conspiration.  Je  n'avais  encore^  vu 
la  beauté  qu'au  milieu  de  ma  famille;  je  restai  con- 
fondu en  Tapercevant  sur  le  visage  d'une  femme 
étrangère.  Chaque  pas  dans  la  vie  m'ouvrait  une  nou- 
velle perspective  ;  j'entendais  la  voix  lointaine  et  sé- 
duisante des  passions  qui  venaient  à  moi  ;  je  me  pré- 
cipitais au-devant  de  ces  sirènes,  attiré  par  une  har- 
monie inconnue.  Il  se  trouva  ({ue,  comme  le  grand 
prêtre  d'Eleusis,  j'avais  des  encens  divers  pour  chaque 
divinité.  Mais  les  hymnes  que  je  chantais,  en  brûlant 
ces  encens,  pouvaient-ils  s'appeler  baumes  ^,  ainsi  que 
les  poésies  de  l'hiérophante? 

Après  le  mariage  de  Julie^  je  partis  pour  Brest.  En 
quittant  le  grand  collège  de  Rennes,  je  ne  sentis 
point  le  regret  que  j'éprouvai  en  sortant  du  petit 
collège  de  Dol  ;  peut-être  n'avais-je  plus  cette  inno- 
cence qui  nous  fait  un  charme  de  tout  ;  le  temps 
commençait  à  la  déclore.  J'eus  pour  mentor  dans  ma 
nouvelle  position  un  de  mes  oncles  maternels,  le 
comte  Ravenel  de  Boisteilleul,  chef  d'escadre-,  dont 

1.  Allusion  au  titre  des  hymnes  mystiques  d'Orphée  qui  s'ap- 
pelaient parfums  [Thymiamata).  (Comte  de  Marcellus,  Chateau- 
briand et  son  temps,  p.  17.) 

2.  Ravenel  du  Boisteilleul  (Jean-Baptiste-Joseph-Eugène  de), 
fils  de  niessire  Théodore-François  de  Ravenel,  seigneur  du 
Boisteilleul,  du  Boisfaroye,  etc.,  et  de  dame  Angélique-Julie  de 
Broise,  ne  à  Amanlis  (diocèse  de  Rennes)  le  13  septembre  1738, 
décédé  à  Rennes  le  20  juin  1815.  Il  fut  promu  capitaine  de  vais- 
seau le  13  mars  1779.  L'année  suivante,  dans  un  combat  près  le 
Cap  Français  (capitale  de  l'île  Saint-Domingue)  contre  la  frégate 
anglaise  VUnicorn,  il  réussit  à  s'emparer  de  ce  bâtiment.  Il  se 
retira  du  service,  pour  cause  de  santé,  non  avec  le  grade  de  chef 
d'escadre,  mais   avec  celui  de  capitaine  de  vaisseau,  brigadier 
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un  des  lils  '  officier  très  distingué  d'arlillcrie  dans  les 
armées  de  Bonaparte,  a  épousé  la  fille  unique  ^  de  ma 
sœur  la  comtesse  de  Farcy. 

Arrivé  à  Brest,  je  ne  trouvai  point  mon  brevet  d'as- 
pirant; je  ne  sais  quel  accident  i'avjiil  retardé.  Je 
restai  ce  qu'on  appelait  soupirant,  et,  comme  tel, 
exempt  d'études  régulières.  Mon  oncle  me  mit  en 
pension  dans  la  rue  de  Siam,  à  une  table  d'hôte  d'as- 
pirants, et  me  présenta  au  commandant  de  la  marine, 
le  comte  Hector  ^ 

Abandonné  à  moi-même  pour  la  première  fois,  au 
lieu  de  me  lier  avec  mes  futurs  camarades, je  me  ren- 
fermai dans  mon  instinct  solitaire.  Ma  société  habi- 
tuelle se  réduisit  à  mes  maîtres  d'escrime,  de  dessin 
et  de  mathématiques. 

des  armées  navales.  [Ai'chives  du  Ministère  de  la  Marine.) 
Cousin-germain  de  la  mère  de  Chateaubriand,  le  comte  de  Ra- 
venel  du  Boisteilleul  était  par  conséquent  l'oncle  à  la  mode  de 
Bretagne  du  grand  écrivain.  Il  avait  épousé  à  Saint-Germain  de 
Rennes,  le  11  avril  1780,  Demoiselle  Marie-Thérèse  Mahé  de 
Kerouan,  fille  d'un  ancien  capitaine  au  régiment  de  Piémont, 
qui  lui  survécut  de  longues  années  et  mourut  à  Rennes  le 
25  avril  1837. 

1.  Hyacinthe-Eugène-Pierre  de  Ravcnel  du  Boisteilleul,  né  le 
17  mars  1784,  capitaine  d'artillerie,  décoré  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Smolensk,  décédé  à  la  Tricaudais  en  Guichen  le  13 
juin  ISGS. 

2.  Pauline-Zoé-Marie  de  Farcy  de  Montavallon,  née  à  Fou- 
gères le  15  juin  178 i,  mariée  le  16  novembre  1814  à  Hyacinthe 
de  Ravenel  du  Boisteilleul,  décédée  à  Rennes  le  24  décembre 
1850. 

3.  Charles-Jean,  comte  d'Hector,  né  à  Fontenay-le-Comte,  en 
Poitou,  le  22  juillet  1722.  Chef  descadre  le  4  mai  1779,  après  les 
plus  glorieux  services  de  mer,  il  fut  nommé,  l'année  suivante, 
commandant  du  port  de  Brest  et  remplit  ces  hautes  fonctions 
jusqu'au  mois  de  février  1791.  Obéissant  à  la  voix  des  princes 
qui  l'appelaient  à  Coblontz,  il  se  rendit  près  d'eux  et  reçut  le 
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Celle  mer  que  je  devais  rencontrer  sur  tanl  de  ri- 
vages baignail  à  Bresl  rextrémité  de  la  péninsule 
armoricaine  :  après  ce  cap  avancé,  il  n'y  avait  plus 
rien  qu'un  océan  sans  bornes  el  des  mondes  incon- 
nus; mon  imagination  se  jouait  dans  ces  espaces. 
Souvent,  assis  sur  quelque  mal  qui  gisait  le  long  du 
quai  de  Recouvrance,  je  regardais  les  mouvements  de 
la  foule  :  constructeurs,  matelots,  militaires,  doua- 
niers, forçats,  passaient  et  repassaient  devant  moi. 
Des  voyageurs  débarquaient  et  s'embarquaient;  des 
pilotes  commandaient  la  manœuvre,  des  charpentiers 
équarrissaient  des  pièces  de  bois,  des  cordicrs  filaient 
des  câbles,  des  mousses  allumaient  des  feux  sous  des 
chaudières  d'où  sortaient  une  épaisse  fumée  et  la 
saine  odeur  du  goudron.  On  portait,  on  reportait,  on 
roulait  de  la  marine  aux  magasins,  el  des  magasins  à 
la  marine,  des  ballots  de  marchandises,  des  sacs  de 

commandement  du  Corps  de  la  marine  royale,  exclusivement 
composé  d'officiers  de  marine.  A  la  fin  de  la  campagne,  ce  corps 
fut  licencié  ;  mais  il  fut  réorganisé  deux  ans  plus  tard,  en  Angle- 
terre, et  le  comte  d'Hector  en  fut  de  nouveau  nommé  colonel, 
ce  qui  fit  donner  à  ce  régiment,  formé  tout  entier  d'officiers  de 
marine,  comme  en  1792,  le  nom  de  régiment  d'Hector.  Nous 
avions  vu,  dans  la  note  sur  Gesril,  que  ce  dernier  en  faisait  par- 
tie. Lorsque  ce  régiment  fut  appelé  à  faire  partie  de  l'expédi- 
tion de  Quiberon,  il  se  trouva  que  les  intrigues  de  Puysaie 
avaient  fait  écarter  le  comte  d'Hector.  Ses  instances  furent  telles 
qu'à  la  fin  il  lui  fut  accordé  d'aller  rejoindre  son  poste  de  com- 
bat. Mais  comme  il  faisait  route  pour  la  Bretagne,  il  apprit  le 
désastre  de  l'expédition  (21  juillet  1795).  D'Hector  avait  alors 
73  ans,  et  il  lui  fallait  renoncer  à  l'espoir  qu'il  avait  eu  de  mourir 
sur  le  champ  de  bataille  ;  il  se  renferma  dans  la  retraite,  près 
de  la  ville  de  Reading,  à  treize  lieues  de  Londres,  et  c'est  là 
qu'il  mourut,  le  18  août  1808,  à  l'âge  de  86  ans.  —  Le  comte 
d'Hector  a  laissé  des  Mémoires,  encore  inédits,  mais  qui,  nous 
l'espérons,  verront  bientôt  le  jour. 
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vivres,  des  trains  d'artillerie.  Ici  des  charrettes  s'a- 
vançaient dans  Wmu  à  reculons  pour  recevoir  des 
chargements;  là,  des  palans  enlevaient  des  fardeaux, 
tandis  que  des  grues  descendaient  des  pierres,  et  que 
des  cure-m(Mes  creusaient  des  atterrissements.  Des 
forts  répétaient  des  signaux,  des  chaloupes  allaient  et 
venaient,  des  vaisseaux  appareillaient  ou  rentraient 
dans  les  bassins. 

Mon  esprit  se  remplissait  d'idées  vagues  sur  la  so- 
ciété, sur  ses  biens  et  ses  maux.  Je  ne  sais  quelle 
tristesse  me  gagnait;  je  quittais  le  màt  sur  lequel 
j'étais  assis;  je  remontais  le  Penfeld,  qui  se  jette  dans 
le  port;  j'arrivais  à  un  coude  où  ce  port  disparaissait. 
Là  ne  voyant  plus  rien  qu'une  vallée  tourbeuse,  mais 
entendant  encore  le  murmure  confus  de  la  mer  et  la 
voix  des  hommes,  je  me  couchais  au  bord  de  la  petite 
rivière.  Tantôt  regardant  couler  l'eau,  tantôt  suivant 
des  yeux  le  vol  de  la  corneille  marine,  jouissant  du 
silence  autour  de  moi,  ou  prêtant  l'oreille  aux  coups 
de  marteau  du  calfat,  je  tombais  dans  la  plus  profonde 
rêverie.  Au  milieu  de  cette  rêverie,  si  le  vent  m'ap- 
portait le  son  du  canon  d'un  vai.sseau  qui  mettait  à  la 
voile,  je  tressaillais  et  des  larmes  mouillaient  mes 
yeux. 

Un  jour,  j'avais  dirigé  ma  promenade  vers  l'extré- 
mité extérieure  du  port,  du  côté  de  la  mer  :  il  faisait 
chaud;  je  m'étendis  sur  la  grève  et  m'endormis.  Tout 
à  coup  je  suis  réveillé  par  un  bruit  magnifique;  j'ouvre 
les  yeux,  comme  Auguste  pour  voir  les  trirèmes  dans 
les  mouillages  de  la  Sicile,  après  la  victoire  sur  Sextus 
Pompée;  les  détonations  de  l'artillerie  se  succédaient; 
la  rade  était  semée  de  navires  :  la  grande   escadre 
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française  rentrait  après  la  signature  de  la  paix.  Les 
vaisseaux  manœuvraient  sous  voile,  se  couvraient  de 
feux,  arboraient  dos  pavillons,  présentaient  la  poupe, 
la  proue,  le  flanc,  s'arrêtaient  en  jetant  Fancre  au  mi- 
lieu de  leur  course,  ou  continuaient  à  voltiger  sur  les 
flots.  Rien  no  m'a  jamais  donné  une  plus  haute  idée 
de  Fesprit  humain;  l'homme  semblait  emprunter  dans 
ce  moment  quelque  chose  de  Celui  qui  a  dit  à  la  mer: 
«  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  Non  procèdes  amplius.  >•> 

Tout  Brest  accourut.  Des  chaloupes  se  détachent  de 
la  flotte  et  abordent  au  môle.  Les  officiers  dont  elles 
étaient  remplies,  le  visage  brûlé  par  le  soleil,  avaient 
cet  air  étranger  qu'on  apporte  d'un  autre  hémisphère, 
et  je  ne  sais  quoi  de  gai,  de  fier,  de  hardi,  comme  des 
hommes  qui  venaient  de  rétablir  l'honneur  du  pavillon 
national.  Ce  corps  de  la  marine,  si  méritant,  si  illustre^ 
ces  compagnons  des  SufTren,  des  Lamothe-Piquet,  des 
du  Couëdic,  des  d'Estaing,  échappés  aux  coups  de 
l'ennemi,  devaient  tomber  sous  ceux  des  Français! 

Je  regardais  défiler  la  valeureuse  troupe,  lorsqu'un 
des  ofhciers  se  détache  de  ses  camarades  et  me  saute 
au  cou  :  c'était  Gesril.  11  me  parut  grandi,  mais  faible 
et  languissant  d'un  coup  d'épée  qu'il  avait  reçu  dans 
la  poitrine.  Il  quitta  Brest  le  soir  même  pour  se  rendre 
dans  sa  famille.  Je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois  depuis,  peu 
de  temps  avant  sa  mort  héroïque;  je  dirai  plus  tard 
en  quelle  occasion.  L'apparition  et  le  départ  subit  de 
Gesril  me  hrent  prendre  une  résolution  qui  a  changé 
le  cours  de  ma  vie  :  il  était  écrit  que  ce  jeune  homme 
aurait  un  empire  absolu  sur  ma  destinée. 

On  voit  comment  mon  caractère  se  formait,  quel 
tour  prenaient  mes  idées,  quelles  furent  les  premières 
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ulleinles  do  mou  génie,  car  j'en  puis  parler  comme 
d'un  mal,  quel  qu'ait  été  ce  génie,  rare  ou  vulgaire, 
méritant  ou  ne  méritant  pas  le  nom  que  je  lui  donne, 
faute  dun  autre  mot  pour  m'exprimer.  Plus  semblable 
au  reste  des  hommes,  j'eusse  été  plus  heureux  :  celui 
qui,  sans  m"ùter  l'esprit,  fût  parvenu  à  tuer  ce  f[u"on 
a;>})elle  mon  talent,  m'aurait  traité  en  ami. 
-  Lorsque  le  comte  de  Boisteilleul  me  conduisait  chez 
M.  d'Hector,  j'entendais  les  jeunes  et  les  vieux  marins 
raconter  leurs  campagnes  et  causer  des  pays  qu'ils 
avaient  parcourus  :  l'un  arrivait  de  l'Inde,  l'autre  de 
l'Amérique;  celui-là  devait  appareiller  pour  faire  le 
tour  du  monde,  celui-ci  allait  rejoindre  la  station  de 
la  Méditerranée,  visiter  les  côtes  de  la  Grèce.  Mon 
oncle  me  montra  La  Pérouse*  dans  la  foule,  nouveau 
Cook  dont  la  mort  est  le  secret  des  tempêtes.  J'écou- 
tais tout,  je  regardais  tout,  sans  dire  une  parole; 
mais  la  nuit  suivante,  plus  de  sommeil  :  je  la  passais 
à  livrer  en  imagination  des  combats,  ou  à  découvrir 
des  terres  inconnues. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  voyant  Gesril  retourner  chez 
ses  parents,  je  pensai  que  rien  ne  m'empêchait  d'aller 
rejoindre  les  miens.  J'aurais  beaucoup  aimé  le  service 
de  la  marine,  si  mon  esprit  d'indépendance  ne  m'eût 

1.  La  Pérouxc  (Jean-François  de  Galaup,  comte  de',  ne  au 
Gua,  près  d'Albi,  en  1741,  mort  près  de  l'île  Yanikoro  à  une 
époque  incertaine,  mais  vraisemblablement  dans  le  courant  de 
l'année  1788.  C'est  à  Brest  qu'il  prit  la  mer,  le  1"  août  1785, 
avec  les  frégates  la  Boussole  et  V Astrolabe,  emportant  les  ins- 
tructions que  Louis  XVI,  d'une  main  savante,  avaient  rédigées 
pour  lui.  Tous  deux,  hclas  !  allaient  périr  et  disparaître  presque 
à  la  même  heure  :  le  marin  au  sein  de  lu  uuit  et  des  tempêtes 
de  l'Océan,  le  roi  au  milieu  des  orages  plus  terribles  encore  de 
la  Révolution. 
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éloigné  de  tous  les  genres  de  service  :  j'ai  en  moi  une 
impossibilité  d'obéir.  Les  voyages  me  tentaient,  mais 
Je  sentais  que  je  ne  les  aimerais  que  seul,  en  suivant 
ma  volonté.  Enfin,  donnant  la  première  preuve  de 
mon  inconstance,  sans  en  avertir  mon  oncle  Ravenel, 
sans  écrire  à  mes  parents,  sans  en  demander  permis- 
sion à  personne,  sans  attendre  mon  brevet  d'aspirant, 
je  partis  un  matin  pour  Combourg  où  je  tombai  comme 
des  nues. 

Je  m'étonne  encore  aujourd'hui  qu'avec  la  frayeur 
que  m'inspirait  mon  père,  j'eusse  osé  prendre  une 
pareille  résolution,  et  ce  qu'il  y  a  d'aussi  étonnant,  c'est 
la  manière  dont  je  fus  reçu.  Je  devais  m'attendra  aux 
transports  de  la  plus  vive  colère,  je  fus  accueilli  dou- 
cement. Mon  père  se  contenta  de  secouer  la  tète 
comme  pour  dire  :  «  Voilà  une  belle  équipée!  »  Ma 
mère  m'embrassa  de  tout  son  cœur  en  grognant,  et 
ma  Lucile  avec  un  ravissement  de  joie. 
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Promenade.  —  Apparition  de  Combourg.  —  Collège  de  Dinan. 

—  Broussais.  —  Je  reviens  chez  mes  parents.  —  Vie  à  Com- 
bourg. —  Journées  et  soirées.  —  Mon  donjon.  —  Passage  de 
Tenfant  à  l'homme.  —  Lucile.  —  Premier  souffle  de  la  muse. 
Manuscrit  de  Lucile.  —  DerniiTes  lignes  écrites  à  la  Vallée- 
aux-Loups.  —  Révélations  sur  le  mystère  de  ma  vie.  —  Pan- 
tùme  d'amour.  —  Deux  années  de  délire.  —  Occupations  et 
chimères.  —  Mes  joies  de  l'automne.  —  Incantation.  —  Ten- 
tation. —  Maladie.  —  Je  crains  et  refuse  de  m'engager  dans 
l'état  ecclésiastique.  —  Un  moment  dans  ma  ville  natale.  — 
Souvenir  de  la  Villeneuve  et  des  tribulations  de  mon  enfance. 

—  Je  suis  rappelé  à  Combourg.  —  Dernière  entrevue  avec 
mon  père.  —  J'entre  au  service.  —  Adieux  à  Combourg. 

Depuis  la  dernière  date  de  ces  Mémoires,  Vallée- 
aux-Loiips,  janvier  181i,  jusqu'à  la  date  d'aujourd'hui, 
Montboissier,  juillet  1817,  trois  ans  et  dix  mois  se 
sont  passés.  Avez- vous  entendu  tomber  l'Empire? 
Non  :  rien  n'a  troublé  le  repos  de  ces  lieux.  L'Empire 
s'est  abîmé  pourtant;  l'immense  ruine  s'est  écroulée 
dans  ma  vie,  comme  ces  débris  romains  renversés 
dans  le  cours  d'un  ruisseau  ignoré.  Mais  à  qui  ne  les 
compte  pas,  peu  importent  les  événements  :  quelques 
années  échappées  des  mains  de  l'Éternel  feront  jus- 
tice de  tous  ces  bruits  par  un  silence  sans  fin. 

1.  Ce  livre  a  été  composé  au  château  de  Montboissier  (juillet- 
août  1817)  et  à  la  Vallce-aux-Loups  (novembre  1817).  —  11  a  été 
revu  en  décembre  18  iC. 
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Le  livre  précédent  fut  écrit  sous  la  tyrannie  expi- 
rante de  Bonaparte  et  à  la  lueur  des  derniers  éclairs 
de  sa  gloire  :  je  commence  le  livre  actuel  sous  le  règne 
de  Louis  XVIII.  J'ai  vu  de  près  les  rois,  et  mes  illu- 
sions politiques  se  sont  évanouies,  comme  ces  chi- 
mères plus  douces  dont  je  continue  le  récit.  Disons 
d'abord  ce  qui  me  fait  reprendre  la  plume  :  le  cœur 
humain  est  le  jouet  de  tout,  et  l'on  ne  saurait  prévoir 
quelle  circonstance  frivole  cause  ses  joies  et  ses  dou- 
leurs. Montaigne  l'a  remarqué  :  «  Il  ne  faut  point  de 
cause,  dit-il,  pour  agiter  notre  àme  :  une  resverie 
sans  cause  et  sans  subjet  la  régente  et  l'agite.  » 

Je  suis  maintenant  à  Montboissier,  sur  les  confins 
de  la  Beauce  et  du  Perche  '.  Le  château  de  cette  terre, 
appartenant  à  madame  la  comtesse  de  Colbert-Mont- 
boissier*,  a  été  vendu  et  démoli  pendant  la  Révolution  ; 
il  ne  reste  que  deux  pavillons,  séparés  par  une  grille 
et  formant  autrefois  le  logement  du  concierge.  Le 
parc,  maintenant  à  l'anglaise,  conserve  des  traces  de 
son  ancienne  régularité  française  :  des  allées  droites, 

1.  Le  château  de  Montboissier  est  situé  dans  la  commune  de 
Montboissier,  canton  de  Bonneval,  arrondissement  de  Château- 
dun  (Eure-et-Loir). 

2.  La  comtesse  de  Colbei't-Montboissier  était  la  petite-fille  de 
Malesherbes.  Fille  du  marquis  de  Montboissier,  l'un  des  gendres 
du  défenseur  de  Louis  XVI,  elle  avait  épousé,  en  1803,  le  comte 
de  Colbert  de  Maulevrier  (Edouard-Charles-Victornien),  descen- 
dant du  comte  de  Maulevrier,  lieutenanl-gi'néral  des  armées  du 
roi,  l'un  des  frères  du  grand  Colbert.  Capitaine  de  vaisseau  en 
1791,  le  comte  de  Colbert  avait  émigré  l'année  suivante  et  avait 
pris  part  à  l'expédition  de  Quiberon.  La  Restauration  le  fit  capi- 
taine des  gardes  du  pavillon  amiral  (1814).  Retiré  avec  le  grade 
de  contre-amiral  à  Montboissier,  il  fut  élu  député  d'Eure-et- 
Loir,  le  22  août  1815,  et  fit  partie  de  la  majorité  de  la  Chambre 
introuvable.  Il  mourut  à  Paris  le  2  février  1820. 
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des  taillis  encadrés  dans  des  charmilles,  lui  donnent 
un  air  sérieux;  il  plaît  comme  un  ruine. 

Hier  au  soir  je  me  promenais  seul  ;  le  ciel  ressem- 
blait à  un  ciel  d'automne  ;  un  vent  froid  soufflait  par 
intervalles.  A  la  percée  d'un  fourré,  je  m'arrêtai  pour 
regarder  le  soleil  :  il  s'enfonçait  dans  des  nuages  au- 
dessus  de  la  tour  d'AUuye,  d'où  Gabrielle,  lud)itante 
de  cette  tour,  avait  vu  comme  moi  le  soleil  se  coucher 
il  y  a  deux  cents  ans.  Que  sont  devenues  Henri  et  Ga- 
brielle ?  Ce  que  je  serai  devenu  quand  ces  Mémoires 
seront  publiés. 

Je  fus  tiré  de  mes  réflexions  par  le  gazouillement 
d'une  grive  perchée  sur  la  plus  haute  branche  d'un 
bouleau.  Â  l'instant,  ce  son  magique.'  fit  reparaître  à 
mes    yeux   le   domaine  paternel  :  j'oubliai  les  catas- 
trophes dont  je  venais  d'être  le  témoin,  et,  transporté 
subitement  dans  le  passé,  je  revis  ces  campagnes  où 
j'entendis  si  souvent  siffler  la  grive.  Quand  je  Técou- 
tais  alors,  j'étais  triste  de  même  qu'aujourd'hui;  mais 
celte  première  tristesse  était  celle  qui  naît  d'un  désir 
vague  de  bonheur,  lorsqu'on  est  sans  expérience  ;  la 
tristesse  que  j'é[)rouve  actuellement  vient  de  la  con- 
naissance des  choses  appréciées  et  jugées.  Le  chant 
de  l'oiseau  dans  les  bois  de  Combourg  m'entretenait 
d'une  félicité  que  je  croyais  atteindre  ;  le  même  cliant 
dans  le  parc  de  Montboissier  me  rappelait  des  jours 
perdus  à  la  poursuite  de  cette  félicité  insaisissable.  Je 
n'ai  plus  rien  à  apprendre  ;  j'ai  marché  plus  vite  qu'un 
autre,  et  j'ai  fait  le  tour  de  la  vie.  Les  heures  fuient  et 
m'entraînent;  je  n'ai  pas  même  la  certitude  de  pou- 
voir achever  ces  Mémoires.  Dans   combirn  de  lieux 
ai-je  déjà  commencé  à  les  écrire  et  dans  (piel  lieu  les 
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linirai-jc?  Combien  de  temps  me  promènerai-je  au 
bord  des  bois?  Mettons  à  profit  le  peu  d'instants  qui 
me  restent  ;  hàtons-nous  de  peindre  ma  jeunesse, 
tandis  que  j'y  touche  encore  :  le  navigateur,  abandon- 
nant pour  jamais  un  rivage  enchanté,  écrit  son  jour- 
nal à  la  vue  de  la  terre  qui  s'éloigne  et  qui  va  bientôt 
disparaître. 

J'ai  dit  mon  retour  à  Combourg,  et  comment  je  fus 
accueilli  par  mon  père,  ma  mère  et  ma  sœur  Lucile. 

On  n'a  peut-être  pas  oublié  que  mes  trois  autres 
sœurs  s'étaient  mariées,  et  qu'elles  vivaient  dans  les 
terres  de  leurs  nouvelles  familles,  aux  environs  de 
Fougères.  Mon  frère,  dont  l'ambition  commençait  à  se 
développer,  était  plus  souvent  à  Paris  qu'à  Rennes.  Il 
acheta  d'abord  une  charge  de  maître  des  requêtes 
qu'il  revendit  afin  d'entrer  dans  la  carrière  militaire  K 
Il  entra  dans  le  régiment  de  Royal-Cavalerie  ;  il  s'at- 
tacha au  corps  diplomatique  et  suivit  le  comte  de  La 
Luzerne  à  Londres,  oh  il  se  rencontra  avec  André 
Chéni'er  -;  il  était  sur  le  point  d'obtenir  l'ambassade 
de  Vienne,  lorsque  nos  troubles  éclatèrent;  il  sollicita 

1.  «Il  acheta  bientôt  une  charge  de  maître  des  requêtes,  que 
M.  de  Malesherbes  le  força  de  vendre  pour  entrer  au  service, 
comme  la  véritable  carrière  d'un  homme  de  son  nom,  lorsqu'il 
épousa  mademoiselle  de  Rosambo.  »  Manuscrit  de  1820.  —  Le 
mariage  du  frère  de  Chateaubriand  avec  Aline-Thérèse  Le  Pele- 
tier  de  R.osambo  eut  lieu  en  novembre  1787. 

2.  M.  de  La  Luzerne,  qui  prit  possession  de  l'ambassade  de 
Londres  au  mois  de  janvier  1788,  comptait,  en  efl'et,  parmi  les 
secrétaires  attachés  à  son  ambassade,  André  de  Chénier,  alors 
âgé  de  vingt-cinq  ans  seulement.  Le  poète,  qui  prenait  d'ailleurs 
de  fréquents  congés,  revint  définitivement  à  Paris  au  mois  de 
juin  1791.  [Xotlce  sur  André  de  Chénier,  par  M.  Gabriel  de 
Chénier,  p.  11.  —  André  Chénier,  sa  vie  et  ses  écrits  poli- 
tiques, par  L.  Becq  de  Fouquières,  p.  12.) 
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celle  de  Constanlinople  ;  mais  il  eut  un  concurrent 
redoutable,  Mirabeau,  à  qui  cette  ambassade  fut  pro- 
mise pour  prix  de  sa  réunion  au  parti  de  la  cour-. 
Mon  frère  avait  donc  à  peu  près  quitté  Combourg  au 
moment  où  je  vins  l'habiter. 

Cantonné  dans  sa  seigneurie,  mon  père  n'en  sortait 
plus,  pas  même  pendant  la  tenue  des  États.  Ma  mère 
allait  tous  les  ans  passer  six  semaines  à  Saint-Malo, 
au  temps  de  Pâques  ;  elle  attendait  ce  moment  comme 
celui  de  sa  délivrance,  car  elle  détestait  Combourg. 
Un  mois  avant  ce  voyage,  on  en  parlait  comme  d'une 
entreprise  hasardeuse  ;  on  faisait  des  préparatifs  ;  on 
laissait  reposer  les  chevaux.  La  veille  du  départ,  on 
se  couchait  à  sept  heures  du  soir,  pour  se  lever  à 
deux  heures  du  matin.  Ma  mère,  à  sa  grande  satisfac- 
tion, se  mettait  en  route  à  trois  heures,  et  employait 
toute  la  journée  pour  faire  douze  lieues. 

Lucile,  reçue  chanoinesse  au  chapitre  de  l'Argen- 
lière,  devait  passer  dans  celui  de  Remiremont  ;  en 
attendant  ce  changement,  elle  restait  ensevelie  à  la 
campagne. 

Pour  moi,  je  déclarai,  après  mon  escapade  de  Brest, 
ma  volonté  d'embrasser  l'état  ecclésiastique:  la  vérité 
est  que  je  ne  cherchais  qu'à  gagner  du  temps,  car  j'i- 
gnorais ce  que  je  voulais.  On  m'envoya  au  collège  de 
Diuan  achever  mes    humanités.   Je  savais  mieux   le 

i.  Mirabeau  écrivait  à  son  ami  Mauvillon,  le  3 décembre  1789  : 
u  Ce  qu'on  vous  avait  dit  relativement  au  Bosphore  (c'est-à-dire 
à  l'ambassade  de  Constantinople)  a  été  vrai,  et  beaucoup  d'autres 
choses  plus  belles  encore:  mais  tout  cela  n'était  qu'un  honorable 
exil,  et  c'est  ici  que  je  suis  nécessaire,  si  je  suis  nécessaire  à 
quelque  chose.  »  —  Voir  les  Mirabeau,  par  Louis  de  Loménie, 
tome  Y,  page  31. 


128  MÉMOIRES    d'outre-tombe 

latin  que  mes  maîtres  :  mais  je  commençai  à  apprendre 
l'hébreu.  L'abbé  de  Rouillac  était  principal  du  collège, 
et  l'abbé  Duhamel  mon  professeur  '. 

Dinan,  orné  de  vieux  arbres,  remparé  de  vieilles 
tours,  est  bâtie  dans  un  site  pittoresque,  sur  une  haute 
colline  au  pied  de  laquelle  coule  la  Rance,  que  re- 
monte la  mer;  il  domine  des  vallées  à  pentes  agréa- 
blement boisées.  Les  eaux  minérales  de  Dinan  ont 
quelque  renom.  Cette  ville,  tout  historique,  et  qui  a 
donné  le  jour  à  Duclos  2,  montrait  parmi  ses  antiqui- 
tés le  coiur  de  Du  (juesclin  :  poussière  historique  (|ui, 
dérobée  pendant  la  Révolution,  fut  au  moment  dètre 
broyée  par  un  vitrier  pour  servir  à  faire  de  la  pein- 
ture; la  destinait-on  aux  tableaux  des  victoires  rem- 
portées sur  les  ennemis  de  la  patrie? 

M.  Broussais,  mon  compatriote,  étudiait  avec  moi  à 
Dinan  ^  ;  on  menait  les  écoliers  baigner  tous  les  jeudis, 
comme  les  clercs  sous  le  pape  Adrien  I*"",  ou  tous  les 
dimanches,  comme  les  prisonniers  sous  l'empereur 
Honorius.  Une  fois,  je  pensais  me  noyer;  une  autre 
fois,  M.  Broussais  fut  mordu  par  d'ingrates  sangsues, 

1.  Sur  l'aljbé  Duhamel  et  le  séjour  de  Cliateaubriand  à  Dinan, 
voir  à  Wipjyendicc,  le  11"  V  :  Chateaubriand  et  le  collège  de 
Dinan. 

2.  Duclos  (Charles  Pinot,  sieur),  historiographe  de  France  et 
secrétaire  perpétuel  de  l'Acadcmie  française,  né  à  Dinan  le 
12  février  1704,  mort  le  26  mars  1772.  Maire  de  sa  ville  natale, 
de  1741  à  1750,  il  s'occupa  avec  sollicitude  de  ses  intérêts  et  de 
son  embellissement,  encore  bien  qu'il  résidât  habituellement  à 
Paris.  C'est  à  lui  qu'on  doit  les  deux  promenades  des  Grands  et  des 
Petits-Fossés,  qui  longent  les  anciennes  fortifications  de  Dinan. 

3.  <i  Broussais  fut  envoyé  au  collège  de  Dinan,  où  il  fit  un 
séjour  de  huit  années.  »  Xotice  sur  Broussais,  par  le  D''  de 
Kergaradec,  membre  de  TAcadémie  de  Médecine. 
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imprévoyantes  de  l'avenir  '.  Dinan  était  à  égale  dis- 
tance de  Combourg  et  de  Plancoët.  J'allais  tour  à  tour 
voir  mon  oncle  de  Bedéc  à  Monchoix,  et  ma  famille  ;"i 
Combourg. 

M.  de  Chateaubriand,  qui  trouvait  économie  à  me 
garder,  ma  mère  qui  désirait  ma  persistance  dans  la 
vocation  religieuse,  mais  qui  se  serait  fait  scrupule  de 
me  presser,  n'insistèrent  plus  sur  ma  résidence  au 
collège,  et  je  me  trouvai  insensiblement  fixé  au  foyer 
paternel. 

Je  me  complairais  encore  à  rappeler  les  mœurs  de 
mes  parents,  ne  me  fussent-elles  qu'un  touchant  sou- 
venir ;  mais  j'en  reproduirai  d'autant  plus  volontiers 
le  tableau  qui  semblera  calqué  sur  les  vignettes  des 
manuscrits  du  moyen  âge  :  du  temps  présent  au  temps 
que  je  vais  peindre,  il  y  a  des  siècles. 

A  mon  retour  de  Brest,  quatre  maîtres  (mon  père, 
ma  mère,  ma  sœur  et  moi)  habitaient  le  château  de 
Combourg.  Une  cuisinière,  une  femme  de  chambre, 
deux  laquais  et  un  cocher  composaient  tout  le  domes- 
tique :  un  chien  de  chasse  et  deux  vieilles  juments 
étaient  retranchés  dans  un  coin  de  l'écurie.  Ces  douze 
êtres  vivants  disparaissaient  dans  un  manoir  où  l'on 
aurait  à  peine  aperçu  cent  chevaliers,  leurs  dames, 
leurs  écuyers,  leurs  varlets,  les  destriers  et  la  meute 
du  roi  Dagobert. 

Dans  tout  le  cours  de  l'année  aucun   étranger  ne 
se   présentait  au   château  hormis,  quelques  genlils- 

1.   «  On  sait  l'effroyable  abus  que  Broussais  et  son  école  nnt 
fait  de  la  diète  et  des  sangsues.  »  D'"  do  Kergaradec,  op.  cit. 

J.  9 
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hommes,  le  marquis  de  Monllouel  ',  le  comte  de 
Goyon-Beaufort  ^,  qui  demaudaient  riiospitalité  en  al- 
lant plaider  au  Parlement.  Ils  arrivaient  Tliiver,  fi 
cheval,  ])istolets  aux  arçons,  couteau  de  chasse  au 
côté,  et  suivis  d'un  valet  également  à  cheval,  ayant 
en  crou})e  un  portemanteau  de  livrée. 

Mon  père,  toujours  très  cérémonieux,  les  recevait 
tête  nue  sur  le  perron,  au  milieu  de  la  pluie  et  du  vent. 
Les  campagnards  introduits  racontaient  leurs  guerres 
de  Hanovre,  les  affaires  de  leur  famille  et  l'histoire  de 
leur  procès.  Le  soir,  on  les  conduisait  dans  la  tour  du 
nord,  à  Tappartement  de  la  reiiw  Christine ,  chambre 
d'honneur  occupée  par  un  lit  de  sept  pieds  en  tout 
sens,  à  doubles  rideaux  de  gaze  verte  et  de  soie  cra- 
moisie, et  soutenu  par  quatre  amours  dorés.  Le  len- 
demain matin,  lorsque  je  descendais  dans  la  grand'- 
sallè,  et  qu'à  travers  les  fenêtres  je  regardais  la  cam- 
pagne inondée  ou  couverte  de  frimas,  je  n'apercevais 
que  deux  ou  trois  voyageurs  sur  la  chaussée  soli- 
taire de  l'étang:  c'étaient  nos  hôtes  chevauchant  vers 
Rennes. 

Ces  étrangers  ne  connaissaient  pas  beaucoup  les 
choses  de  la  vie;  cependant  notre  vue  s'étendait  par 
eux  à  quelques  lieues  au  delà  de  l'horizon  de  nos  bois. 
Aussitôt  qu'ils  étaient  partis,  nous  étions  réduits,  les 

1.  François-Jean  Raphaël  de  Brunes,  comte  (et  non  marquis) 
de  Montlouet,  commissaire  des  États  de  Bretagne,  né  à  Pleine- 
Fougères  le  13  août  1728,  mort  à  Bains-les-Bains  en  Lorraine  le 
2  août  1787. 

2.  Luc-Jean,  comte  de  Gouyon-Beaufort  (et  non  Goyon),  che- 
valier de  Saint-Louis,  né  le  15  février  1725.  Il  fut  guillotiné  à 
Paris  le 2 messidor  anll  (20  juin  1794).  Sur  les  listes  de  MM.Cam- 
pardon  et  Wallon,  dans  leurs  Histoires  du  Tribunal  révolu- 
tionnaire, il  figure  sous  le  nom  de  Gttijon  de  Beaufort, 
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jours  ouvrables  au  tète-à-tête  de  famille,  le  dimanche 
à  la  société  des  bourgeois  du  village  et  des  gentils- 
hommes voisins. 

Le  dimanche,  quand  il  Taisait  beau,  ma  mère,  Lucile 
et  moi,  nous  nous  rendions  à  la  paroisse  à  travers  le 
petit  Mail,  le  long  d'un  chemin  champêtre;  lorsqu'il 
pleuvait,  nous  suivions  labominable  rue  de  Com- 
bourg.  Nous  n'étions  pas  traînés,  comme  l'abbé  de 
Marolles,  dans  un  chariot  léger  que  menaient  quatre 
chevaux  blancs,  pris  sur  les  Turcs  en  Hongrie  *.  Mon 
père  ne  descendait  qu'une  fois  l'an  à  la  paroisse  pour 
faire  ses  Pâques  ;  le  reste  de  l'année,  il  entendait  la 
messe  h  la  chapelle  du  château.  Placés  dans  le  banc 
du  seigneur,  nous  recevions  l'encens  et  les  prières  en 
face  du  sépulcre  de  marbre  noir  de  Renée  de  Rohan 
attenant  à  l'autel  :  image  des  honneurs  de  l'homme  ; 
quelques  grains  d'encens  devant  un  cercueil! 

Les  distractions  du  dimanche  expiraient  avec  la 
journée  :  elles  n'étaient  pas  même  régulières.  Pendant 
la  mauvaise  saison,  des  mois  entiers  s'écoulaient  sans 
qu'aucune  créature  humaine  frappât   à   la  porte  de 

1.  "  Les  cavaliers  turcs,  dit  labbé  de  Marolles,  battus  par 
larmée  chreslieune,  près  de  Komorre,  laissèrent  neuf  cornettes 
en  la  puissance  des  victorieux  avec  un  bon  nombre  de  chevaux, 
entre  lesquels  se  trouvèrent  quatre  belles  cavales  d'une  blan- 
cheur de  poil  extraordinaire,  qui  furent  envoyées  à  ma  mère 
avec  un  petit  carrosse  k  la  mode  de  ce  pays-là,  dont  elle  se  servit 
assez  longtemps  pour  aller  à  l'église  de  la  paroisse  qui  estait  à 
une  petite  lieue  de  notre  maison,  ou  faire  quelques  visites  dans 
le  voisinage,  et  quand  elle  nous  menait  avec  elle,  ce  nous  estait 
une  joye  nompareille,  parce  qu'avec  ce  qu'elle  nous  estait  la 
meilleure  du  monde,  et  que  nous  estions  ravis  de  la  voir,  ce 
nous  estait  une  réjouyssance  nompareille  de  sortir  et  de  nous 
aller  promener.  »  Les  Mémoires  de  Michel  de  Marolles,  abbé 
de  Villeloin,  tome  1.  p.  7.  —  iOjfJ. 
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notre  forteresse,  ifei  la  tristesse  était  grande  sur  les 
bruyères  de  ComLourg,  elle  était  encore  plus  grande 
au  château:  on  éprouvait,  en  pénétrant  sous  ses  voû- 
tes, la  même  sensation  qu'en  entrant  à  la  cliartreuse 
de  Grenoble.   Lorsque  je  visitai  celle-ci   en  1805,  je 
traversai  un  désert,  lequel  allait  toujours  croissant  ; 
je  crus  qu'il  se  terminerait  au  monastère  ;  mais  on  me 
montra,  dans  les  murs  mêmes  du  couvent,  lesjardins 
des  Chartreux  encore  plus  abandonnés  que  les  bois. 
Enfin,  au  centre  du  monument,  je  trouvai,  enveloppé 
dans  les  replis  de  toutes  ces  solitudes,  l'ancien  cime- 
tière des  cénobites;  sanctuaire  d'oii  le  silence  éternel, 
divinité  du  lieu,  étendait  sa  puissance  sur  les  monta- 
gnes et  dans  les  forêts  d'alentour. 
(Le  calme  morne  du  château  de  Combourg  était  aug- 
menté par  l'humeur  taciturne  et  insociable  de  mon 
père.  Au  lieu  de  resserrer  safam.ille  et  ses  gens  autour 
de  lui,  il  les  avait  dispersés  à  toutes  les  aires  de  vent 
de  l'édifice.  Sa  chambre  à  coucher  était  placée  dans  la 
petite  tour  de  l'est,  et  son  cabinet  dans  la  petit  tour 
de  l'ouest.  Les  meubles  de  ce  cabinet  consistaient  en 
trois  chaises  de  cuir  noir  et  une  table  couverte  de  ti- 
tres et  de  parchemins.  Un  arbre  généalogique  de  la 
famille  des  Chateaubriand  tapissait  le  manteau  de  la 
cheminée,  et  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  on  voyait 
toutes  sortes  darmes,  depuis  le  pistolet  jusqu'à  Tespin- 
gole.  L'appartement  de  manière  régnait  au-dessus  de  la 
grande  salle,  entre  les  deux  petites  tours  :  il  était  par- 
queté et  orné  de  glaces  de  Venise  à  facettes.  Ma  sœur 
habitait  un  cabinet  dépendant  de  l'appartement  de  ma 
mère.  La  femme  de  chambre  couchait  loin  delà,"dans 
le  corps  de  logis  des  grandes  tours.  Moi,  jetais  niché 
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dans  une  espèce  de  cellule  isolée,  au  haut  de  la  tou- 
relle de  Tescalier  qui  comuuiuifiuait  de  la  cour  inté- 
rieure aux  diverses  parties  du  château.  Au  bas  de  cet 
escalier,  le  valet  de  chambre  de  mon  père  et  le  domes- 
tique gîtaient  dans  des  caveaux  voûtés,  et  la  cuisi- 
nière tenait  garnison  dans  la  grosse  tour  de  l'ouest. 

Mon  père  se  levait  à  quatre  heures  du  matin,  hiver 
comme  été  :  il  venait  dans  la  cour  intérieure  appeler 
et  éveiller  son  valet  de  chambre,  à  l'entrée  de  l'escalier 
de  la  tourelle.  On  lui  apportait  un  peu  de  café  à  cinq 
heures  ;  il  travaillait  ensuite  dans  son  cabinet  jusqu'à 
midi.  Ma  mère  et  ma  sœur  déjeunaient  chacune  dans 
leur  chambre,  à  huit  heures  du  matin.  Je  n'avais 
aucune  heure  fixe,  ni  pour  me  lever,  ni  pour  déjeu- 
ner; j'étais  censé  étudier  jusqu'à  midi  :  la  plupart  du 
temps  je  ne  faisais  rien. 

A  onze  heures  et  demie,  on  sonnait  le  diner  que  l'on 
servait  à  midi.  La  grand'salle  était  à  la  fois  salle  à 
manger  et  salon  :  on  dînait  et  l'on  soupait  à  l'une  de 
ses  extrémités  du  côté  de  l'est;  après  le  repas,  on  se 
venait  placer  à  l'autre  extrémité  du  côté  de  l'ouest, 
devant  une  énorme  cheminée.  La  grand'salle  était 
boisée,  peinte  en  gris  blanc  et  ornée  de  vieux  por- 
traits depuis  le  règne  de  François  P' jusqu'à  celui  de 
Louis  XIV;  parmi  ces  portraits,  on  distinguait  ceux 
de  Condé  et  de  Turenne  :  un  tableau,  représentant 
Hector  tué  par  Achille  sous  les  murs  de  Troie,  était 
suspendu  au-dessus  de  la  cheminée. 

Le  diner  fait,  on  restait  ensemble,  jusqu'à  deux 
heures.  Alors,  si  l'été,  mon  père  prenait  le  divertisse- 
ment de  la  pèche,  visitait  ses  potagers,  se  promenait 
dans  l'étendue  du  vol  du  chapon;  si  l'automne  et  l'hi- 
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ver,  il  partait  pour  lâchasse,  mamèrese  retirait  dans 
la  chapelle,  où  elle  passait  quelques  heures  en  prière. 
Cette  chapelle  était  un  oratoire  sombre,  embelli  de  bons 
tableaux  des  plus  grands  maîtres,  qu'on  ne  s"al tendait 
guère  à  trouver  dans  un  château  féodal,  au  fond  de  la 
Bretagne.  Jai  aujourd'hui  en  ma  possession  une  Sainte 
Famille  de  FAlbane,  peinte  sur  cuivre,  tirée  de  cette 
chapelle  :  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  Combourg. 

Mon  père  parti  et  ma  mère  en  prière,  Lucile  s'enfer- 
mait dans  sa  chambre;  je  regagnais  ma  cellule,  ou 
j'allais  courir  les  champs. 

A  huit  heures,  la  cloche  annonçait  le  souper.  Après 
le  souper,  dans  les  beaux  jours,  on  s'asseyait  sur  le 
perron.  Mon  père,  armé  de  son  fusil,  lirait  des  chouettes 
qui  sortaient  des  créneaux  à  l'entrée  de  la  nuit.  Ma 
mère,  Lucile  et  moi,  nous  regardions  le  ciel,  les  bois, 
les  derniers  rayons  du  soleil,  les  premières  étoiles.  A 
dix  heures  on  rentrait  et  l'on  se  couchait. 

Les  soirées  d'automne  et  d'hiver  étaient  d'une  autre 
nature.  Le  souper  fini  et  les  quatre  convives  revenus 
de  la  table  à  la  cheminée,  ma  mère  se  jetait,  en  sou- 
pirant, sur  un  vieux  lit  de  jour  de  siamoise  flambée 
on  mettait  devant  elle  un  guéridon  avec  une  bougie. 
Je  m'asseyais  auprès  du  feu  avec  Lucile  ;  les  domes- 
tiques enlevaient  le  couvert  et  se  retiraient.  Mon  père 
commençait  alors  une  promenade  qui  ne  cessait  qu'à 
l'heure  de  son  coucher.  11  était  vêtu  d'une  robe  de  ra- 
tine blanche,  ou  pluti'jt  d'une  espèce  de  manteau  que 
je  n'ai  vu  qu'à  lui.  Sa  tète,  demi-chauve,  était  couverte 
d'un  grand  bonnet  blanc  qui  se  tenait  tout  droit.  Lors- 
qu'en  se  promenant  il  s'éloignait  du  foyer,  la  vaste 
salle  était  si  peu  éclairée  par  une  seule  bougie  qu'on. 
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ne  le  voyaiL  plus;  on  rentendait  seulement  encore 
marchei'  dans  les  ténèbres  :  puis  il  revenait  lente- 
ment vers  la  lumière  et  émergeait  peu  à  peu  de  l'obs- 
curité, comme  un  spectre,  avec  sa  robe  blanche,  son 
bonnet  blanc,  sa  figure  longue  et  pâle.  Lucile  et  moi 
nous  échangions  quelques  mots  à  voix  basse  quand  il 
était  à  l'autre  bout  de  la  salle;  nous  nous  taisions 
quand  il  se  rapprochait  de  nous.  Il  nous  disait  en  pas- 
sant :  "  De  quoi  parliez-v(His?  »  Saisis  de  terreur, 
nous  ne  répondions  rien  ;  il  continuait  sa  marche.  Le 
reste  de  la  soirée,  l'oreille  n'était  plus  frappée  que  du 
bruit  mesuré  de  ses  pas,  des  soupirs  de  ma  mère  et 
du  murmure  du  vent  '. 

Dix  heures  sonnaient  à  l'iiorloge  du  cliàteau  :  mon 
père  s'arrêtait;  le  même  ressort,  qui  avait  soulevé  le 
marteau  de   l'horloge,  semblait   avoir  suspendu  ses 

1.  «  Un  seul  incident  variait  ces  soirées  qui  figureraient  dans 
un  roman  du  xi«  siècle  :  Il  arrivait  que  mon  père,  interrompant 
sa  promenade,  venait  quelquefois  s'asseoir  au  foyer  pour  nous 
faire  l'histoire  de  la  détresse  de  son  enfance  et  des  traverses  de 
sa  vie.  Il  racontait  des  tempêtes  et  des  périls,  un  voyage  en 
Italie,  un  naufrage  sur  la  cote  d'Espagne. 

«  Il  avait  vu  Paris  ;  il  en  parlait  comme  d'un  lieu  d'abomina- 
tion et  comme  d'un  pays  étranger.  Les  Bretons  trouvaient  que 
la  Chine  était  dans  leur  voisinage,  mais  Paris  leur  paraissait  au 
bout  du  monde.  J'écoutais  avidement  mon  père.  Lorsque  j'en- 
tendais cet  homme  si  dur  k  lui-même  regretter  de  n'avoir  pas 
fait  assez  pour  sa  famille,  se  plaindre  en  paroles  courtes  mais 
amères  de  sa  destinée,  lorsque  je  le  voyais  à  la  fin  de  son  récit 
se  lever  brusquement,  s'envelopper  dans  son  manteau,  recom- 
mencer sa  promenade,  presser  d'abord  ses  pas,  puis  les  ralentir 
en  les  réglant  sur  les  mouvements  de  son  cœur,  l'amour  filial 
remplissait  mes  yeux  de  larmes  ;  je  repassais  dans  mon  esprit 
les  chagrins  de  mon  père,  et  il  me  semblait  que  les  soufl'rances 
endurées  par  l'auteur  de  mes  jours  n'auraient  dû  tomber  que 
sur  moi.  »  Manuscrit  de  1826. 
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pas.  11  lirait  sa  montre,  la  montait,  prenait  un  grand 
flambeau  d'argent  surmonté  d'une  grande  bougie, 
entrait  un  moment  dans  la  petite  tour  de  l'ouest,  puis 
revenait,  son  flambeau  à  la  main,  et  s'avançait  vers  sa 
cliambre  à  coucher,  dépendante  de  la  petite  tour  de 
l'est.  Lucile  et  moi,  nous  nous  tenions  sur  son  pas- 
sage ;  nous  l'embrassions  en  lui  souhaitant  une  bonne 
nuit.  Il  penchait  vers  nous  sa  joue  sèche  et  creuse 
sans  nous  répondre,  continuait  sa  route  et  se  retirait 
au  fond  de  la  tour,  dont  nous  entendions  les  portes 
se  refermer  sur  lui. 

Le  talisman  était  brisé  ;  ma  mère,  ma  sœur  et  moi, 
transformés  en  statues  par  la  présence  de  mon  père, 
nous  recouvrions  les  fonctions  de  la  vie.  Le  premier 
effet  de  notre  désenchantement  se  manifestait  par  un 
débordement  de  paroles  :  si  le  silence  nous  avait  op- 
primés, il  nous  le  payait  cher. 

Ce  torrent  de  paroles  écoulé,  j'appelais  la  femme  de 
chambre,  et  je  reconduisais  ma  mère  et  ma  sœur  à 
leur  appartement.  Avant  de  me  retirer,  elles  me  fai- 
saient regarder  sous  les  lits,  dans  les  cheminées,  der- 
rière les  portes,  visiter  les  escaliers,  les  passages  et 
les  corridors  voisins.  Toutes  les  traditions  du  château, 
voleurs  et  spectres,  leur  revenaient  en  mémoire.  Les 
gens  étaient  persuadés  qu'un  certain  comte  de  Com- 
bourg,  à  jambe  de  bois,  mort  depuis  trois  siècles,  ap- 
paraissait à  certaines  époques,  et  qu'on  l'avait  ren- 
contré dans  le  grand  escalier  de  la  tourelle  ;  sa  jambe 
de  bois  se  promenait  aussi  quelquefois  seule  avec  un 
chat  noir  '. 

1.  Voir,  à  ['Appendice,  le  n"  VI  :  Histoires  de  voleurs  et  de^ 
revenants. 
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Ces  récits  occupaient  tout  le  teni])s  du  coucher  de 
ma  mère  et  de  ma  so'ur  :  elles  se  mettaient  au  lit 
mourantes  de  peur;  je  me  retirais  au  haut  de  ma  tou- 
relle ;  la  cuisinière  rentrait  dans  la  grosse  tour,  et  les 
domestiques  descendaient  dans  leur  souterrain. 

La  fenêtre  de  mon  donjon  s'ouvrait  sur  la  cour  in- 
térieure; le  jour,  j'avais  en  perspective  les  créneaux 
de  la  courtine  opposée,  où  végétaient  des  scolopendres 
et  croissait  un  prunier  sauvage.  Quelques  martinets, 
qui  durant  Tété  s'enfonçaient  en  criant  dans  les  trous 
des  murs,  étaient  mes  seuls  compagnons.  La  nuit,  je 
n'apercevais  qu'un  petit  morceau  de  ciel  et  quelques 
étoiles.  Lorsque  la  lune  brillait  et  qu'elle  s'abaissait  à 
l'occident,  j'en  étais  averti  par  ses  rayons,  qui  ve- 
naient à  mon  lit  au  travers  des  carreaux  losanges  de 
la  fenêtre.  Des  chouettes,  voletant  d'une  tour  à  l'autre, 
passant  et  repassant  entre  la  lune  et  moi,  dessinaient 
sur  mes  rideaux  l'ombre  mobile  de  leurs  ailes.  Relé- 
gué dans  l'endroit  le  plus  désert,  à  l'ouverture  des 
galeries,  je  ne  perdais  pas  un  murmure  des  ténèbres. 
Quelquefois  le  vent  semblait  courir  à  pas  légers  ;  quel- 
quefois il  laissait  échapper  des  plaintes;  tout  à  coup 
ma  porte  était  ébranlée  avec  violence,  les  souterrains 
poussaient  des  mugissements,  puis  ces  bruits  expi- 
raient pour  recommencer  encore.  A  quatre  lieurcs  du 
malin,  la  voix  du  maître  du  château,  appelant  le  valet 
de  chambre  à  l'entrée  des  voûtes  séculaires,  se  fai- 
sait entendre  comme  la  voix  du  dernier  fantôme  de 
la  nuit.  Cette  voix  remplaçait  pOur  moi  la  douce  har- 
monie au  son  de  laquelle  le  père  de  Montaigne  éveil- 
lait son  fils. 

L'entêtement  du  comte  de    Chateaubriand  à  faire 
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coucher  un  enfant  seul  au  haut  d"une  tour  pouvait 
avoir  quelque  inconvénient;  mais  il  tourna  à  mon 
avantage.  Cette  manière  violente  de  me  traiter  me 
laissa  le  courage  d'un  homme,  sans  m'ôter  cette  sen- 
sibilité d'imagination  dont  on  voudrait  aujourd'hui 
priver  la  jeunesse.  Au  lieu  de  chercher  à  me  con- 
vaincre qu'il  n'y  avait  point  de,  revenants,  on  me  força 
de  les  braver.  Lorsque  mon  père  me  disait,  avec  un 
sourire  ironique  :  «  Monsieur  le  chevalier  aurait-il 
peur?  »  il  m'eut  fait  coucher  avec  un  mort.  Lorsque 
mon  excellente  mère  me  disait  :  «  Mon  enfant,  tout 
n'arrive  que  par  la  permission  de  Dieu  ;  vous  n'avez 
rien  à  craindre  des  mauvais  esprits,  tant  que  vous 
serez  bon  chrétien;  »  j'étais  mieux  rassuré  que  par 
tous  les  arguments  de  la  philosophie.  Mon  succès  fut 
si  complet  que  les  vents  de  la  nuit,  dans  ma  tour 
déshabitée,  ne  servaient  que  de  jouets  à  mes  caprices 
et  d'ailes  à  mes  songes.  Mon  imagination  allumée,  se 
propageant  sur  tous  les  objets,  ne  trouvait  nulle  part 
asspz'de  nourriture  et  aurait  dévoré  la  terre  et  le  ciel. 
C'est  cet  état  moral  qu'il  faut  maintenant  décrire.  Re- 
plongé dans  ma  jeunesse,  je  vais  essayer  de  me  saisir 
dans  le  passé,  de  me  montrer  tel  que  j'étais,  tel  peut- 
être  que  je  regrette  de  n'être  plus,  malgré  les  tour- 
ments que  j'ai  endurés. 

A  peine  étais-je  revenu  de  Brest  à  Combourg,  qu'il 
se  fit  dans  mon  existence  une  révolution  ;  l'enfant  dis- 
parut et  l'homme  se  montra  avec  ses  joies  qui  passent 
et  ses  chagrins  qui  restent. 

D'abord,  tout  devint  passion  chez  moi,  en  attendant 
les  passions  mêmes.  Lorsque,  après  un  diner  silen- 
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cieux  où  je  n'avais  osé  ni  parler  ni  mander,  je  parve- 
nais à  m'échapper,  mes  transports  étaient  incroya- 
bles; je  ne  pouvais  descendre  le  perron  d'une  seule 
traite  :  je  me  serais  précipité.  J'étais  obligé  de  m'as- 
seoir  sur  une  marciie  pour  laisser  se  calmer  mon  agi- 
tation ;  mais,  aussitôt  que  j'avais  atteint  la  Cour  Verte 
et  les  bois,  je  me  mettais  à  courir,  à  sauter,  à  bondir, 
à  fringuer,  à  m'éjouir  jusqu'à  ce  que  je  tombasse 
épuisé  de  forces,  palpitant,  enivré  de  folàlreries  et 
de  liberté. 

Mon  père  me  menait  quand  et  lui  à  la  chasse.  Le 
goût  de  la  chasse  me  saisit  et  je  le  portai  jusqu'à  la 
fureur;  je  vois  encore  le  champ  oîi  j'ai  tué  mon  pre- 
mier lièvre.  Il  m'est  .souvent  arrivé,  en  automne,  de 
demeurer  quatre  ou  cinq  heures  dans  leau  jusqu'à  la 
ceinture,  pour  attendre  au  bord  d'un  étang  des  ca- 
nards sauvages;  même  aujourd'hui,  je  ne  suis  pas  de 
sang-froid  lorsqu'un  chien  tombe  en  arrêt.  Toutefois, 
dans  ma  première  ardeur  pour  la  chasse,  il  entrait  un 
fonds  d'indépendance  ;  franchir  les  fossés,  arpenter 
les  champs,  les  marais,  les  bruyères,  me  trouver  avec 
im  fusil  dans  un  lieu  désert,  ayant  puissance  et  soli- 
tude, c'était  ma  façon  d'être  naturelle.  Dans  mes 
courses,  je  pointais  si  loin  que,  ne  pouvant  plus  mar- 
cher, les  gardes  étaient  obligés  de  me  rapporter  sur 
des  branches  entrelacées. 

Cependant  le  plaisir  de  la  chasse  ne  me  suflisait 
Ijlus  ;  j'étais  agité  d'un  désir  de  bonheur  que  je  ne 
pouvais  ni  régler,  ni  comprendre  ;  mon  esprit  et 
mon  cœur  s'achevaient  de  former  comme  deux  tem- 
ples vides,  sans  autels  et  sans  sacrifices  ;  on  ne  sa- 
vait   encore    (jucl    Dieu    y  sérail    adoré.    Je  ci'ois.-ais 
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auprès  de  ma  sœur   Lucile  ;  noire   ainilié  était  toute 
notre  vie. 

Lucile  était  grande  et  d'une  beauté  remarquable, 
mais  sérieuse.  Son  visage  pâle  était  accompagné  de 
longs  cheveux  noirs  ;  elle  attachait  souvent  au  ciel  ou 
promenait  autour  d'elle  des  regards  pleins  de  tris- 
tesse ou  de  feu.  Sa  démarche,  sa  voix,  son  sourire,  sa 
physionomie  avaient  quelque  chose  de  rêveur  et  de 
souffrant. 

Lucile  et  moi  nous  nous  étions  inutiles.  Quand  nous 
parlions  du  monde,  c'était  de  celui  que  nous  portions 
au-dedans  de  nous  et  qui  ressemblait  bien  peu  au 
monde  véritable.  Elle  voyait  en  moi  son  pruLecteur,  je 
voyais  en  elle  mon  amie.  Il  lui  prenait  des  accès  de 
pensées  noires  que  j'avais  peine  à  dissiper  :  à  dix-sept 
ans,  elle  déplorait  la  perte  de  ses  jeunes  années  ;  elle 
se  voulait  ensevelir  dans  un  cloître.  Tout  lui  était 
souci,  chagrin,  blessure  :  une  expression  qu'elle  cher- 
chait;, une  chimère  qu'elle  s'était  faite,  la  tourmen- 
taient des  mois  entiers.  Je  l'ai  souvent  vue,  un  bras 
jeté  sur  sa  tête,  rêver  immobile  et  inanimée  ;  retirée 
vers  son  cœur,  sa  vie  cessait  de  paraître  au  dehors  ; 
son  sein  même  ne  se  soulevait  plus.  Par  son  attitude, 
sa  mélancolie,  sa  vénusté,  elle  ressemblait  à  un  Génie 
funèbre.  J'essayais  alors  de  la  consoler,  et,  l'instant 
d'après,  je  m'abîmais  dans  des  désespoirs  inexpli- 
cables. 

Lucile  aimait  à  faire  seule,  vers  le  soir,  quelque 
lecture  pieuse  :  son  oratoire  de  prédilection  était  l'em- 
branchement des  deux  routes  champêtres,  marqué  par 
une  croix  de  pierre  et  par  un   peuplier  dont  le  long. 
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style  s'élevait  dans  le  ciel  comme  un  pinceau.  Ma  dé- 
vote mère,  toute  charmée,  disait  que  sa  fille  lui  repré- 
sentait une  chrétienne  de  la  primitive  Église,  priant 
à  ces  stations  appelées  taures. 

De  la  concentration  de  l'âme  naissaient  chez  ma 
sœur  des  effets  d'esprit  extraordinaires  :  endormie, 
elle  avait  des  songes  prophétiques;  éveillée,  elle  sem- 
blait lire  dans  l'avenir.  Sur  un  palier  de  l'escalier  de 
la  grande  tour,  battait  une  pendule  qui  sonnait  le 
temps  au  silence  ;  Lucile,  dans  ses  insomnies,  allait 
s'asseoir  sur  une  marche,  en  face  de  cette  pendule  : 
elle  regardait  le  cadran  à  la  lueur  de  sa  lampe  posée 
à  terre.  Lorsque  les  deux  aiguilles,  unies  à  minuit, 
enfantaient  dans  leur  conjonction  formidable  l'heure 
des  désordres  et  des  crimes,  Lucile  entendait  des 
bruits  qui  lui  révélaient  des  trépas  lointains.  Se  trou- 
vant à  Paris  quelques  jours  avant  le  10  août,  et  de- 
meurant avec  mes  autres  sœurs  dans  le  voisinage  du 
couvent  des  Carmes,  elle  jette  les  yeux  sur  une  glace, 
pousse  un  cri  et  dit  :  «  Je  viens  de  voir  entrer  la 
mort.  ')  Dans  les  bruyères  de  la  Calédonie,  Lucile  eût 
été  une  femme  céleste  de  Walter  Scott,  douée  de  la 
seconde  vue;  dans  les  bruyères  armoricaines,  elle 
n'était  qu'une  solitaire  avantagée  de  beauté,  de  génie 
et  de  malheur. 

La  vie  ([ue  nous  menions  à  Combourg,  ma  sœur  et 
moi,  augmentait  l'exaltation  de  notre  âge  et  de  notre 
caractère.  Notre  principal  désennui  consistait  à  nous 
promener  cote  à  côte  dans  le  grand  Mail,  au  prin- 
temps sur  un  tapis  de  primevères,  en  automne  sur  un 
lit  de    feuilles   séchées,  en  hiver   sur    une  nappe  de 


142  MEMOIRES  dVjlthe-tomue 

neige  que  brodait  la  trace  des  oiseaux,  des  écureuils 
et  des  hermines.  Jeunes  comme  les  primevères , 
tristes  comme  la  feuille  séchée,  purs  comme  la  neige 
nouvelle,  il  y  avait  harmonie  entre  nos  récréafions  et 
nous. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  promenades  que  Lucile, 
m"entendant  parler  avec  ravissement  de  la  solitude, 
me  dit  :  «  Tu  devrais  peindre  tout  cela.  »  Ce  mot  me 
révéla  la  Muse  ;  un  souffle  divin  passa  sur  moi.  Je  me 
mis  à  bégayer  des  vers,  comme  si  c'eût  été  ma  lan- 
gue naturelle  ;  jour  et  nuit  je  chantais  mes  plaisirs, 
c'est-à-dire  mes  bois  et  mes  vallons';  je  composais 
une  foule  de  petites  idylles  ou  tableaux  de  la  nature  ^. 
J'ai  écrit  longtemps  en  vers  avant  d'écrire  en  prose  : 
M.  de  Fontanes  prétendait  que  j'avais  reçu  les  deux 
instruments. 

Ce  talent  que  me  promettait  l'amitié  s"est-il  jamais 
levé  pour  moi?  Que  de  choses  j'ai  vainement  atten- 
dues !  Un  esclave,  dans  V Agamemnon  d'Eschyle,  est 
placé'en  sentinelle  au  haut  du  palais  d'Argos  ;  ses 
yeux  cherchent  à  découvrir  le  signal  convenu  du  re- 
tour des  vaisseaux  ;  il  chante  poursolacier  ses  veilles, 
mais  les  heures  s'envolent  et  les  astres  se  couchent, 
et  le  flambeau  ne  brille  pas.  Lorsque,  après  maintes 
années,  sa  lumière  tardive  apparaît  sur  les  flots,  l'es- 
clave  est   courbé   sous  le  poids  du  temps;    il   ne  lui 

1.  «  Je  composai  alors  la  petite  pièce  sur  la  forêt  :  Furet  silen- 
cieuse, que  Ton  trouve  dans  mes  ouvrages  »  Manuscrit  de  1826. 
A  son  retour  de  l'émigration,  en  1800,  Chateaubriand  fit  insérer 
ces  vers  dans  le  Mercure  de  France,  que  dirigeait  son  ami 
Fontanes.  Ils  reparurent,  en  1828,  au  tome  XXII  des  Œuvres 
complètes. 

2.  Voyez  mes  Œ^uvres  complètes.   Paris,  note  de  1837.)  Ch. 
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reste  plus  qu'à  recueillir  des  malheurs,  et  le  chœur 
lui  dit  :  «  qu'un  vieillard  est  une  ombre  errante  à  la 
clarté  du  jour.  »  Ovap  vJ-î'ô-^avTov  i).a'lvî'.. 

Dans  les  premiers  enchantements  de  l'inspiration, 
j'invitai  Lucile  à  m'imiter.  Nous  passions  des  jours  à 
nous  consulter  mutuellement,  à  nous  communiquer 
ce  que  nous  avions  fait,  ce  que  nous  comptions  faire. 
Nous  entreprenions  des  ouvrages  en  commun  ;  guidés 
par  notre  instinct,  nous  traduisîmes  les  plus  beaux  et 
les  plus  tristes  passages  de  Job  et  de  Lucrèce  sur  la 
vie  :  le  Tœdet  animam  meani  viUe  mese,  Y  Homo  natus 
de  muliere,  le  Tum  porro  puer,  ut  sievis  projectus  ab 
undis  navita,  etc.  Les  pensées  de  Lucile  n'étaient  que 
des  sentiments  :  elles  sortaient  avec  difficulté  de  son 
âme  ;  mais  quand  elle  parvenait  à  les  exprimer,  il  n'y 
avait  rien  au-dessus.  Elle  a  laissé  une  trentaine  de 
pages  manuscrites  ;  il  est  impossible  de  les  lire  sans 
être  profondément  ému.  L'élégance,  la  suavité,  la  rê- 
verie, la  sensibilité  passionnée  de  ces  pages  offrent 
un  mélange  du  génie  grec  et  du  génie  germanique  '. 

1.  Sous  ce  titre  :  Lucile  de  Chateaubriand,  ses  contes,  ses 
poèmes,  ses  lettres,  précédés  d'une  Étude  sur  sa  vie,  M.  Ana- 
tole France  a  publié,  en  1879,  un  exquis  petit  volume.  On  y 
trouve,  à,  la  suite  des  trois  petits  poèmes  insérés  ici  dans  les 
Mémoires,  — L'Aurore,  A  la  lune,  l'Innocence,  —  deux  contes 
publiés  dans  le  Mercu/re,  du  vivant  de  Lucile,  mais  contre  son 
gré  :  L'Arbre  sensible,  conte  oriental,  et  l'Origine  de  la  Rose, 
conte  grec.  Viennent  ensuite  trois  lettres  à  M.  de  Chènedollé, 
deux  leures  à,  madame  de  Beaumont,  onze  lettres  ou  fragments 
de  lettres  'à  son  frère.  C'est  peu  de  chose  sans  doute,  assez 
pourtant  pour  que  le  nom  de  Lucile  de  Chateaubriand  soit 
immortel. 
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L  AURORE. 


«  Quelle  douce  clarté  vient  éclairer  l'Orient!  Est-ce 
«  la  jeune  Aurore  qui  entr'ouvre  au  monde  ses  beaux 
«  yeux  chargés  des  langueurs  du  sommeil?  Déesse 
«  charmante,  hàte-toi  !  quitte  la  couche  nuptiale, 
«  prends  la  robe  de  pourpre;  qu'une  ceinture  moel- 
«  leuse  la  retienne  dans  ses  nœuds;  que  nulle  chaus- 
«  sure  ne  presse  tes  pieds  délicats  ;  qu'aucun  orne- 
«  ment  ne  profane  tes  belles  mains  faites  pour 
<(  entr'ouvrir  les  portes  du  jour.  Mais  tu  te  lèves  déjà 
«  sur  la  colline  ombreuse.  Tes  cheveux  d'or  tombent 
«  en  boucles  humides  sur  ton  col  de  rose.  De  ta  bou- 
«  che  s'exhale  un  souffle  pur  et  j^arfumé.  Tendre 
«  déité,  toute  la  nature  sourit  à  ta  présence;  toi  seule 
«  verses  des  larmes,  et  les  fleurs  naissent.  » 

A  LA  LUXE. 

«  Chaste  déesse!  déesse  si  pure,  que  jamais  même 
«  les  roses  de  la  pudeur  ne  se  mêlent  à  tes  tendres 
«  clartés,  j'ose  te  prendre  pour  confidente  de  mes 
«  sentiments.  Je  n'ai  point,  non  plus  que  toi,  à  rou- 
<(  gir  de  mon  propre  ca^ur.  Mais  quelquefois  le  sou- 
«  venir  du  jugement  injuste  et  aveugle  des  hommes 
«  couvre  mon  front  de  nuages,  ainsi  que  le  tien. 
0  Comme  toi,  les  erreurs  et  les  misères  de  ce  monde 
«  inspirent  mes  rêveries.  Mais  plus  heureuse  que 
«  moi,  citoyenne  des  cieux,  tu  conserves  toujours  la 
«  sérénité  ;  les  tempêtes  et  les  orages  qui  s'élèvent 
«  de   notre  globe   glissent   sur   Ion    disque  paisible. 
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«  Déesse  aimable  à  ma  tristesse,  verse  ton  froid  re- 
«  pos  dans  mon  àme.  » 

l'innocence. 

«  Fille  du    ciel,  aimable  innocence,  si   j'osais   de 

«  quelques-uns  de  tes  traits  essayer  une  faible  pein- 

«  turc,  je  dirais  que    lu    liens  lieu  de  vertu  à  l'en- 

«  fance,  de  sagesse  au  printemps  de  la  vie,  de  beauté 

«  à  la  vieillesse  et  de  bonheur  à  l'infortune;  qu'é- 

«  trangère  h  nos  erreurs,  tu  ne  verses  que  des  larmes 

«  pures,  et  que  Ion  sourire  n'ai  rien  que  de  céleste. 

«  Belle  innocence  !  mais  quoi  !  les  danj^ers  l'environ- 

«  nent,  Fenvie  t'adresse  tous  ses  traits  :  Irembleras-lu, 

«  modeste  innocence?  chercheras-tu  à  le  dérober  aux 

('  périls  qui  te  menacent?  Non,  je  te  vois  debout,  en- 

«  dormie,  la  tête  appuyée  sur  un  autel.  » 

Mon  frère  accordait  quelquefois  de  courts  instants 
aux  ermites  de  Combourg  :  Il  avait  coutume  d'amener 
avec  lui  un  jeune  conseiller  au  parlement  de  Bre- 
tagne. M.  de  Malfilàtre',  cousin  de  l'infortuné  poète 
de  ce  nom.  Je  crois  que  Lucile,  à  son  insu,  avait  res- 
senti une  passion  secrète  pour  cet  ami  de  mon  frère, 
et  que  cette  passion  étoufTée  était  au  fond  de  la  mé- 

1.  Malfilàtre  (Alexandre-Henri  de),  né  le  19  février  1757. 
Pourvu  d'un  office  de  conseiller  non  originaire  au  Parlement  de 
Bretagne,  par  lettres  du  3  mars  1785,  il  fut  reçu  le  3  mai  sui- 
vant. Pendant  l'émigration,  il  entra  dans  les  ordres  et  mourut  à 
Somers-town,  près  Londres,  le  18  mars  1803.  (Lucile  de  Cha- 
teaubriand et  AI.  de  Caud,  par  Frédéric  Saulnier,  p.  7.)  M.  Saul- 
nier  ajoute  :  «  11  était,  croyons-nous,  d'origine  normande,  et 
peut-être  parent  du  poète  du  même  nom.  Au  xviir'  siècle,  il  y 
avait  des  Malfilàtre  aux  environs  de  Falaise    » 
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lancolie  de  ma  sœur.  Elle  avait  d'ailleurs  la  manie  de 
Rousseau  sans  en  avoir  l'orgueil  :  elle  croyait  que 
tout  le  monde  était  conjuré  contre  elle.  Elle  vint  à 
Paris  en  1789,  accompagnée  de  cette  sœur  Julie  dont 
elle  a  déploré  la  perte  avec  une  tendresse  empreinte 
de  sublime.  Quiconque  la  connut  l'admira,  depuis 
M.  de  Malesherbes  jusqu'à  Chamfort.  Jetée  dans  les 
cryptes  révolutionnaires  à  Rennes  •,  elle  fut  au  mo- 
ment d'être  renfermée  au  château  de  Combourg,  de- 

1.  Vers  la  fin  de  1793,  Lucile  fut  arrêtée  et  enfermée  à  Rennes, 
au  couvent  du  Bon-Pasteur,  devenu  la  prison  de  la  Motte,  où  se 
trouvaient  déjà  sa  sœur,  madame  de  Farcy,  et  sa  belle-sœur, 
madame  de  Chateaubriand.  Un  document  émané  du  Comité  de 
surveillance  de  la  commune  de  Rennes  relate  ainsi  les  causes  de 
leur  incarcération  : 

<i  Séance  du  8  pluviôse  an  II  (27  janvier  1794)  de  la  Répu- 
blique une  et  indivisible. 

"  Le  Comité  de  surveillance  et  révolutionnaire  de  la  commune 
de  Rennes  a  arrêté  d'envoyer  au  district  les  motifs  qui  ont  dé- 
terminé les  incarcérations  et  arrestations  des  personnes  sui- 
vante^ : 

«  1"  Julie  Chateaubriand,  femme  Farcy,  ex-noble,  âgée  de 
27  ans,  envoyée  à  la  maison  de  réclusion  de  Rennes,  le  21  octobre 
1793  (vieux  stile),  par  le  Comité  de  surveillance  de  Fougères, 
sans  autres  motifs; 

«  2»  Lucille  Chateaubriand,  ex-noble,  âgée  de  25  ans,  regardée 
comme  suspecte  aux  termes  de  la  loi  du  17  septembre  (vieux 
stile)  ; 

«  3"  Céleste  Buisson,  femme  Chateaubriand,  ex-noble,  âgée  de 
18  ans,  envoyée  de  Fougères  le  21  octobre  1793,  viéme  motif.  » 

Il  ressort  de  cette  pièce  que  Lucile  n'a  pas  été  envoyée  de 
Fougères  à  Rennes,  le  21  octobre  1793,  bien  qu'à  cette  époque 
elle  vécût,  dans  la  première  de  ces  deux  villes,  avec  sa  sœur  et 
sa  belle-sœur.  Il  est  probable  qu'elle  fut,  à  ce  moment,  laissée 
en  liberté,  et  qu'elle  provoqua  elle-même  son  incarcération,  pour 
ne  pas  quitter  la  jeune  femme,  son  amie,  dont  elle  avait  promis 
de  ne  pas  se  séparer.  On  lit,  en  efl'et,  dans  une  lettre  de  Lucile, 
la  dernière  qu'elle  ait  écrite  à  son  frère  :  «  Lorsque  tu  partis 
pour  la  seconde  fois  de  France,  tu  remis  ta  femme  entre  mes 
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venu  cachot  pendant  la  Terreur.  Délivrée  de  prison*, 
elle  se  maria  à  M.  de  Caud,  qui  la  laissa  veuve  au 
bout  d'un  an  ^.  Au  retour  de  mon  émigration,  je  revis 
Famie  de  mon  enfance  :  je  dirai  comment  elle  dis- 
parut, quand  il  plut  à  Dieu  de  m'affliger. 

Revenu  de  Montboissier,  voici  les  dernières  lignes 
que  je  trace  dans  mon  ermitage;  il  le  faut  abandonner 

mains,  tu  me  fis  promettre  de  ne  m'en  point  séparer.  Fidèle  à 
ce  cher  engagement,  fai  tendu  volontairement  mes  mains  aux 
fers,  et  je  suis  entrée  dans  ces  lieux  destinés  aux  seules  vic- 
times vouées  à  la  mort.  » 

1.  Lucile,  madame  de  Farcy  et  leur  jeune  belle-sœur  recou- 
vrèrent la  liberté  après  le  9  thermidor.  Elles  sortirent  de  la 
prison  de  la  Motte  le  15  brumaire  an  III  (5  novembre  1794). 

2.  Le  mariage  de  Lucile  et  de  M.  de  Caud  eut  lieu  à  Rennes 
le  15  thermidor  an  IV  ^2  août  1796).  Le  chevalier  de  Caud 
(Jacques-Louis-René),  fils  de  Pierre-Julien  Caud,  sieur  du  Bas- 
bourg,  avocat  au  Parlement,  et  de  dame  Jeanne-Pcose  Bacon- 
nière,  était  né  à  Rennes  le  19  juin  1727.  Sur  ['Etat  militaire  de 
France  pour  Vannée  J787,  il  figure  avec  les  qualifications  sui- 
vantes :  «  M.  le  chevalier  de  Caud,  lieutenant-colonel,  chevalier 
de  Saint-Louis,  commandant  le  bataillon  de  garnison  du  régi- 
ment de  Monsieur  {Trouj^es  provinciales)  ».  Il  était,  à  la  même 
date,  commandant  pour  5^.  M.  des  ville  et  château  de  Fougères. 
En  1796,  il  n'est  plus,  sur  son  acte  de  mariage,  que  «  Jacques- 
Louis-René  Decaud,  vivant  de  son  bien  ».  Le  jour  des  épou- 
sailles, Lucile  avait  31  ans  ;  M.  de  Caud  était  presque  septuagé- 
naire :  il  avait  69  ans  passés.  «  Il  laissa  sa  femme,  dit  Chateau- 
briand, veuve  au  bout  d'un  an.  »  Il  fit  même  mieux  :  il  la  laissa 
veuve  au  bout  de  sept  mois  et  demi.  Le  26  ventôse  an  V  (16  mars 
1797),  l'officier  public  de  Rennes  enregistrait  le  décès  de  «  Jacques- 
Louis-René  Decaud,  vivant  de  son  bien,  âgé  de  soixante-dix  ans, 
décédé  en  sa  demeure,  rue  de  Paris,  ce  matin,  environ  six 
heures.  »  Voir  l'étude  si  intéressante  et  si  complète  de  M.  Fré- 
déric Saulnier  sur  Lucile  de  Chateaubriand  et  M.  de  Caud.  — 
M.  Anatole  France  a  commis  une  double  erreur,  dans  sa  Notice 
sur  Lucile,  page  35,  en  donnant  pour  date  à  son  mariage  «  cette 
terrible  année  1793  »,  et  en  disant  qu'elle  épousa  <'  le  comte  de 
Caud  ». 
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tout  rempli  des  beaux  adolescents  qui  déjà  dans  leurs 
rangs  pressés  cachaient  et  couronnaient  leur  père.  Je 
ne  verrai  plus  le  magnolia  qui  promettait  sa  rose  à  la 
tombe  de  ma  Floridienne,  le  pin  de  Jérusalem  et  le 
cèdre  du  Liban  consacrés  à  la  mémoire  de  Jérôme,  le 
laurier  de  Grenade,  le  platane  de  la  Grèce,  le  chêne 
de  FArmorique,  au  pied  desquels  je  peignis  Blanca, 
chantai  Cymodocée,  inventai  Velléda.  Ces  arbres  na- 
quirent et  crûrent  avec  mes  rêveries  ;  elles  en  étaient 
les  Hamadryades.  Ils  vont  passer  sous  un  autre  em- 
pire :  leur  nouveau  maître  les  aimera-t-il  comme  je 
les  aimais?  Il  les  laissera  dépérir,  il  les  abattra  peut- 
être  :  je  ne  dois  rien  conserver  sur  la  terre.  C'est  en 
disant  adieu  aux  bois  d'Aulnay  que  je  vais  rappeler 
l'adieu  que  je  dis  autrefois  aux  bois  de  Combourg  : 
tous  mes  jours  sont  des  adieux. 

Le  goût  que  Lucile  m'avait  inspiré  pour  la  poésie 
fut  de  l'huile  jetée  sur  le  feu.  Mes  sentiments  prirent 
un  nouveau  degré  de  force  ;  il  me  passa  par  l'esprit 
des  vanités  de  renommée;  je  crus  un  moment  à  mon 
talent,  mais  bientôt,  revenu  à  une  juste  défiance  de 
moi-même,  je  me  mis  à  douter  de  ce  talent,  ainsi  que 
j'en  ai  toujours  douté.  Je  regardai  mon  travail  comme 
une  mauvaise  tentation  ;  j'en  voulus  à  Lucile  d'avoir 
fait  naître  en  moi  un  penchant  malheureux  :  je  cessai 
d'écrire,  et  je  me  pris  à  pleurer  ma  gloire  à  venir, 
comme  on  pleurerait  sa  gloire  passée. 

Rentré  dans  ma  première  oisiveté,  je  sentis  davan- 
tage ce  qui  manquait  à  ma  jeunesse  :  je  m'étais  un 
mystère.  Je  ne  pouvais  voir  une  femme  sans -être 
troublé;  je  rougissais  si  elle  m'adressait  la  parole. 
Ma  timidité,  déjà  excessive  avec  tout  le  monde,  était 
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si  grande  avec  une  femme  que  j'aurais  préféré  je 'ne 
sais  quel  tourment  à  celui  de  demeurer  seul  avec 
cette  femme  :  elle  n'était  pas  plutôt  partie,  que  je  la 
rappelais  de  tous  mes  vœux.  Les  peintures  de  Vir- 
gile, de  Tibulle  et  de  Massillon  se  présentaient  bien  à 
ma  mémoire  :  mais  l'image  de  ma  mère  et  de  ma 
sœur,  couvrant  tout  de  sa  pureté,  épaississait  les 
voiles  que  la  nature  cherchait  à  soulever;  la  ten- 
dresse filiale  et  fraternelle  me  trompait  sur  une  ten- 
dresse moins  désintéressée.  Quand  on  m'aurait  livré 
les  plus  belles  esclaves  du  sérail,  je  n'aurais  su  que 
leur  demander  :  le  hasard  m'éclaira. 

Un  voisin  de  la  terre  de  Combourg  était  venu  pas- 
ser quelques  jours  au  château  avec  sa  femme,  fort 
jolie.  Je  ne  sais  ce  qui  advint  dans  le  village;  on  cou- 
rut à  l'une  des  fenêtres  de  la  grand'  salle  pour  re- 
garder. J'y  arrivai  le  premier,  l'étrangère  se  précipi- 
tait sur  mes  pas,  je  voulus  lui  céder  la  place  et  je  me 
tournai  vers  elle  ;  elle  me  barra  involontairement  le 
chemin,  et  je  me  sentis  pressé  entre  elle  et  la  fenêtre. 
Je  ne  sus  plus  ce  qui  se  passa  autour  de  moi. 

Dès  ce  moment,  j'entrevis  que  d'aimer  et  d'être 
aimé  d'une  manière  qui  m'était  inconnue  devait  être 
la  félicité  suprême.  Si  j'avais  fait  ce  que  font  les 
autres  hommes,  j'aurais  Ijientût  appris  les  peines 
et  les  plaisirs  de  la  passion  dont  je  portais  le  germe; 
mais  tout  prenait  en  moi  un  caractère  extraordi- 
naire. L'ardeur  de  mon  imagination,  ma  timidité,  la 
solitude,  firent,  qu'au  lieu  de  me  jeter  au  dehors,  je 
me  repliai  sur  moi-même;  faute  d'objet  réel,  j'évo- 
quai par  la  puissance  de  mes  vagues  désirs  un  fan- 
tôme qui  ne  me  quitta  plus.  Je  ne  sais  si  l'iiistoire 
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du  cœur  humain   offre   un   autre   exemple   de   cette 
nature. 

Je  me  composai  donc  une  femme  de  toutes  les 
femmes  que  j'avais  vues  :  elle  avait  la  taille,  les  che- 
veux et  le  sourire  de  Tétrangère  qui  m'avait  pressé 
contre  son  sein;  je  lui  donnai  les  yeux  de  telle  jeune 
fille  du  village,  la  fraîcheur  de  telle  autre.  Les  por- 
traits des  grandes  dames  du  temps  de  François  P"",  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  dont  le  salon  était  orné, 
m'avaient  fourni  d'autres  traits,  et  j'avais  dérobé  des 
grâces  jusqu'aux  tableaux  des  Vierges  suspendus  dans 
les  églises. 

Cette  charmeresse  me  suivait  partout  invisible;  je 
m'entretenais  avec  elle  comme  avec  un  être  réel  ;  elle 
variait  au  gré  de  ma  folie  :  Aphrodite  sans  voile, 
Diane  vêtue  d'azur  et  de  rosée,  Thalie  au  masque 
riant,  Hébé  à  la  coupe  de  la  jeunesse,  souvent  elle 
devenait  une  fée  qui  me  soumettait  la  nature.  Sans 
cesse  je  retouchais  ma  toile;  j'enlevais  un  appas  à  ma 
beauté  pour  le  remplacer  par  un  autre.  Je  changeais 
aussi  mes  parures;  j'en  emprutais  à  tous  les  pays,  à 
tous  les  siècles,  à  tous  les  arts,  à  toutes  les  religions. 
Puis,  quand  j'avais  fait  un  chef-d'œuvre,  j'éparpillais 
de  nouveau  mes  dessins  et  mes  couleurs;  ma  femme 
unique  se  transformait  en  une  multitude  de  femmes 
dans  lesquelles  j'idolâtrais  séparément  les  charmes 
que  j'avais  adorés  réunis. 

Pygmalion  fut  moins  amoureux  de  sa  statue  :  mon 
embarras  était  de  plaire  à  la  mienne.  Ne  me  recon- 
naissant rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  être  aimé,  je" me 
prodiguais  ce  qui  me  manquait.  Je  montais  à  cheval 
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comme  Castor  et  PoUux  ;  je  jou.iis  de  la  lyre  comme 
Apollon  ;  Mars  maniait  ses  armes  avec  moins  de  force 
et  d'adresse  :  héros  de  roman  ou  d'histoire,  que  d'a- 
ventures fictives  j'entassais  sur  des  fictions!  Les  om- 
bres des  filles  de  Morven,  les  sultanes  de  Bagdad  et 
de  Grenade, les  châtelaines  des  vieux  manoirs;  bains, 
parfums,  danses,  délices  de  l'Asie,  tout  m'était  appro- 
prié par  une  baguette  magique. 

Voici  venir  une  jeune  reine,  ornée  de  diamants  et 
de  fleurs  (c'était  toujours  ma  sylphide);  elle  me  cher- 
che à  minuit,  au  travers  des  jardins  d'orangers,  dans 
les  galeries  d'un  palais  baigné  des  flots  de  la  mer,  au 
rivage  embaumé  de  Naples  ou  de  Messine,  sous  un 
ciel  d'amour  que  l'astre  d'Endymion  pénètre  de  sa 
lumière;  elle  s'avance,  statue  animée  de  Praxitèle,  au 
milieu  des  statues  immobiles,  des  pâles  tableaux  et 
des  fresques  silencieusement  blanchies  par  les  rayons 
de  la  lune  :  le  bruit  léger  de  sa  course  sur  les  mosaï- 
ques des  marbres  se  mêle  au  murmure  insensible  de 
la  vague.  La  jalousie  royale  nous  environne.  Je  tombe 
aux  genoux  de  la  souveraine  des  campagnes  d'Enna; 
les  ondes  de  soie  de  son  diadème  dénoué  viennent  ca- 
resser mon  front,  lorsqu'elle  penche  sur  mon  visage 
sa  tète  de  seize  années  et  que  ses  mains  s'appuient 
sur  mon  sein  palpitant  de  respect  et  de  volupté. 

Au  sortir  de  ces  rêves,  quand  je  me  retrouvais  un 
pauvre  petit  Breton  obscur,  sans  gloire,  sans  beauté, 
sans  talents,  qui  n'attirerait  les  regards  de  personne, 
qui  passerait  ignoré,  qu'aucune  femme  n'aimerait  ja- 
mais, le  désespoir  s'emparait  de  moi  :  je  n'osais  plus 
lever  les  yeux  sur  l'image  brillante  que  j'avais  atta- 
chée à  mes  pas. 
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Ce  délire  dura  deux  années  entières,  pendant  les- 
quelles les  facultés  de  mon  âme  arrivèrent  au  plus 
haut  point  d'exaltation.  Je  parlais  peu,  je  ne  parlai 
plus;  j'étudiais  encore,  je  jetai  là  les  livres;  mon  goût 
l)Our  la  solitude  redoubla.  J'avais  tous  les  symptômes 
«l'une  passion  violente;  mes  yeux  se  creusaient;  je 
maigrissais;  je  ne  dormais  plus;  j'étais  distrait,  triste, 
ardent,  farouche.  Mes  jours  s'écoulaient  d'une  manière 
sauvage,  bizarre,  insensée,  et  pourtant  pleine  de  dé- 
lices. 

Au  nord  du  château  s'étendait  une  lande  semée  de 
pierres  druidiques;  j'allais  m'asseoir  sur  une  de  ces 
pierres  au  soleil  couchant.  La  cime  dorée  des  bois,  la 
splendeur  de  la  terre,  l'étoile  du  soir  scintillant  à  tra- 
vers les  nuages  de  rose,  me  ramenaient  à  mes  son- 
ges :  j'aurais  voulu  jouir  de  ce  spectacle  avec  l'idéal 
objet  de  mes  désirs.  Je  suivais  en  pensée  l'astre  du 
jour;  je  hii  donnais  ma  beauté  à  conduire,  afin  qu'il 
la  présentât  radieuse  avec  lui  aux  hommages  de  l'uni- 
vers. 

Le  vent  du  soir  qui  brisait  les  réseaux  tendus 
par  l'insecte  sur  la  pointe  des  herbes,  l'alouette  de 
bruyère  qui  se  posait  sur  un  caillou,  me  rappelaient 
à  la  réalité  :  je  reprenais  le  chemin  du  manoir,  le 
cœur  serré,  le  visage  abattu. 

Les  jours  d'orage,  en  été,  je  montais  au  haut  de  la 
grosse  tour  de  l'ouest.  Le  roulement  du  tonnerre  sous 
les  combles  du  château,  les  torrents  de  pluie  qui  tom- 
baient en  grondant  sur  le  toit  pyramidal  des  tours, 
l'éclair  qui  sillonnait  la  nue  et  marquait  d'une  flamme 
électrique  les  girouettes  d'airain,  excitaient  mon  en- 
thousiasme :  comme  Ismen  sur  les  remparts  de  Jéru-  ~ 


Amlle  sc'dip 


^i^xjiî^i  £ 


Gamier  frères  Editeurs 


MÉMOIRES    d'outre-tombe  153 

salem,  j'apix'lais  la  foudre  j'espérais  qu'elle  m'appor- 
terait Armide. 

Le  ciel  était-il  serein,  je  traversais  le  grand  Mail, 
autour  duquel  étaient  des  prairies  divisées  par  des 
haies  plantées  de  saules.  J'avais  établi  un  siège, 
comme  un  nid,  dans  un  de  ces  saules  :  là,  isolé  entre 
le  ciel  et  la  terre,  je  passais  des  heures  avec  les  fau- 
vettes ;  ma  nymphe  était  à  mes  côtés.  J'associais  éga- 
lement son  image  à  la  V>eauté  de  ces  nuits  de  prin- 
temps toutes  remplies  de  la  fraîcheur  de  la  rosée,  des 
soupirs  du  rossignol  et  du  murmure  des  brises. 

D'autres  fois  je  suivais  un  chemin  abandonné,  une 
onde  ornée  de  ses  plantes  rivulaires  ;  j'écoutais  les 
bruits  qui  sortent  des  lieux  infréquentés;  je  prêtais 
l'oreille  à  chaque  arbre  :  je  croyais  entendre  la  clarté 
de  la  lune  chanter  dans  les  bois  :  je  voulais  redire  ces 
plaisirs,  et  les  paroles  expiraient  sur  mes  lèvres.  Je 
ne  sais  comment  je  retrouvais  encore  ma  déesse  dans 
les  accents  d'une  voix,  dans  les  frémissements  d'une 
harpe,  dans  les  sons  veloutés  ou  liquides  d'un  cor  ou 
d'un  harmonica.  Il  serait  trop  long  de  raconter  les 
beaux  voyages  que  je  faisais  avec  ma  fleur  d'amour  ; 
comment,  main  en  main,  nous  visitions  les  ruines 
célèbres,  Venise,  Rome,  Athènes,  Jérusalem,  Mem- 
phis,  Carthage  ;  comment  nous  franchissions  les  mers  ; 
comment  nous  demandions  le  bonheur  aux  palmiers 
d'Otahiti,  aux  bosquets  embaumés  d'Amboine  et  de 
Tidor  ;  comment,  au  sommet  de  l'Himalaya,  nous  al- 
lions réveiller  l'aurore  ;  comment  nous  descendions 
les  fleuves  saints  dont  les  vagues  épandues  entourent 
les  pagodes  aux  boules  d'or;  comment  nous  dormions 
aux  rives  du  Gange,  tandis  que  le  bengali,  perché  sur 


154  MÉMOIRES   d'outre-tombe 

le  mal  d'une  nacelle  de  bambou,  chantait  sa  barcarolle 
indienne. 

La  terre  et  le  ciel  ne  m'étaient  plus  rien  ;  j'oubliais 
surtout  le  dernier  ;  mais  si  je  ne  lui  adressais  plus  mes 
vœux,  il  écoutait  la  voix  de  ma  secrète  misère  :  car 
je  souffrais  et  les  soufTrances  prient. 

Plus  la  saison  était  triste,  plus  elle  était  en  rapport 
avec  moi  ;  le  temps  des  frimas,  en  rendant  les  com- 
munications moins  faciles,  isole  les  habitants  des 
campagnes  :  on  se  sent  mieux  à  l'abri  des  hommes. 

Un  caractère  moral  s'attache  aux  scènes  de  l'au- 
tomne :  ces  feuilles  qui  tombent  comme  nos  ans,  ces 
fleurs  qui  se  fanent  comme  nos  heures,  ces  nuages 
qui  fuient  comme  nos  illusions,  cette  lumière  qui  s'af- 
faiblit comme  notre  intelligence,  ce  soleil  qui  se  re- 
froidit comme  nos  amours,  ces  fleuves  qui  se  glacent 
comme  notre  vie,  ont  des  rapports  secrets  avec  nos 
destinées. 

Je  voyais  avec  un  plaisir  indicible  le  retour  de  la 
saison  des  tempêtes,  le  passage  des  cygnes  et  des  ra- 
miers, le  rassemblement  des  corneilles  dans  la  prairie 
de  l'étang,  et  leur  perchée  à  l'entrée  de  la  nuit  sur  les 
plus  hauts  chênes  du  grand  Mail.  Lorsque  le  soir  éle- 
vait une  vapeur  bleuâtre  au  carrefour  des  forêts,  que 
les  complaintes  ou  les  lais  du  vent  gémissaient  dans 
les  mousses  flétries,  j'entrais  en  pleine  possession  des 
sympathies  de  ma  nature.  Rencontrais-je  quelque 
laboureur  au  bout  d'un  guéret,  je  m'arrêtais  pour  re- 
garder cet  homme  germé  à  l'ombre  des  épis  parmi 
lesquels  il  devait  être  moissonné,  et  qui  retournant 
la  terre  de  sa  tombe  avec  le  soc  de  la  charrue,  mêlait 
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ses  sueurs  brûlantes  aux  pluies  glacées  de  l'automne: 
le  sillon  qu'il  creusait  était  le  monument  destiné  à  lui 
survivre.  Que  faisait  à  cela  mon  élégante  démone  ? 
Par  sa  magie,  elle  me  transportait  au  bord  du  Nil, 
me  montrait  la  pyramide  égyptienne  noyée  dans  le 
sable,  comme  un  jour  le  sillon  armoricain  caché 
sous  la  bruyère  :  je  m'applaudissais  d'avoir  placé  les 
fables  de  ma  félicité  hors  du  cercle  des  réalités  hu- 
maines. 

Le  soir,  je  m'embarquais  sur  l'étang,  conduisant, 
seul  mon  bateau  au  milieu  des  joncs  et  des  larges 
feuilles  flottantes  du  nénuphar.  Là  se  réunissaient  les 
hirondelles  prêtes  à  quitter  nos  climats.  Je  ne  perdais 
pas  un  seul  de  leur  gazouillis  :  Tavernier  enfant  était 
moins  attentif  au  récit  d'un  voyageur'.  Elles  se 
jouaient  sur  l'eau  au  tomber  du  soleil,  poursuivaient 
les  insectes,  s'élançaient  ensemble  dans  les  airs, 
comme  pour  éprouver  leurs  ailes,  se  rabattaient  à  la 
surface  du  lac,  puis  se  venaient  suspendre  aux  ro- 
seaux que  leur  poids  courbait  à  peine,  et  qu'elles  rem- 
plissaient de  leur  ramage  confus. 

La   nuit   descendait  ;    les   roseaux   agitaient    leurs 

champs  de  quenouilles  et  de  glaives,  parmi  lesquels 

la  caravane  emplumée,  poules  d'eaux,  sarcelles,  mar- 

tins-pécheurs,  bécassines,  se  taisait  ;  le  lac  battait  ses 

bords  ;  les  grandes  voix  de  l'automne  sortaient  des 

marais  et  des  bois  :  j'échouais  mon  bateau  au  rivage 

1.  Tavernier  (Jean-Baptiste),  né  en  1605  à  Paris,  mort  en  iôST) 
à  Moscou.  Après  avoir  parcouru  la  plus  grande  partie  de  l'Eu- 
rope, il  fit  six  voyages  dans  les  Indes.  Les  Voyages  de  Taver- 
nier en  Turquie,  en  Perse  et  aux  Indes  (Paris,  1679)  ont  été 
souvent  réimprimés. 
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et  retournais  au  château.  Dix  heures  sonnaient.  A 
peine  retiré  dans  ma  chambre,  ouvrant  mes  fenêtres 
fixant  mes  regards  au  ciel,  je  commençais  une  incan- 
tation. Je  montais  avec  ma  magicienne  sur  les  nua- 
ges :  roulé  dans  ses  cheveux  et  dans  ses  voiles,  j'al- 
lais, au  gré  des  tempêtes,  agiter  la  cime  des  forêts, 
ébranler  le  sommet  des  montagnes,  ou  tourbillonner 
sur  les  mers.  Plongeant  dans  l'espace,  descendant  du 
trùne  de  Dieu  aux  portes  de  Fabîme,  les  mondes 
étaient  livrés  à  la  puissance  de  mes  amours.  Au  mi- 
lieu du  désordre  des  éléments,  je  mariais  avec  ivresse 
la  pensée  du  danger  à  celle  du  plaisir.  Les  souffles  de 
l'aquilon  ne  m'apportaient  que  les  soupirs  de  la  vo- 
lupté ;  le  murmure  de  la  pluie  m'invitait  au  sommeil 
sur  le  sein  d'une  femme.  Les  paroles  que  j'adressais 
à  cette  femme  auraient  rendu  des  sens  à  la  vieillesse 
et  réchauff"é  le  marbre  des  tombeaux.  Ignorant  tout, 
sachant  tout,  à  la  fois  vierge  et  amante,  Eve  inno- 
cente, Eve  tombée,  l'enchanteresse  par  qui  me  venait 
ma  folie  était  un  mélange  de  mystères  et  de  passions: 
je  la  plaçais  sur  un  autel  et  je  l'adorais.  L'orgueil 
d'être  aimé  d'elle  augiuentait  encore  mon  amour. 
Marchait-elle,  je  me  prosternais  pour  être  foulé  sous 
ses  pieds,  ou  pour  en  baiser  la  trace.  Je  me  troublais 
à  son  sourire  ;  je  tremblais  au  son  de  sa  voix  ;  je  fré- 
missais de  désir  si  je  touchais  ce  qu'elle  avait  touché. 
L'air  exhalé  de  sa  bouche  humide  pénétrait  dans  la 
moelle  de  mes  os,  coulait  dans  mes  veines  au  lieu  de 
sang. 

Un  seul  de  ses  regards  m'eût  fait  voler  au  bout  de 
la  terre  ;  quel  désert  ne  m'eût  suffi  avec  elle  !  A  ses 
côtés,  l'antre  des  lions  se  fut  changé  en  palais,  et  des 
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millions  de  siècles  eussent  été  trop  courts  pour  épui- 
ser les  feux  dont  je  me  sentais  embrasé. 

A  cette  fureur  se  joignait  une  idolâtrie  morale  :  par 
un  autre  jeu  de  mon  imagination,  cette  Phrym-  qui 
m'enlaçait  dans  ses  bras  était  aussi  pour  moi  la  gloire 
et  surtout  l'honneur;  la  vertu  lorsqu'elle  accomplit 
ses  plus  nobles  sacrifices,  le  génie  lorsqu'il  enfante 
la  pensée  la  plus  rare,  donneraient  à  \n'Ane  une  idée 
de  cette  autre  sorte  de  bonheur.  Je  trouvais  à  la  fois 
dans  ma  création  merveilleuse  toutes  les  blandices 
des  sens  et  toutes  les  jouissances  de  l'àme.  Accablé  et 
comme  submergé  de  ces  doubles  délices,  je  ne  savais 
plus  quelle  était  ma  véritable  existence;  j'étais  homme 
et  n'étais  pas  homme;  je  devenais  le  nuage,  le  vent, 
le  bruit  :  j'étais  un  pur  esprit,  un  être  aérien,  chantant 
la  souveraine  félicité.  Je  me  dépouillais  de  ma  nature 
pour  me  fondre  avec  la  fille  de  mes  désirs,  pour  me 
transformer  en  elle,  pour  toucher  plus  intimement  la 
beauté,  pour  être  à  la  fois  la  passion  reçue  et  donnée, 
l'amour  et  l'objet  de  Tamour. 

Tout  à  coup,  frappé  de  ma  folie,  je  me  précipitais 
sur  ma  couche;  je  me  roulais  dans  ma  douleur  ;  j'ar- 
rosais mon  lit  de  larmes  cuisantes  que  personne  ne 
voyait  et  qui  coulaient,  misérables,  pour  un  néant. 

Bientôt,  ne  pouvant  plus  rester  dans  ma  tour,  je 
descendais  à  travers  les  ténèbres,  j'ouvrais  furtive- 
ment la  porte  du  perron  comme  un  meurtrier,  et  j'al- 
lais errer  dans  le  grand  bois. 

Après  avoir  marché  à  l'aventure,  agitant  mes 
mains,  embrassant  les  vents  qui  m'échappaient  ainsi 
que  l'ombre,  objet  de  mes  poursuites,  je  m'appuyais 
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contre  le  tronc  d'un  hêtre  ;  je  regardais  les  corbeaux 
que  je  faisais  envoler  d'un  arbre  pour  se  poser  sur  un 
autre,  ou  la  lune  se  traînant  sur  la  cime  dépouillée  de 
la  futaie  :  j'aurais  voulu  habiter  ce  monde  mort,  qui 
réfléchissait  la  pâleur  du  sépulcre.  Je  ne  sentais  ni  le 
froid,  ni  l'humidité  de  la  nuit  ;  l'haleine  glaciale  de 
l'aube  ne  m'aurait  pas  même  tiré  du  fond  de  mes 
pensées,  si  à  cette  heure  la  cloche  du  village  ne  s'était 
fait  entendre. 

Dans  la  plupart  des  villages  de  la  Bretagne,  c'est 
ordinairement  à  la  pointe  du  jour  que  l'on  sonne  pour 
les  trépassés.  Cette  sonnerie  se  compose,  de  trois  notes 
répétées,  un  petit  air  monotone,  mélancolique  et 
champêtre.  Rien  ne  convenait  mieux  à  mon  âme  ma- 
lade et  blessée  que  d'être  rendue  aux  tribulations  de 
l'existence  par  la  cloche  qui  en  annonçait  la  fin.  Je 
me  représentais  le  pâtre  expiré  dans  sa  cabane  in- 
connue, ensuite  déposé  dans  un  cimetière  non  moins 
ignoré-.  Qu'était-il  venu  faire  sur  la  terre?  moi- 
même,  que  faisais-je  dans  ce  monde  ^  ?  Puisque  enfin 
je  devais  passer,  ne  valait-il  pas  mieux  partir  à  la 
fraîcheur  du  matin,  arriver  de  bonne  heure,  que 
d'achever  le  voyage  sous  le  poids  et  pendant  la  cha- 
leur du  jour?  Le  rouge  du  désir  me  montait  au  vi- 
sage; l'idée  de  n'être  plus  me  saisissait  le  cœur  à  la 
façon  d'une  joie  subite.  Au  temps  des  erreurs  de  ma 
jeunesse,  j'ai  souvent  souhaité  ne  pas  survivre   au 

1.  Chactas  fait  la  même  question  au  P.  Aubry  :  «  Homme- 
prêtre,  qu'es-tu  venu  faire  dans  ces  forêts  ?  —  Te  sauver,  dit  le 
vieillard  d'une  voix  terrible,  dompter  tes  passions,  et  t'em- 
pêcher,  blasphémateur,  d'attirer  sur  toi  la  colère  céleste!  » 
[Atala.) 
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bonheur  :  il  y  avait  dans  le  premier  succès  un  degré 
de  félicité  qui  me  faisait  aspirer  à  la  destruction. 

De  plus  en  plus  garrotté  à  mon  fantôme,  ne  pou- 
vant jouir  de  ce  qui  n'existait  pas,  j'étais  comme  ces 
hommes  mutilés  qui  révent  des  béatitudes  pour  eux 
insaisissaljles,  et  qui  se  créent  un  songe  dont  les 
plaisirs  égalent  les  tortures  de  l'enfer.  J'avais  en 
outre  le  pressentiment  des  misères  de  mes  futures 
destinées  :  ingénieux  à  me  forger  des  souffrances,  je 
m'étais  placé  entre  deux  désespoirs;  quelquefois  je 
ne  me  croyais  qu'un  être  nul,  incapable  de  s'élever 
au-dessus  du  vulgaire;  quelquefois  il  me  semblait 
sentir  en  moi  des  qualités  qui  ne  seraient  jamais  ap- 
préciées. Un  secret  instinct  m'avertissait  qu'en  avan- 
çant dans  le  monde,  je  ne  trouverais  rien  de  ce  que 
je  cherchais. 

Tout  nourrissait  l'amertume  de  mes  goûts  :  Lucile 
était  malheureuse;  ma  mère  ne  me  consolait  pas; 
mon  père  me  faisait  éprouver  les  affres  de  la  vie.  Sa 
morosité  augmentait  avec  l'âge  ;  la  vieillesse  roidissait 
son  âme  comme  son  corps;  il  m'épiait  sans  cesse  pour 
me  gourmander.  Lorsque  je  revenais  de  mes  courses 
sauvages  et  que  je  l'apercevais  assis  sur  le  perron, 
on  m'aurait  plutôt  tué  que  de  me  faire  rentrer  au  châ- 
teau. Ce  n'était  néanmoins  que  différer  mon  supplice  : 
obligé  de  paraître  au  souper,  je  m'asseyais  tout  inter- 
dit sur  le  coin  de  ma  chaise,  mes  joues  battues  de  la 
pluie,  ma  chevelure  en  désordre.  Sous  les  regards  de 
mon  père,  je  demeurais  immobile  et  la  sueur  couvrait 
mon  front  :  la  dernière  lueur  de  la  raison  m'échappa. 

Me  voici  arrivé  à  un  moment  où  j'ai  besoin  de  quel- 
que force  pour  confesser  ma  faiblesse.  L'homme  qui 
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attente  à  ses  jours  montre  moins  la  vigueur  de  son 
àme  que  la  défaillance  de  sa  nature. 

Je  possédais  un  fusil  de  chasse  dont  la  détente  usée 
partait  souvent  au  repos.  Je  chargeai  ce  fusil  de  ti'ois 
balles,  et  je  me  rendis  dans  un  endroit  écarté  du  grand 
Mail.  J'armai  le  fusil,  introduisis  le  bout  du  canon 
dans  ma  bouche,  je  frappai  la.  crosse  contre  terre;  je 
réitérai  plusieurs  fois  l'épreuve  :  le  coup  ne  partit  pas  ; 
l'apparition  d'un  garde  suspendit  ma  résolution.  Fata- 
liste sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  je  supposai  que 
mon  heure  n'était  pas  arrivée,  et  je  remis  à  un  autre 
jour  l'exécution  de  mon  projet.  Si  je  m'étais  tué,  tout 
ce  que  j'ai  été  s'ensevelissait  avec  moi;  on  ne  saurait 
rien  de  riiistoire  qui  m'aurait  conduit  à  ma  catas- 
trophe; j'aurais  grossi  la  foule  des  infortunés  sans 
nom,  je  ne  me  serais  pas  fait  suivre  à  la  trace  de  mes 
chagrins  comme  un  blessé  à  la  trace  de  son  sang. 

Ceux  qui  seraient  troublés  par  ces  peintures  et 
tentés  d'imiter  ces  folies,  ceux  qui  s'attacheraient  à 
ma  mémoire  par  mes  chimères,  se  doivent  souvenir 
qu'ils  n'eulcudent  que  la  voix  d'un  mort.  Lecteur, 
que  je  ne  connaîtrai  jamais,  rien  n'est  demeuré  :  il  ne 
reste  de  moi  que  ce  que  je  suis  entre  les  mains  du 
Dieu  vivant  (|ui  m'a  jugé. 

Une  maladie,  fruit  ce  cette  vie  désordonnée,  mit 
fin  aux  tourments  par  qui  m'arrivèrent  les  premières 
inspirations  de  la  Muse  et  les  premières  attaques  des 
passions.  Ces  passions  dont  mon  àme  était  sur- 
menée, ces  passions  vagues  encore,  ressemblaient 
aux  tempêtes  de  mer  qui  affluent  de  tous  les  points 
de  l'horizon  :  pilote  sans  expérience,  je  ne  savais  "de 
quel  côté  présenter  la  voile  à  des  vents  indécis.   Ma 
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poitrine  se  gonfla,  la  fièvre  me  saisit;  on  envoya 
chercher  à  Bazouges,  petite  ville  éloignée  de  Com- 
bourg  de  cinq  ou  six  lieues,  un  excellent  médecin 
nommé  Cheftel,  dont  le  fils  a  joué  un  rôle  dans  laf- 
faire  du  marquis  de  La  Rouerie  '.  Il  m'examina  atten- 
tivement, ordonna  des  remèdes  et  déclara  qu'il  était 
surtout  nécessaire  de  m'arracher  à  mon  genre  de 
vie  ^ 

Je  fus  six  semaines  en  péril.  Ma  mère  vint  un 
matin  s'asseoir  au  bord  de  mon  lit,  et  me  dit  :  «  Il  est 
temps  de  vous  décider  ;  votre  frère  est  à  même  de 
vous  obtenir  un  bénéfice  ;  mais,  avant  d'entrer  au  sé- 
minaire, il  faut  vous  bien  consulter,  car  si  je  désire 
que  vous  embrassiez  l'état  ecclésiastique,  j'aime  en- 
core mieux  vous  voir  homme  du  monde  que  prêtre 
scandaleux.  » 

D'après  ce  qu'on  vient  de  lire,  on  peut  juger  si  la 
proposition  de  ma  pieuse  mère  tombait  à  propos. 
Dans  les  événements  majeurs  de  ma  vie,  j'ai  toujours 
su  promptement  ce  que  je  devais  éviter  ;  un  mouve- 
ment d'honneur  me  pousse.  Abbé,  je  me  parus  ridi- 
cule. Évèque,  la  majesté  du  sacerdoce  m'imposait  et 

1.  A  mesure  que  j'avance  dans  la  vie,  je  retrouve  des  person- 
nages de  mes  Mémoires  :  la  veuve  du  fils  du  médecin  Cheftel 
vient  d'être  reçue  à  l'infirmerie  de  Marie-Thérèse  ;  c'est  un  té- 
moin de  plus  de  ma  véracité  (Note  de  Paris,  1834\  Ch. 

2.  Par  pitié  sans  doute  et  par  reconnaissance  pour  le  médecin 
qui  l'avait  si  bien  soigné,  Chateaubriand  n'a  pas  cru  devoir  dire 
ce  que  fut  le  rôle  de  Cheftel  fils.  Il  ne  se  contenta  pas  de  vendre 
les  secrets  du  marquis  de  La  Rouurie,  il  trahit  jusqu'au  cadavre 
de  celui  qui  avait  été  son  ami.  Ses  perfides  manœuvres  condui 
sirent  au  tribunal  révolutionnaire  ceux  dont  il  avait  paru  servir 
les  desseins  ;  il  fit  monter  sur  l'cchafaud  ces  trois  femmes  hé- 
roïques, Thérèse  de  Moclien,  M^f  de  la  Motte  de  la  Guvomarais 
et  M"e  de  La  Fonchais,  la  sœur  d'André  Desilles. 

I.  Jl 


lOrJ  MÉMOIRES  d'oitre-tombe 

je  reculais  avec  respect  devant  Tautel.  Ferais-je, 
comme  évèque,  des  eflbrts  afin  d'acquérir  des  vertus, 
ou  me  conlenterais-je  de  cacher  mes  vices?  Je  me 
sentais  trop  faible  pour  le  premier  parti,  trop  franc 
pour  le  second.  Ceux  qui  me  traitent  d'hypocrite  et 
d'ambitieux  me  connaissent  peu  :  je  ne  réussirai  ja- 
mais dans  le  monde,  précisément  parce  qu'il  me 
manque  une  passion  et  un  vice,  l'ambition  et  l'hypo- 
crisie. La  première  serait  tout  au  plus  chez  moi  de 
l'aranur-propre  piqué  ;  je  pourrais  désirer  quelque- 
fois être  ministre  ou  roi  pour  me  rire  de  mes  en- 
nemis ;  mais  au  bout  de  vin^t-quatre  heures  je  jette- 
rais mon  portefeuille  et  ma  couronne  par  la  fenêtre. 
Je  dis  donc  à  ma  mère  que  je  n'étais  pas  assez  for- 
tement appelé  à  l'état  ecclésiastique.  Je  variais  pour 
la  seconde  fois  dans  mes  projets  :  je  n'avais  point 
voulu  me  faire  marin,  je  ne  voulais  plus  être  prêtre. 
Restait  la  carrière  militaire;  je  l'aimais  :  mais  com- 
ment supporter  la  perte  de  mon  indépendance  et  la 
contrainte  de  la  discipline  européenne?  Je  m'avisai 
d'une  chose  saugrenue  :  je  déclarai  que  j'irais  au  Ca- 
nada défricher  des  forêts,  ou  aux  Indes  chercher  du 
service  dans  les  armées  des  princes  de  ce  pays. 

Par  un  de  ces  contrastes  qu'on  remarque  chez  tous 
les  hommes,  mon  père,  si  raisonnable  d'ailleurs, 
n'était  jamais  trop  choqué  d'un  projet  aventureux.  Il 
gronda  ma  mère  de  mes  tergiversations,  mais  il  se 
décida  à  me  faire  passer  aux  Indes.  On  m'envoya  à 
Saint-Malo  ;  on  y  préparait  un  armement  pour  Pon- 
dichéry. 

Deux  mois  s'écoulèrent  :  je  me  retrouvai  seul  dans 
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mon  île  maternelle:  la  Villeneuve  y  venait  de  mou- 
rir. En  allant  la  pleurer  au  bord  du  lit  vide  et  pauvre 
oîi  elle  expira,  j'aperçus  le  petit  chariot  d'osier  dans 
lequel  j'avais  appris  à  me  tenir  debout  sur  ce  triste 
globe.  Je  me  représentais  ma  vieille  bonne,  attachant 
(lu  fond  de  sa  couche  ses  regards  affaiblis  sur  cette 
corbeille  roulante  :  ce  premier  monument  de  ma  vie 
en  face  de  dernier  monument  de  la  vie  de  ma  seconde 
mère,  l'idée  des  souhaits  de  bonheur  que  la  bonne 
Villeneuve  adressait  au  ciel  pour  son  nourrisson  en 
quittant  le  monde,  cette  preuve  d'un  attachement  si 
constant,  si  désintéressé,  si  pur,  me  brisaient  le  cœur 
de  tendresse,  de  regrets  et  de  reconnaissance. 

Du  reste,  rien  de  mon  passé  à  Saint-Malo  :  dans  le 
port  je  cherchais  en  vain  les  navires  aux  cordes  des- 
quels je  me  jouais;  ils  étaient  partis  ou  dépecés; 
dans  la  ville,  l'hùtel  oi^i  j'étais  né  avait  été  transformé 
en  auberge.  Je  touchais  presque  à  mon  berceau  et 
déjà  tout  ^un  monde  s'était  écroulé.  Étranger  aux 
lieux  de  mon  enfance,  en  me  rencontrant  on  deman- 
dait qui  j'étais,  par  l'unique  raison  que  ma  tète  s'éle- 
vait de  quelques  lignes  de  plus  au-dessus  du  sol  vers 
lequel  elle  s'inclinera  de  nouveau  dans  peu  d'années. 
Combien  rapidement  et  que  de  fois  nous  changeons 
d'existence  et  de  chimère!  Des  amis  nous  quittent, 
d'autres  leur  succèdent;  nos  liaisons  varient  :  il  y  a 
toujours  un  temps  où  nous  ne  possédions  rien  de  ce 
que  nous  possédons,  un  temps  où  nous  n'avons  rien 
de  ce  que  nous  eûmes.  L'homme  n'a  i)as  une  seule  et 
même  vie;  il  en  a  plusieurs  mises  bout  à  bout,  et 
c'est  sa  misère. 

Désormais  sans  compagnon,  j'explorais  l'arène  ipii 


1G4  MÉMOIRES    d'oI  TKI>ÏOMBE 

vit  mes  cliàleaux  de  sable  :  campos  uln  Troja  fuit.  Je 
inai-cliais  sur  la  plage  désertée  de  la  mer.  Les  grèves 
abandonnées  du  tlux  m'oft'raient  l'image  de  ces  es- 
paces désolés  que  les  illusions  laissent  autour  de 
nous  lorsqu'elles  se  retirent.  Mon  compatriote  Abai- 
lard  *  regardait  comme  moi  ces  flots,  il  y  a  huit  cents 
ans,  avec  le  souvenir  de  son  liéloïse;  comme  moi  il 
voyait  fuir  quelque  vaisseau  [ad  horizontis  undas),  et 
son  oreille  était  bercée  ainsi  que  la  mienne  de  Tuni- 
sonange  des  vagues.  Je  m'exposais  au  brisement  de 
la  lame  en  me  livrant  aux  imaginations  funestes  que 
j'avais  apportées  des  bois  de  Combourg.  Un  cap, 
nommé  Lavarde,  servait  de  terme  à  mes  courses  : 
assis  sur  la  pointe  de  ce  cap,  dans  les  pensées  les 
plus  amères,  je  me  souvenais  que  ces  mêmes  rocriers 
servaient  à  cacher  mon  enfance,  à  l'époque  des  fêtes; 
j'y  dévorais  mes  larmes,  et  mes  camarades  s'eni- 
vraient de  joie.  Je  ne  me  sentais  ni  plus  aimé,  ni 
plus  heureux.  Bientôt  j'allais  quitter  ma. patrie  pour 
émietter  mes  jours  en  divers  climats.  Ces  réflexions 
me  navraient  à  mort,  et  j'étais  tenté  de  me  laisser 
tomber  dans  les  flots. 

Une  lettre  me  rappelle  à  Combourg  :  j'arrive,  je 
soupe  avec  ma  famille;  monsieur  mon  père  ne  me 
dit  pas  un  mot,  ma  mère  soupire,  Lucile  paraît  cons- 
ternée; à  dix  heures  on  se  retire.  J'interroge  ma 
sœur;  elle  ne  savait  rien.  Le  lendemain  à  huit  heu- 
res du  matin  on  m'envoie  chercher.  Je  descends  : 
mon  père  m'attendait  dans  son  cabinet. 

«  Monsieur  le  chevalier,  me  dit-il,  il  faut  renoncer 

1.  Pierre  Ahailard  (1079-1142j  est  né  au  Pallet,  petit  bourg  à 
quatre  lieues  de  Nantes. 
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à  vos  folies.  Voire  frère  a  oblenu  pour  vous  un 
brevet  de  sous-lieutenant  au  régiment  de  Navarre. 
Vous  allé/  [>arlir  pour  Rennes,  et  de  là  i)0ur  Cam- 
brai. Voilà  cent  louis;  ménagez-les.  Je  suis  vieux  et 
malade  ;  je  n'ai  pas  longtemps  à  vivre.  Conduisez- 
vous  en  homme  de  bien  et  ne  déshonorez  jamais  votre 
nom.  » 

Il  m'embrassa.  Je  sentis  ce  visage  ridé  et  sévère  se 
presser  avec  émotion  contre  le  mien  :  c'était  pour  moi 
le  dernier  embrassemont  paternel. 

Le  comte  de  Chateaubriand,  homme  redoutable  à 
mes  yeux,  ne  me  parut  dans  ce  moment  que  le  père 
le  plus  digne  de  ma  tendresse.  Je  me  jetai  sur  sa 
main  décharnée  et  pleurai.  Il  commençait  d'être  at- 
taqué d'une  paralysie  ;  elle  le  conduisit  au  tombeau  ; 
son  bras  gauche  avait  un  mouvement  convulsif  qu'il 
était  obligé  de  contenir  avec  sa  main  droite.  Ce  fut 
en  retenant  ainsi  son  bras  et  après  m'avoir  remis  sa 
vieille  épée,  que,  sans  me  donner  le  temps  de  me  re- 
connaître, il  me  conduisit  au  cabriolet  qui  m'attendait 
dans  la  Cour  Verte.  Il  m'y  fit  monter  devant  lui.  Le 
postillon  partit,  tandis  que  je  saluais  des  yeux  ma  mère 
et  ma  sœur  qui  fondaient  en  larmes  sur  le  perron. 

Je  remontai  la  chaussée  de  l'étang;  je  vis  les  ro- 
seaux de  mes  hirondelles,  le  ruisseau  du  moulin  et  la 
prairie:  je  jetai  un  regard  sur  le  château.  Alors, 
comme  Adam  après  son  péché,  je  m'avançai  sur  la 
terre  inconnue  :  le  monde  était  tout  devant  moi  :  and 
the  irorld  iras  ail  before  him  '. 

1.  Ce  sont  les  derniers  vers  du  Paradis  perdu,  chant  XIl«  : 

Tho  world  was  ail  bofore  thcm.  whero  to  chooso 
Thoir  place  of  rost.  anJ  Providence  their  guide! 
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Depuis  cette  époque,  je  n'ai  revu  Combourg  que 
trois  fois  :  après  la  mort  de  mon  père,  nous  nous  y 
trouvâmes  en  deuil,  pour  partager  notre  héritage  et 
nous  dire  adieu.  Une  autre  fois  j'accompagnais  ma 
mère  à  Combourg  :  elle  s'occupait  de  l'ameublement 
du  château  ;  elle  attendait  mon  frère,  qui  devait 
amener  ma  belle-sceur  en  Bretagne.  Mon  frère  ne 
vint  point;  il  eut  bientôt  avec  sa  jeune  épouse,  de  la 
main  du  bourreau,  un  autre  chevet  que  l'oreiller  pré- 
paré des  mains  de  ma  mère.  Enfin  je  traversai  une 
troisième  fois  Combourg,  en  allant  membarquer  à 
Saint-Malo  pour  TAmérique.  Le  château  était  aban- 
donné, je  fus  obligé  de  descendre  chez  le  régisseur. 
Lorsque,  en  errant  dans  le  grand  Mail,  j'aperçus  du 
fond  d'une  allée  obscure  le  perron  désert,  la  porte  et 
les  fenêtres  fermées,  je  me  trouvai  mal  '.  Je  regagnai 
avec  peine  le  village  ;  j'envoyai  chercher  mes  chevaux 
et  je  partis  au  milieu  de  la  nuit. 

Après  quinze  années  d'absence,  avant  de  quitter  de 
nouveau  la  France  et  de  passer  en  Terre  sainte,  je 
courus  embrasser  à  Fougères  ce  qui  me  restait  de  ma 

1.  Dans  René,  Chateaubriand  a  immortalisé  le  souvenir  de 
cette  dernière  visite  à  Combourg  :  «  J'arrivai  au  château  par  la 
longue  avenue  de  sapins  ;  je  traversai  à  pied  les  cours  désertes  ; 
je  m'arrêtai  à  regarder  les.  fenêtres  fermées  ou  demi-brisées,  le 
chardon  qui  croissait  au  pied  des  murs,  les  feuilles  qui  jon- 
chaient le  seuil  des  portes,  et  ce  perron  solitaire  où  j'avais  vu  si 
souvent  mon  père  et  ses  fidèles  serviteurs.  Les  marches  étaient 
déjà  couvertes  de  mousse;  le  violier  jaune  croissait  entre  leurs 
pierres  déjointes  et  tremblantes.   Un    gardien  inconnu  m'ouvrit 

brusquement  les  portes J'entrai  sous  le  toit  de  mes  ancêtres. 

Je  parcourus  les  appartements  sonores  où  l'on  n'entendait  que 
le  bruit  de  mes  pas.  Les  chambres  étaient  à  peine  éclairées  par 
la  faible  lumière  qui  pénétrait  entre  les  volets  fermés  :  je  visitai 
celle  où  ma  mère   avait  perdu  la  vie  en  mo  mettant  au  monde, 
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famille.  Je  n'eus  pas  le  courage  d'entreprendre  le  pè- 
lerinage des  champs  où  la  plus  vive  partie  de  mon 
existence  fut  attachée.  C'est  dans  les  bois  de  Com- 
bourg  que  je  suis  devenu  ce  que  je  suis,  que  j'ai  com- 
mencé à  sentir  la  première  atteinte  de  cet  ennui  ([ue 
j'ai  traîné  toute  ma  vie,  de  cette  tristesse  qui  a  fait 
mon  tourment  et  ma  félicité.  Là,  j'ai  cherché  un  cœur 
([ui  put  entendre  le  mien  ;  là,  j'ai  vu  se  réunir,  puis  se 
disperser  ma  famille.  Mon  père  y  rêva  son  nopi  rétabli, 
la  fortune  de  sa  maison  renouvelée  :  autre  chimère 
que  le  temps  et  les  révolutions  ont  dissipée.  r3e  six 
enfants  que  nous  étions,  nous  ne  restons  plus  que 
trois  :  mon  frère,  Julie  et  Lucile  ne  sont  plus,  ma 
mère  est  morte  de  douleur,  les  cendres  de  mon  père 
ont  été  arrachées  de  son  tombeau. 

Si  mes  ouvrages  me  survivent,  si  je  dois  laisser  un 
nom,  peut-être  un  jour,  guidé  par  ces  Mémoires, 
quelque  voyageur  viendra  visiter  les  lieux  que  j'ai 
peints.  II  pourra  reconnaître  le  château;  mais  il  cher- 
chera vainement  le  grand  bois  :  le  berceau  de  mes 
songes  a  disparu  comme  ces  songes.  Demeuré  seul 
debout   sur  son  rocher,  l'antique   donjon  pleure   les 

celle  où  se  relirait  mon  père,  celle  où  j'avais  dormi  dans  mon 
berceau,  celle  enfin  où  l'amitié  avait  reçu  mes  premiers  vœux 
dans  le  sein  d'une  sœur.  Partout  les  salles  étaient  détendues,  et 
l'araignce  filait  sa  toile  dans  les  couches  abandonnées.  Je  sortis 
précipitamment  de  ces  lieux,  je  m'en  éloignai  à  grands  pas  sans 
oser  tourner  la  tète.  Qu'ils  sont  doux,  mais  qu'ils  sont  rapides, 
les  moments  que  les  frères  et  les  sœurs  passent  dans  leurs 
jeunes  années,  réunis  sous  l'aile  de  leurs  vieux  parents!  La 
famille  de  l'homme  n'est  que  d'un  jour  ;  le  souffle  de  Dieu  la 
disperse  comme  une  fumée.  A  peine  le  fils  connaît-il  le  père,  le 
père  le  fils,  le  frère  la  sœur,  la  sœur  le  frère  !  Le  chêne  voit 
germer  ses  glands  autour  de  lui  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  des  enfants 
des  hommes  !  >» 
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chênes,  vieux  compagnons  qui  renvironnaionl  et  le 
protégeaient  contre  la  tempête.  Isolé  comme  lui,  j'ai 
vu  comme  lui  tomber  autour  de  moi  la  famille  qui 
embellissaitmes  jours  et  me  prêtait  son  abri  :  heureu- 
sement ma  vie  n'est  pas  bâtie  sur  la  terre  aussi  soli- 
dement que  les  tours  où  j"ai  passé  ma  jeunesse,  et 
l'homme  résiste  moins  aux  orages  que  les  monuments 
élevés  par  ses  mains. 


LIVRE    IV 


Berlin.  —  Potsdam.  —  Frédéric.  —  Mon  frère.  —  Mon  cousin 
Moreau.  —  Ma  sœur,  la  comtesse  de  Farcy.  —  Julie  mon- 
daine. —  Dîner.  —  Pommereul.  —  M™«  de  Chastenay.  — 
Cambrai.  —  Le  régiment  de  Navarre.  —  La  M.irtinière.  — 
Mort  de  mun  père.  —  Regrets.  —  Mon  père  m'eul-il  apprécié? 
—  Retour  en  Bretagne.  —  Séjour  chez  ma  sœur  aînée.  — Mon 
frère  m'appelle  à  Paris.  —  Ma  vie  solitaire  à  Paris.  —  Pré- 
sentation il  Versailles.  —  Chasse  avec  le  roi. 

Il  y  a  loin  de  Combourg  à  Berlin,  d'un  jeune  rêveur 
à  un  vieux  minisire.  Je  retrouve  dans  ce  qui  précède 
ces  paroles  :  «  Dans  combien  de  lieux  ai-je  commencé 
à  écrire  ces  Mémoires,  ei  dans  quel  lieu  les  finirai-je?  » 

Près  de  quatre  ans  ont  passé  entre  la  date  des  laits 
que  je  viens  de  raconter  et  celle  où  je  reprends  ces 
Mémoires.  Mille  choses  sont  survenues  ;  un  second 
homme  s'est  trouvé  en  moi,  l'homme  politique  :  j'y 
suis  fort  peu  attaché.  J'ai  défendu  les  libertés  de  la 
France,  qui  seules  peuvent  faire  durer  le  Irime  légi- 
time. Avec  le  Conservateur  -  j'ai  mis  M.  de  Villèle  au 

1.  Ce  livre  a  été  écrit  à  Berlin  (mars  et  avril  1821).  Il  a  été 
revu  en  juillet  1846. 

2.  Le  Consevvateu)'  avait  été  fondé  par  Chateaubriand  au 
mois  d'octobre  1818.  Il  avait  pour  devise  :  Le  Roi,  la  Charte  et 
les  Honnêtes  Gens.  Ses  principaux  rédacteurs  étaient,  avec  Cha- 
teaubriand, qui  n'a  peut-être  rien  écrit  de  plus  parfait  que  cer- 
tains articles  de  ce  recueil,  l'abbé  de  La  Mennais,  le  vicomte  de 
Bonald,  Ficvée,Berryer  fils,  Eugène  Genoude,  le  vicomte  de  Cas- 
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pouvoir  ;j"ui  vu  mourir  le  duc  de  Berry  et  j'ai  honoré 
sa  mémoire  '.  Afin  de  tout  concilier,  je  me  suis  éloi- 
gné ;  j'ai  accepté  l'ambassade  de  Berlin  -. 

J'étais  hier  à  Potsdam,  caserne  ornée,  aujourd'hui 
sans  soldats:  j'étudiais  le  faux  Julien  dans  sa  fausse 
Athènes.  On  m"a  montré  à  Sans-Souci  la  table  où  un 
grand  monarque  allemand  mettait  en  petits  vers  fran- 
çais les  maximes  encyclopédiques  ;  la  chambre  de 
Voltaire,  décorée  de  singes  et  de  perroquets  de  bois, 
le  moulin  que  se  fit  un  jeu  de  respecter  celui  qui  ra- 
vageait des  provinces,  le  tombeau  du  cheval  César  et 
des  levrettes  Diane,  Amourette,  liiche,  Superbe  et  Pax. 
Le  royal  impie  se  plut  ù  profaner  même  la  religion 
des  tombeaux  en  élevant  des  mausolées  à  ses  chiens  ; 
il  avait  marqué  sa  sépulture  auprès  d'eux,  moins  par 
mépris  des  hommes  que  par  ostentation  du  néant. 

On  m'a  conduit  au  nouveau  palais,  déjà  tombant. 
On  respecte  dans  l'ancien  château  de  Potsdam  les 
taches  de  tabac,  les  fauteuils  déchirés  et  souillés,  enfin 
toutes  les  traces  de  la  malpropreté  du  prince  renégat. 
Ces  lieux  immortalisent  à  la  fois  la  saleté  du  cynique, 
l'impudence  de  l'athée,  la  tyrannie  du  despote  et  la 
gloire  du  soldat. 

Une  seule  chose  a  attiré  mon  attention  :  l'aiguille 
d'une  pendule  fixée  sur  la  minute  où  Frédéric  expira; 

telbajac,  le  marquis  d'Herbouville,  M.  Agier,  le  cardinal  de  La 
Luzerne,  le  duc  de  Fitz- James,  etc.  Le  Cons^ruatewr  cessa  de  pa- 
raître le  29  mars  1820,  à  la  suite  du  rétablissement  de  la  censure. 

1.  Les  Mémoires  sur  la  vie  et  la  mort  de  M i'  le  duc  de  Berry 
avaient  paru  dès  le  mois  d'avril  1820. 

2.  Chateaubriand  fut  nommé,  par  Ordonnance  du  28  novembr" 
1820,  envoyé  extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire  près  la 
cour  de  Prusse. 
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j'étais  trompé  par  rimmobilité  de  Fimage  :  les  heures 
ne  suspendent  point  leur  fuite  ;  ce  n'est  pas  l'homme 
qui  arrête  le  temps,  c'est  le  temps  qui  arrête  l'homme. 
Au  surplus,  peu  importe  le  rôle  que  nous  avons  joué 
dans  la  vie;  l'éclat  ou  l'obscurité  de  nos  doctrines,  nos 
richesses  ou  nos  misères,  nos  joies  ou  nos  douleurs, 
ne  changent  rien  à  la  mesure  de  nos  jours.  Que  l'ai- 
guille circule  sur  un  cadran  d'or  ou  de  bois,  que  le 
cadran  plus  ou  moins  large  remplisse  le  chaton  d'une 
bague  ou  la  rosace  d'une  basilique,  l'heure  n'a  que  la 
même  durée. 

Dans  un  caveau  de  l'église  protestante,  immédiate- 
ment au-dessous  de  la  chaire  du  schismatique  dé- 
froqué, j'ai  vu  le  cercueil  du  sophiste  à  couronne.  Ce 
cercueil  est  de  bronze;  quand  on  le  frappe,  il  retentit. 
Le  gendarme  qui  dort  dans  ce  lit  d'airain  ne  serait 
pas  même  arraché  à  son  sommeil  par  le  bruit  de  sa 
renommée  ;  il  ne  se  réveillera  qu'au  son  de  la  trom- 
pette, lorsqu'elle  l'appellera  sur  son  dernier  champ  de 
bataille,  en  face  du  Dieu  des  armées. 

J'avais  un  tel  besoin  de  changer  d'impression  que 
j'ai  trouvé  du  soulagement  à  visiter  la  Maison-de- 
Marbre.  Le  roi  qui  la  fît  construire  m'adressa  autre- 
fois quelques  paroles  honorables,  quand,  pauvre  ofii- 
cier,  je  traversai  son  armée.  Du  moins,  ce  roi  parta- 
gea les  faiblesses  ordinaires  des  hommes  ;  vulgaire 
comme  eux,  il  se  réfugia  dans  les  plaisirs.  Les  deux 
squelettes  se  mettent-ils  en  peine  aujourd'hui  de  la 
différence  qui  fut  entre  eux  jadis,  lorsque  l'un  était  le 
grand  Frédéric,  et  l'autre  Frédéric-Guillaume*  ?  Sans- 

1.  Frédéric-Guillaume  II  (i744-l"i97),  neveu  et  successeur  du 
grand  Frédéric. 
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Souci  et  la  Maison-do-Marbre  sont  également  des 
ruines  sans  maître. 

A  tout  prendre,  bien  que  Ténormité  des  événements 
de  nos  jours  ait  rapetissé  les  événements  passés,  bien 
que  Rosbach,  Lissa,  Liegnitz,  Torgau,  etc.,  etc.,  ne 
soient  plus  que  des  escarmouches  auprès  des  batailles 
de  Marengo,  d'Austerlitz,  d'Iéna,  de  la  Moskova,  Fré- 
déric souffre  moins  que  d'autres  personnages  de  la 
comparaison  avec  le  géant  enchaîné  à  Sainte-Hélène. 
Le  roi  de  Prusse  et  Voltaire  sont  deux  figures  bizar- 
rement groupées  qui  vivront  :  le  second  détruisait 
une  société  avec  la  philosophie  qui  servait  au  premier 
à  fonder  un  royaume. 

Les  soirées  sont  longues  à  Berlin.  J'iiabile  un  hùtel 
appartenant  à  madame   la    duchesse  de   Dino^   Dès 

1.  Dorothée,  princesse  de  diurlande,  née  le  21  août  1795,  de 
Pierre,  dernier  duc  de  Courlande,  et  de  Dorothée,  comtesse  de 
Miden.  Elle  épousa,  le  22  avril  1810,  le  comte  Edmond  de  Péri- 
gord,  neveu  du  prince  de  Talleyrand.  Ce  dernier,  à  l'époque  du 
Congrès  de  Vienne,  dut  renoncer  à  la  principauté  de  Bénévent 
et  reçut  en  échange  le  duché  de  Dino  en  Calabre  :  il  en  aban- 
donna le  titre  à  son  neveu,  et  sa  nièce  s'appela  dès  lors  duchesse 
de  Dino.  Ce  fut  à  elle  qu'il  confia  le  soin  de  faire  les  honneurs 
de  son  salon.  Femme  éminente,  d'un  esprit  sérieux,  cultivé  et 
indépendant,  elle  déploya  dans  cette  tâche  tant  de  charme  et  de 
tact  que  l'on  accourait  à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Florentia  pour 
elle  peut-être  plus  encore  que  pour  le  maître  de  la  maison.  Elle  ne 
quitta  plus  le  prince  et  entoura  de  soins  les  années  de  sa  vieil- 
lesse. Ce  fut  elle  qui  lui  parla  d'une  réconciliation  avec  l'Eglise  ; 
ce  fut  sur  ses  instances  qu'il  signa,  le  17  mai  1838,  sa  rétracta- 
tion et  sa  lettre  au  Saint-Père.  Le  3  mai,  précédant  de  quelques 
jours  dans  la  tombe  son  frère  le  prince  de  Talleyrand,  le  duc  de 
Talleyrand-Périgord  eta.it  mort  à  l'âge  de  soixante-dix-huit  ans, 
et  ce  titre  était  passé  à  son  fils  Edmond  de  Talleyrand-Périgord. 
Madame  de  Dino,  devenue  duchesse  de  Talleyrand,  mourut  à  son 
tour  le  19  septembre  1862.  (Voir,  à  l'Appendice  du  tome  III  desSou- 
venirs  du  baron  de  Jiarante,  la  Notice  sur  la  duchesse  de  Dino.) 
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rentrée  de  la  nuit,  mes  secrétaires  m'abandonnent*. 
Quand  il  n'y  a  pas  de  fête  à  la  cour  pour  le  mariage 
du  grand-duc  et  de  la  grande-duchesse  Nicolas  2,  je 
reste  chez  moi.  Enfermé  seul  auprès  d'un  poêle  à 
figure  morne,  je  n'entends  que  le  cri  de  la  sentinelle 
de  la  porte  de  Brandebourg,  et  les  pas  sur  la  neige  de 
l'homme  qui  siffle  les  heures.  A  quoi  passerai-je  mon 
temps?  Des  livres?  je  n'en  ai  guère  :  si  je  continuais 
mes  Mémoires  ? 

Vous  m'avez  laissé  sur  le  chemin  de  Combourg  à 
Rennes  :  je  débarquai  dans  cette  dernière  ville  chez 
un  de  mes  parents.  Il  m'annonça,  tout  joyeux,  qu'une 
dame  de  sa  connaissance,  allant  à  Paris,  avait  une 
place  à  donner  dans  sa  voiture,  et  qu'il  se  faisait  fort 

1.  Le  comte  Roger  de  Caux,  premier  secrétaire  ;  le  chevalier 
de  Cussy,  deuxième  secrétaire.  —  Le  comte  Roger  de  Caux, 
après  avoir  été  secrétaire  à  Madrid  (1814)  et  à  la  Haye  (1816), 
était  depuis  1820  secrétaire  à  Berlin.  Lors  de  la  guerre  d'Es- 
pagne, il  fut  attaché  à  l'expédition  du  duc  d'Angouléme  avec  le 
titre  de  chargé  dafl'aires  à  Madrid.  11  a  rempli  les  fonctions  de 
ministre  de  France  à  Hanovre  du  le^  juin  1823  au  15  mai 
1831.  —  Le  chevalier  de  Cussy,  né  à  Saint-Etienne-de-Montluc 
(Loire-Inférieure)  le  1'=''  décembre  1705,  était  deuxième  secré- 
taire à  Berlin  depuis  le  l^r  février  1820.  Il  devint  en  1823  secré- 
taire à  Dresde.  De  1827  à  1845,  il  fut  successivement  consul  à 
Femambouc,  à  Corfou,  à  Rotterdam,  à  Dublin  et  à  Dantzick. 
Consul  général  à  Palerme  (12  mars  1845),  puis  à  Livourne  (no- 
vembre 1847),  il  fut  mis  à  la  retraite  le  13  avril  1848.  Il  avait 
épousé  en  1828  M"'-'  Amélie  Dubourg  de  Rosnay,  fille  du  géné- 
ral de  ce  nom. 

2.  Aujourd'hui  l'empereur  et  l'impératrice  de  Russie  (Paris, 
note  1832.)  Ch.  —  Nicolas  /"  (1796-1855).  Troisième  fils  de 
Paul  I'^'",  il  monta  sur  le  trône  en  1825,  à  la  mort  d'Alexandre  I<='', 
son  frère  aîné,  par  l'effet  de  la  renonciation  de  son  autre  frère, 
l'archiduc  Constantin.  Il  avait  épousé  la  princesse  Charlotte  de 
Prusse,  fille  du  roi  Frédéric-Guillaume  111. 
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de  déterminer  cette  dame  à  me  prendre  avec  elle. 
J'acceptai,  en  maudissant  la  courtoisie  de  mon  parent. 
Il  conclut  lafl'aire  et  me  présenta  bientôt  à  ma  com- 
pagne de  voyage,  marchande  de  modes,  leste  et  désin- 
volte, qui  se  prit  à  rire  en  me  regardant.  A  minuit  les 
chevaux  arrivèrent  et  nous  partîmes. 

Me  voilà  dans  une  chaise  de  poste,  seul  avec  une 
femme,  au  milieu  de  la  nuit.  Moi,  qui  de  ma  vie  n'a- 
vais regardé  une  femme  sans  rougir,  comment  des- 
cendre de  la  hauteur  de  mes  songes  à  cette  effrayante 
vérité?  Je  ne  savais  où.  j'étais;  je  me  collais  dans 
l'angle  de  la  voiture  de  peur  de  toucher  la  robe  de 
madame  Rose.  Lorsqu'elle  me  parlait,  je  balbutiais 
sans  lui  pouvoir  répondre.  Elle  fut  obligée  de  payer 
le  postillon,  de  se  charger  de  tout,  car  je  n'étais  ca- 
pable de  rien.  Au  lever  du  jour,  elle  regarda  avec  un 
nouvel  ébahissement  ce  nigaud  dont  elle  regrettait  de 
s'être  emberloquée. 

Dès  que  l'aspect  du  paysage  commença  de  changer 
et  que  je  ne  reconnus  plus  l'habillement  et  l'accent 
des  paysans  bretons,  je  tombai  dans  un  abattement 
profond,  ce  qui  augmenta  le  mépris  que  madame 
Rose  avait  de  moi.  Je  m'aperçus  du  sentiment  que 
j'inspirais,  et  je  reçus  de  ce  premier  essai  du  monde 
une  impression  que  le  temps  n'a  pas  complètement 
effacée.  J'étais  né  sauvage  et  non  vergogneux  ;  j'avais 
la  modestie  de  mes  années,  je  n'en  avais  pas  l'em- 
barras. Quand  je  devinai  que  j'étais  ridicule  par  mon 
bon  côté,  ma  sauvagerie  se  changea  en  une  timidité 
insurmontable.  Je  ne  pouvais  plus  dire  un  mot  :  je 
sentais  que  j'avais  quelque  chose  à  cacher,  et  que  ce 
quelque  chose  était  une  vertu;  je  pris  le  parti  de  me 
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cacher   moi-mèmo   pour  porter   en   paix  mon  inno- 
cence. 

Nous  avancions  vers  Paris.  A  la  descente  de  Saint- 
Cyr,  je  fus  frappé  de  la  grandeur  des  chemins  et  de  la 
régularité  des  plantations.  Bientôt  nous  atteignîmes 
Versailles  :  l'orangerie  et  ses  escaliers .  de  marbre 
m'émerveillèrent.  Les  succès  de  la  guerre  d'Amérique 
avaient  ramené  des  triomphes  au  château  de  LouisXIV  ; 
la  reine  y  régnait  dans  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  la 
beauté;  le  trùne,  si  près  de  sa  chute,  semblait  n'avoir 
jamais  été  plus  solide.  Et  moi,  passant  obscur,  je  de- 
vais survivre  à  cette  pompe,  je  devais  demeurer  pour 
voir  les  bois  de  Triauun  aussi  déserts  que  ceux  dont 
je  sortais  alors. 

Enfin,  nous  entrâmes  dans  Paris.  Je  trouvais  à  tous 
les  visages  un  air  goguenard  :  comme  le  gentilhomme 
périgourdin,  je  croyais  qu'on  me  regardait  pour  se 
moquer  de  moi.  Madame  Rose  se  fit  conduire  rue  du 
Mail,  à  YHôtel  de  VEurope,  et  s'empressa  de  se  dé- 
barrasser de  son  imbécile.  A  peine  étais-je  descendu 
de  voiture,  qu'elle  dit  au  portier  :  (^  Donnez  une 
chambre  à  ce  monsieur.  —  Votre  servante,  »  ajoutâ- 
t-elle, en  me  faisant  une  révérence  courte.  Je  n'ai  de 
mes  jours  revu  madame  Rose. 

Une  femme  monta  devant  moi  un  escalier  noir  et 
roide,  tenant  une  clef  étiquetée  à  la  main  ;  un  Savoyard 
me  suivit  portant  ma  petite  malle.  Arrivée  au  troi- 
sième étage,  la  servante  ouvrit  une  chambre;  le 
Savoyard  posa  la  malade  en  travers  sur  les  bras  d'un 
fauteuil.  La  servante  me  dit  :  «  Monsieur  veut-il 
quelque  chose?  »  —  Je  répondis  :  «  Non.  »  Trois  coups 
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de  sifllcl  partirent;  la  servante  cria  :  c  On  y  va!  » 
sortit  brusquement,  ferma  la  porte  et  dégringola  Tes- 
calier  avec  le  Savoyard.  Quand  je  me  vis  seul  en- 
fermé, mon  cœur  se  serra  d'une  si  étrange  sorte  qu'il 
s'en  fallut  peu  que  je  ne  reprisse  le  chemin  de  la  Bre- 
tagne. Tout  ce  que  j'avais  entendu  dire  de  Paris  me 
revenait  dans  l'esprit  ;  j'étais  embarrassé  de  cent  ma- 
nières. Je  m'aurais  voulu  coucher,  et  le  lit  n'était 
point  fait;  j'avais  faim,  et  je  ne  savais  comment  dîner. 
Je  craignais  de  manquer  aux  usages  :  fallait-il  appeler 
les  gens  de  l'hôtel?  fallait-il  descendre?  à  qui  m"a- 
dresser?  Je  me  hasardai  à  mettre  la  tète  à  la  fenêtre  : 
je  n'aperçus  qu'une  petite  cour  intérieure,  profonde 
comme  un  puits,  oîi  passaient  et  repassaient  des  gens 
qui  ne  songeraient  de  leur  vie  au  prisonnier  du  troi- 
sième étage.  Je  vins  me  rasseoir  auprès  de  la  sale 
alcôve  où  je  me  devais  coucher,  réduit  à  contempler 
les  personnages  du  papier  peint  qui  en  tapissait  l'in- 
térieur. Un  bruit  lointain  de  voix  se  fait  entendre, 
augmente,  approche;  ma  porte  s'ouvre  :  entrent  mon 
frère  et  un  de  mes  cousins,  Mis  d'une  sœur  de  ma 
mère  qui  avait  fait  un  assez  mauvais  mariage.  Ma- 
dame Rose  avait  pourtant  eu  pitié  du  benêt,  elle  avait 
fait  dire  à  mon  frère,  dont  elle  avait  su  l'adresse  à 
Rennes,  que  j'étais  arrivé  à  Paris.  Mon  frère  m'em- 
brassa. Mon  cousin  Moreau'  était  un  grand  et  gros 
homme,  tout  barbouillé  de  tabac,  mangeant  comme 
un  ogre,  parlant  beaucoup,  toujours  trottant,  soufflant, 
étoufl"ant,  la  bouche  entr'ouverte,  la  langue  à  moitié 

1.  Sur  le  cousin  Moreau  et  sur  sa  mère  Julie-Angélique- 
Hyacinthe  de  Bedée,  sœur  de  madame  de  Chateaubriand,  voir, 
à  l'Appendice,  le  n"  VII  :  Le  cousin  Moreau. 
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tirée,  connaissanl  loiito  la  terre,  vivant  clans  les  tri- 
pots, les  antichambres  et  les  salons.  «  Allons,  cheva- 
lier, s'écria-t-il,  vous  voilà  à  Paris;  je  vais  vous  mener 
chez  madame  de  Chastenay?  »  Qu'était-ce  que  cette 
femme  dont  j'entendais  prononcer  le  nom  pour  la  pre- 
mière fois?  Cette  proposition  me  révolta  contre  mon 
cousin  Moreau.  «  Le  chevalier  a  sans  doute  besoin  de 
repos,  dit  mon  frère  ;  nous  irons  voir  madame  de 
Farcy,  puis  il  reviendra  dîner  et  se  coucher.  » 

Un  sentiment  de  joie  entra  dans  mon  cœur  :  le  sou- 
venir de  ma  famille  au  milieu  d'un  monde  indifférent 
me  fut  un  baume.  Nous  sortîmes.  Le  cousin  Moreau 
tempêta  au  sujet  de  ma  mauvaise  chambre,  et  enjoi- 
gnit à  mon  hùte  de  me  faire  descendre  au  moins  d'un 
étage.  Nous  montâmes  dans  la  voiture  de  mon  frère, 
et  nous  nous  rendîmes  au  couvent  qu'habitait  ma- 
dame de  Farcy. 

Julie  se  trouvait  depuis  quelque  temps  à  Paris  pour 
consulter  les  médecins.  Sa  charmante  figure,  son  élé- 
gance et  son  esprit  l'avaient  bientôt  fait  rechercher. 
J'ai  déjà  dit  qu'elle  était  née  avec  un  vrai  talent  pour 
la  poésie'.  Elle  est  devenue  une  sainte,  après  avoir 

1.  «  Avec  une  figure  que  l'on  trouvail  charmante,  une  imagi- 
nation pleine  de  fraîcheur  et  de  grâce,  avec  beaucoup  d'esprit 
naturel,  se  développèrent  en  elle  ces  talents  brillants  auxquels 
les  amis  de  la  terre  et  de  ses  vaines  jouissances  attachent  un  si 
puissant  intérêt.  ^Jadcmoiselle  de  Chateaubriand  faisait  agréa- 
blement et  facilement  les  vers;  sa  mémoire  se  montrait  fort 
étendue,  sa  lecture  prodigieuse  ;  c'était  ien  elle  une  véritable 
passion.  On  a' connu  d'elle  une  traduction  en  vers  du  septième 
chant  de  la  Jérusalem  délivrée,  quelques  épîtres,  et  deux  actes 
d'une  comédie  où  les  mœurs  de  ce  siècle  étaient  peintes  avec 
autant  de  finesse  que  de  goût.  »  (L'abbé  Carron,  Vie  de  Julie 
de  Chateaubriand,  comtesse  de  Farcy.) 

I.  12 
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clé  une  des  femmes  les  plus  agréables  de  son  siècle  : 
Tabbé  Carron  a  écrit  sa  vie'.  Ces  apùtres  qui  vont 
partout  à  la  recherche  des  âmes  ressentent  pour  elles 
l'amour  qu'un  Père  de  l'Église  attribue  au  Créateur  : 
u  Quand  une  àme  arrive  au  ciel,  »  dit  ce  Père,  avec  la 
simplicité  de  cœur  d'un  chrétien  primitif  et  la  naïveté 
du  génie  grec,  «  Dieu  la  prend  sur  ses  genoux  et 
l'appelle  sa  fille  ». 

Lucile  a  laissé  une  poignante  lamentation  :  A  la 
sœur  que  je  n'ai  plus.  L'admiration  de  l'abbé  Carron 
pour  Julie  explique  et  justifie  les  paroles  de  Lucile. 
Le  récit  du  saint  prêtre  montre  aussi  que  j'ai  dit  vrai 
dans  la  préface  du  Génie  du  christiauisme,  et  sert  de 
preuve  à  quelques  parties  de  mes  Mémoires. 

Julie  innocente  se  livra  aux  mains  du  repentir;  elle 
consacra  les  trésors  de  ses  austérités  au  rachat  de  ses 
frères;  et,  à  l'exemple  de  l'illustre  Africaine  sa  pa- 
tronne, elle  se  fit  martyre. 

L'abbé  Carron,  l'auteur  de  la  Vie  des  Justes,  est  cet 
ecclésiastique  mon  compatriote,  le  François  de  Paule 
de  l'exil 2,  dont  la  renommée,  révélée  par  les  affligés, 

1.  J'ai  placé  la  vie  de  ma  sœur  Julie  au  supplément  de  ces 
Mémoires.  (Noie  B.).  Ch. 

2.  L'abbé  Carron  (Guy-Toussaint-Joseph),  né  à  Rennes  le 
25  février  1760.  R,éfugié  en  Angleterre  après  le  10 Août,  il  fonda 
à  Somers-Town,  près  Londres,  plusieurs  établissements  chari- 
tables, et  notamment  deux  maisons  d'éducation  destinées  à  re- 
cevoir les  enfants  des  émigrés  pauvres.  A  la  première  Restau- 
ration il  fut  invité  7)ar  Louis  XVIII  à  revenir  à  Paris,  amenant 
avec  lui  ses  élèves  et  les  dames  qui  s'étaient  consacrées,  sous  sa 
direction,  à  cette  œuvre  de  dévouement.  h'Institut  des  nobles 
orphelines  —  tel  fut  alors  le  titre  que  prit  l'établissement  de 
l'abbé  Carron  —  fut  installé  rue  du  faubourg  Saint-Jacques,  au 
n"  12  de  l'impasse  des  Feuillantines.  Le  retour  de  l'île  d'Elbe 
obligea   le    saint  prêtre   à  reprendre   le   chemin   de  l'exil  ;  il  se 
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perpu  même  à  travers  la  renommée  de  Bonaparte.  La 
voix  d'un  pauvre  vicaire  proscrit  n"a  point  été  étouffée 
par  les  retentissements  d'une  révolution  qui  boulever- 
sait la  société;  il  parut  être  revenu  tout  exprès  de 
la  terre  étrangère  pour  écrire  les  vertus  de  ma  sœur  : 
il  a  cherché  parmi  nos  ruines,  il  a  découvert  une  vic- 
time et  une  tombe  oubliées. 

Lorsque  le  nouvel  hagiographe  fait  la  peinture  des 
religieuses  cruautés  de  Julie,  on  croit  entendre  Bossuet 
dans  le  sermon  sur  la  profession  de  foi  de  mademoi- 
selle de  La  Vallière  : 

«  Osera-t-elle  toucher  à  ce  corps  si  tendre,  si  chéri, 
si  ménagé?  Naura-t-on  point  pitié  de  cette  complexion 
délicate?  Au  contraire!  c'est  à  lui  principalement  que 
l'âme  s'en  prend  comme  à  son  plus  dangereux  séduc- 
teur; elle  se  met  des  bornes;  resserrée  de  toutes  parts, 
elle  ne  peut  plus  respirer  que  du  côté  du  ciel.  » 

trouvait,'  en  effet,  compris  dans  l'un  des  nombreux  déci'ets  de 
proscription  que  Napoléon  avait  lancés  de  Lyon.  Il  ne  revint  en 
France  que  le  8  novembre  1815.  En  181G,  la  duchesse  d'Angou- 
lême  consentit  à  ce  que  son  établissement  prit  le  nom  d'Institut 
royal  de  Marie-Thérèse.  C'est  dans  cette  maison  qu'il  mourut 
le  15  mars  1821.  Il  avait  écrit  un  nombre  considérable  d'ou- 
vrages, dont  les  principaux  sont:  les  Confesseurs  de  la  foi  dans 
l'Eglise  gallicane  à  la  fin  du  XXJII°  siècle,  et  les  Vies  des 
Justes  dans  les  différentes  conditions  de  la  vie.  Ce  dernier  re- 
cueil, qui  ne  forme  pas  moins  de  huit  volumes,  se  divise  en 
plusieurs  séries  :  Vies  des  Justes  dans  l'état  du  mariage  ;  — 
dans  l'étude  des  lois  ou  dans  la  magistrature;  —  dans  la  pro- 
fession des  armes;  —  dans  l'épiscopat  et  le  sacerdoce  ;  —  parmi 
les  filles  chrétiennes;  —  datxs  les  conditions  ordinaires  de  la 
société;  —  dans  les  plus  humbles  conditions  de  la  société  ;  — 
dans  les  plus  hauts  rangs  de  la  société.  C'est  dans  cette  dernière 
série  que  se  trouve  la  vie  de  M™''  de  Farcy.  —  Voir  la  Vie  de 
Vabbé  Carron,  par  un  Bénédictin  de  la  congrégation  de  France, 
un  volume  in-S",  1866. 
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Je  ne  puis  me  défendre  d'une  certaine  confusion  en 
retrouvant  mon  nom  dans  les  dernières  lignes  tracées 
par  la  main  du  vénérable  historien  de  Julie'.  Qu'ai-je 
affaire  avec  mes  faiblesses  auprès  de  si  hautes  perfec- 
tions? Ai-je  tenu  tout  ce  qu(3  le  billet  de  ma  sœur 
m'avait  fait  promettre,  lorsque  je  le  reçus  pendant 
mon  émigration  à  Londres?  Un  livre  suffit-il  à  Dieu? 
n'est-ce  pas  ma  vie  que  je  devrais  lui  présenter?  Or, 
cette  vie  est-elle  conforme  au  Génie  du  christianisme? 
Qu'importe  que  j'aie  tracé  des  images  plus  ou  moins 
brillantes  de  ht  religion,  si  mes  passions  jettent  une 
ondjre  sur  ma  foi!  Je  n'ai  pas  été  jusqu'au  bout;  je 
n'ai  pas  endossé  le  cilice  :  cette  tunique  de  mon  via- 
tique aurait  bu  et  séché  mes  sueurs.  Mais,  voyageur 
lassé,  je  me  suis  assis  au  bord  du  chemin  :  fatigué 
ou  non,  il  faudra  bien  que  je  me  relève,  que  j'arrive 
où  ma  sœur  est  arrivée. 

Il  ne  manque  rien  à  la  gloire  d(3  Julie  :  l'abbé 
Carron  a  écrit  sa  vie;  Lucile  a  pleuré  sa  mort. 

Quand  je  retrouvai  Julie  à  Paris,  elle  était  dans  la 
pompe  de  la  mondanité;  elle  se  montrait  couverte  de 
ces  fleurs,  parée  de  ces  colliers,  voilée  de  ces  tissus 

1.  La  Vie  de  Julie  de  Chateaubriand  se  termine  en  efl'et  par 
ces  lignes  :  «  M"«  de  Chateaubriand  n'était  pas  fille  unique  : 
hélas  !  la  postérité,  en  s'attachant  à  ce  nom  célèbre,  dira  les  vic- 
times qu'il  rappelle,  victimes  d'un  dévouement  sans  bornes  k 
l'autel  et  au  trône.  Un  de  ses  frères,  avec  tant  d'autres  braves, 
avait  quitté  le  sol  de  la  patrie  quand  sa  sœur  y  périt  ;  elle  avait 
vu  la  tombe  s'ouvrir  devant  elle,  et  ce  fut  de  ses  bords  qu'elle 
fit  tenir,  à  ce  frère  si  chéri  et  si  digne  de  l'être,  le  dernier  gage 
de  sa  tendresse.  Ecoutons-le  nous  raconter  l'efl'et  que  cet'  envoi 
touchant  fit  sur  son  cœur.  »  (Suivait  un  extrait  de  la  Préface  de 
la  première  édition  du  Génie  du  christianisme.) 
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purluuiés  que  sainl   Clcmenl  défend  uii\  premières 
chrétiennes.  Saint  Basile  veut  que  le  milieu  de  la  nuit 
soit  pour   le  solitaire  ce  que  le  matin  est  pour   les 
autres,  afin  de  profiter  du  silence  de  la   nature.  Ce 
milieu  de  la   nuit  était  l'heure  où  Julie  allait  à  des 
fêtes  dont  ses  vers,  accentués  par  elle  avec  une  mer- 
veilleuse euphonie,  faisaient  la  principale  séduction. 
Juhe  était   infiniment  plus  jolie   que   Lucile;   elle 
avait  des  yeux  bleus  caressants  et  des  cheveux  bruns 
à  gaufrures  ou  à  grandes  ondes.   Ses  mains  et   ses 
bras,  modèles  de  blancheur  et  de  forme,  ajoutaient 
par  leurs   mouvements    gracieux  quelque   chose   de 
plus  charmant  encore  à  sa  taille  charmante.  Elle  était 
brillante,  animée,  riait  beaucoup  sans  aflectation,  et 
montrait  en  riant  des  dents   perlées.  Une  foule   de 
portraits  de  femmes  du  temps  de  Louis  XIV  ressem- 
blaient à  Julie,  entre  autres  ceux  des  trois  Mortemart; 
mais   elle   avait    plus    d'élégance    que    madame     de 
Montespan. 

Julie  me  reçut  avec  cette  tendresse  qui  n'appartient 
qu'à  une  sœur.  Je  sentis  protégé  en  étant  serré 
dans  ses  bras,  ses  rubans,  son  bouquet  de  roses  et  ses 
dentelles.  Rien  ne  remplace  l'attachement,  la  délica- 
tesse et  le  dévouement  d'une  femme;  on  est  oublié  de 
ses  frères  et  de  ses  amis;  on  est  méconnu  de  ses  com- 
pagnons :  on  ne  l'est  jamais  de  sa  mère,  de  sa  sœur 
ou  de  sa  femme.  Quand  Haruld  fut  tué  à  la  bataille 
d'HasIings,  personne  ne  le  pouvait  indiquer  dans  la 
fouie  des  morts;  il  fallut  avoir  recours  à  une  jeune 
fille,  sa  bien-aimée.  Elle  vint,  et  l'infortuné  prince  fut 
retrouvé  par  Edith  au  cou  de  cygne  :  «  Editha  strancs- 
hales,  quod  sonat  collinn  cycîii.  » 
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Mon  frère  me  ramena  à  mon  hôtel;  il  donna  des 
ordres  pour  mon  dîner  et  me  quitta.  Je  dînai  solitaire, 
je  me  couchai  triste.  Je  passai  ma  première  nuit  à 
Paris  à  regretter  mes  bruyères  et  à  trembler  devant 
Tobscurité  de  mon  avenir. 

A  huit  heures,  le  lendemain  matin,  mon  gros  cou- 
sin arriva;  il  était  déjà  à  sa  cinquième  ou  sixième 
course.  «  Eh  bien!  chevalier,  nous  allons  déjeuner; 
nous  dînerons  avec  Pommereul,  et  ce  soir  je  vous 
mène  chez  madame  de  Chastenay.  »  Ceci  me  parut  un 
sort,  et  je  me  résignai.  Tout  se  passa  comme  le  cotisijçi 
l'avait  voulu.  Après  déjeuner,  il  prétendit  me  montrer 
Paris,  et  me  traîna  dans  les  rues  les  plus  sales  des 
environs  du  Palais-Royal,  me  racontant  les  dangers 
auxquels  était  exposé  un  jeune  homme.  Nous  fûmes 
ponctuels  au  rendez-vous  du  dîner,  chez  le  restaura- 
teur. Tout  ce  qu'on  servit  me  parut  mauvais.  La  con- 
versation et  les  convives  me  montrèrent  un  autre 
monde.  Il  fut  question  de  la  cour,  des  projets  de 
finances,  des  séances  de  l'Académie,  des  femmes  et 
des  intrigues  du  jour,  de  la  pièce  nouvelle,  des  suc- 
cès des  acteurs,  des  actrices  et  des  auteurs. 

Plusieurs  Bretons  étaient  au  nombre  des  convives, 
entre  autres  le  chevalier  de  Guer  '  et  Pommereul. 
Celui-ci  était  un  beau  parleur,  lequel  a  écrit  quelques 

1.  Julien-Hyacinthe  de  Marnière,  chevalier  de  G^i«er,  fils  cadet 
de  Joseph-Julien  de  Marnière,  marquis  de  Guer,  et  d'Angélique- 
Olive  de  Chappedelaine,  né  à  Rennes  le  25  mars  1748.  Il  émigra 
en  1791,  fit  une  campagne  à  l'armce  des  princes  et  passa  ensuite 
en  Angleterre.  En  1795,  il  rentra  en  France,  et  on  le  retrouve 
alors  à  Lyon,  où  il  est  un  des  agents  les  plus  actifs  du  parti 
royaliste.  Obligé  de  repasser  en  Angleterre,  il  ne  revint  que 
sous  le  Consulat  et  publia,  de  1801  à  1815,  plusieurs  écrits,  sur 
des  matières  financières,  économiques  et  politiques.   Préfet  du 
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campagnes  de  Bonaparte,  et  que  j'étais  destiné  à  re- 
trouver à  la  tète  de  la  librairie  ^ 

Poinmereul,  sous  l'Empire,  a  joui  dune  sorte  de 
renom  par  sa  haine  pour  la  noblesse.  Quand  un  gen- 
tilhomme s'était  fait  chambellan,  il  s'écriait  plein  de 
joie  :  «  Encore  un  pot  de  chambre  sur  la  tète  de  ces 
nobles!  »  Et  pourtant  Pommereul  prétendait,  et  avec 
raison,  être  gentilhomme.  Il  signait  Pommereux,  se 

Lot-eL-Garonn«;  sous  la  Restauration,  il  venait  d"être  appelé  à 
la  préfecture  du  Morbihan,  lorsqu'il  mourut  à  Paris,  le 
2(>  juin  1816. 

1.  Poinmereul  i  François-René-Jean,  baron  de',  né  à  Fou- 
gères le  12  décembre  1745.  Général  de  division  (1796;  ;  préfet 
d'Indre-et-Loire  (18001805);  préfet  du  Nord  (1805-1810);  direc- 
teur-général de  l'imprimerie  et  de  la  librairie  (1811-1814);  com- 
missaire extraordinaire,  durant  les  Cent-Jours,  dans  la  5«  divi- 
sion militaire  (Haut  et  Bas-Rhin).  Il  fut  proscrit  par  l'ordonnance 
du  24  juillet  1815,  mais,  dès  1819,  il  obtint  de  rentrer  en  France. 
Il  mourut  à  Paris  le  5  janvier  1823.  On  lui  doit  un  grand  nombre 
d'ouvrages  et,  en  particulier,  celui  auquel  fait  allusion  Chateau- 
briand :  Campagnes  du  général  Bonaparte  en  Italie  pendant 
les  années  IV  et  V  de  la  République  frani-aise,  in-S»,  avec 
cartes;  Paris,  l'an  VI  (1797).  Le  baron  de  Pommereul  était  un 
homme  de  rare  mérite.  Un  contemporain,  dont  les  jugements 
ne  pèchent  pas  d'habitude  par  excès  d'indulgence,  le  général 
Thiébault,  parle  de  lui  en  ces  termes  :  «  Quant  au  général 
Pommereul,  ce  que  j'avais  appris  de  ses  travaux  scientifiques  et 
littéraires,  des  missions  qu'il  avait  remplies,  de  sa  capacité 
enfin,  était  fort  au-dessous  de  ce  que  je  trouvai  en  lui.  Peu 
d'hommes  réunissaient  à  une  instruction  aussi  variée  et  aussi 
complète  une  élocution  plus  nerveuse.  Sa  répartie  était  toujours 
vive,  juste  et  ferme,  et,  lorsqu'il  entreprenait  une  discussion,  il 
la  soutenait  avec  une  haute  supériorité,  de  même  que,  lorsqu'il 
s'emparait  d'un  sujet,  il  le  développait  avec  autant  d'ordre  et  de 
profondeur  que  de  clarté  ;  et  tous  ces  avantages,  il  les  complé- 
tait par  une  noble  prestance  et  une  figure  qui  ne  révélait  pas 
moins  son  caractère  que  sa  sagacité.  C'est  ua  des  hommes  les 
plus  remarquables  que  j'aie  connus.  »  Mémoires  du  général  ba- 
ron Thiébault,  T.  III,  p.  280. 
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l'ai.sanl  descendre  de  la  l'ainille  Pouunei'euxdes  Lettres 
de  madame  de  Sévigné  '. 

Mon  frère,  après  le  dîner,  voulut  me  mener  au 
spectaele,  mais  mon  cousin  me  réclama  pour  madame 
de  Chastenay,  et  j'allai  avec  lui  chez  ma  destinée. 

Je  vis  une  belle  femme  qui  n'était  plus  de  la  pre- 
mière jeunesse,  mais  qui  pouvait  encore  inspirer  un 
attachement.  Elle  me  reçut  bien,  tâcha  de  me  mettre 
à  l'aise,  me  questionna  sur  ma  province  et  sur  mon 
régiment.  Je  fus  gauche  et  embarrassé;  je  faisais  des 
signes  à  mon  cousin  pour  abréger  la  visite.  Mais  lui, 
sans  me  regarder,  ne  tarissait  point  sur  mes  mérites, 
assurant  que  j'avais  fait  des  vers  dans  le  sein  de  ma 
mère,  et  m'invitant  à  célébrer  madame  de  Chastenay. 
Elle  me  débarrassa  de  cette  situation  pénible,  me 
demanda  pardon  d'être  obligée  de  sortir,  et  m'invita 
à  revenir  la  voir  le  lendemain  matin,  avec  un  son  de 
voix  si  doux  que  je  promis  involontairement  d'obéir. 

Je  revins  le  lendemain  seul  chez  elle  :  je  la  trouvai 
couchée  dans  une  chambre  élégamment  arrangée.  Elle 
me  dit  qu'elle  était  un  peu  souffrante,  et  qu'elle  avait 
la  mauvaise  habitude  de  se  lever  tard.  Je  me  trouvais 
pour  la  première  fois  au  bord  du  lit  d'une  femme  qui 
n'était  ni  ma  mère  ni  ma  sœur.  Elle  avait  remarqué  la 
veille  ma  timidité,  elle  la  vainquit  au  point  que  j'osai 
m'exprimer  avec  une  sorte  d'abandon.  J'ai  oublié  ce 
que  je  lui  dis;  mais  il  me  semble  que  je  vois  encore 
son  air  étonné.  Elle  me  tendit  un  ])ras  demi-nu  et  la 
plus  belle  main  du  monde,  en  me  disant  avec  un  sou- 
rire :  «  Nous  vous  apprivoiserons.  »  Je  ne  baisai  pas 

1.  Lettres  de  3f°»e  de  Sévigné,  des  4,  11  et  18  décembre  1G7.S. 
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mémo  cette  belle  main;  je  me  retirai  tout  troublé.  Je 
partis  le  lendemain  pour  Cambrai.  Qui  était  cette  dame 
de  Chastenay'?  Je  n'en  sais  rien  :  elle  a  passé  comme 
ime  ombre  charmante  dans  ma  vie. 

Le  courrier  de  la  malle  me  conduisit  à  ma  garni- 
son. Un  de  mes  beaux-frères,  le  vicomte  de  Cliateau- 
bourg  (il  avait  épousé  ma  sœur  Bénigne,  restée  veuve 
du  comte  de  Québriac-),  m'avait  donné  des  lettres  de 
recommandation  pour  des  officiers  de  mon  régiment. 
Le  chevalier  de  Guénan,  homme  de  fort  bonne  com- 
pagnie, me  fit  admettre  à  une  table  oii  mangeaient 
des  officiers  distingués  par  leurs  talents.  MM.  Achard, 
des  Mahis,  La  Martinière^.  Le  marquis  de  Mortemart 

1.  Ce  n'était  pas  la  comtesse  Victorine  de  Chastenay,  l'auteur 
des  très  spirituels  Mémoires  publiés  en  1896  par  M.  Alphonse 
Roserot.  M™^'  Victorine  de  Chastenay  n'avait  que  quinze  ans  en 
1786.  Elle  a  raconté  elle-même  comment  elle  vit  Chateaubriand, 
pour  la  première  fois,  non  chez  elle  en  1786,  mais  beaucoup 
plus  tard,  sous  le  Consulat,  à  un  dîner  chez  M™<'  de  Coislin, 
auquel  assistait  :  «  l'auteuj?  du  Génie  du  christianisme  »,  alors 
4ans  tout  l'éclat  de  sa  jeune  gloire.  Mémoires  de  -V"^  de  Chas- 
tenay, T.  II,  p.  76. 

2.  La  comtesse  de  Québriac,  Bénigne-Jeanne  de  Chateaubriand, 
avait  épousé  en  secondes  noces,  à  Saint-Léonard  de  Fougères, 
le  24  avril  1786,  Paul-François  de  la  Celle,  vicomte  de  Chateau- 
bourg,  capitaine  au  régiment  de  Condé,  chevalier  de  Saint- 
Louis,  né  à  Rennes  le  29  février  1752.  —  De  ce  dernier  mariage 
sont  nés  plusieurs  enfants,  et  notamment  un  fils,  Paul-Marie- 
Charles,  devenu  chef  de  nom  et  armes,  né  en  1789,  décédé  en 
1859,  laissant  plusieurs  fils  qui  ont  continue  la  postérité. 

.3.  VÉtat  militaire  de  la  France  pour  1787,  à  l'article  Régi- 
ment de  Navarre,  donne  sur  ces  officiers  les  indications  sui- 
vantes :  M.  de  Guénan,  lieutenant  en  premier;  M.  Berbis  des 
Maillis  (et  non  des  Mahis),  lieutenant  en  second;  La  Marti- 
nière,  lieutenant  en  second;  Acliard,  sous-lieutenant. 
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était  colonel  du  régiment  '  ;  le  comte  d'Andrezel, 
majorer  j'étais  particulièrement  placé  sous  la  tutelle 
de  celui-ci.  Je  les  ai  retrouvés  tous  dans  la  suite  :  Fun 
est  devenu  mon  collègue  à  la  chambre  des  i)airs, 
l'autre  s'est  adressé  à  moi  pour  quelques  services  que 
j'ai  été  heureux  de  lui  rendre.  Il  y  a  un  plaisir  triste 
à  rencontrer  des  personnes  que  l'on  a  connues  à  di- 
verses époques  de  la  vie,  et  à  considérer  le  change- 
ment opéré  dans  leur  existence  et  dans  la  nôtre. 
Comme  des  jalons  laissés  en  arrière,  ils  nous  tracent 
le  chemin  que  nous  avons  suivi  dans  le  désert  du 
passé. 

Arrivé  en  habit  bourgeois  au  régiment,  vingt-quatre 
heures  après  j'avais  pris  l'habit  de  soldat;  il  me  sem- 
blait l'avoir  toujours  porté.  Mon  uniforme  était  bleu 

1.  Yicturnien-Bonaventure-Victor  de  lîochcchuuart,  marquis 
de  Mortemart  (1753-1823),  entra  en  1768  à  l'Ecole  d'artillerie  de 
Strasbourg,  devint  ensuite  capitaine,  puis  lieutenant-colonel  au 
régiment  de  Navarre,  fut,  en  1778,  colonel  en  second  du  régi- 
ment de  Brie,  et,  en  1784,  colonel-commmxdant  du  régiment  de 
Navarre.  Député  aux  Etats-Généraux  de  1789  par  la  noblesses 
du  bailliage  de  Rouen,  il  fut  promu  maréchal  de  camp  le  l""""  mars 
1791,  omigra  en  1792  et  servit  à  l'armée  des  princes,  où  Chateau- 
briand le  retrouva.  A  la  première  Restauration,  il  fut  fait  lieu- 
tenant général  le  3  mars  1815,  et,  après  les  Cent-Jours,  il  fit  partie, 
ainsi  que  son  ancien  sous-lieutenant  au  régiment  de  Navarre,  de 
la  promotion  de  Pairs  du  17  août  1815. 

2.  Christophe-François-Thérèse  Picon,  comte  d'Andrezel,  né 
à  Paris  en  1746,  était  le  petit  fils  de  Jean-Baptiste-Louis  Picon, 
marquis  d'Andrezel,  ambassadeur  de  France  à  Constantinople, 
et  de  Françoise- Thérèse  de  Bassompierre.  D'abord  page,  il  entra 
dans  l'armée  et  fut  promu,  en  1784,  major  au  régiment  de  Na- 
varre. Il  émigra  et  fit  la  campagne  des  princes.  Au  retour  des 
Bourbons,  il  fut  nommé  maréchal  de  camp  et  admis  à  la  retraite. 
Il  entra  alors,  quoique  âgé  de  69  ans,  dans  la  carrière  adminis- 
trative et  remplit,  de  1815  à  1821,  les  fonctions  de  sous-préfet 
de  l'arrondissement  de  Saint-Dié  (Vosges). 
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et  blanc,  comme  jadis  la  jaquette  de  mes  vœux  :  j'ai 
marché  sous  les  mêmes  couleurs,  jeune  homme  et 
enfant.  Je  ne  subis  aucune  des  épreuves  à  travers 
lesquelles  les  sous-lieutenants  étaient  dans  Fusage  de 
faire  passer  un  nouveau  venu  ;  je  ne  sais  pourquoi  on 
n'osa  se  livrer  avec  moi  à  ces  enfantillages  militaires. 
Il  n'y  avait  pas  quinze  jours  que  j'étais  au  corps,  qu'on 
me  traitait  comme  un  ancien.  J'appris  facilement  le 
maniement  des  armes  et  la  théorie  ;  je  franchis  mes 
grades  de  caporal  et  de  sergent  aux  applaudissements 
de  mes  instructeurs.  Ma  chambre  devint  le  rendez-vous 
des  vieux  capitaines  comme  des  jeunes  sous-lieute- 
nants :  les  premiers  me  faisaient  faire  leurs  cam- 
pagnes, les  autres  me  confiaient  leurs  amours. 

La  Martinière  me  venait  chercher  pour  passer  avec 
lui  devant  la  porte  d'une  belle  Cambrésienne  qu'il 
adorait;  cela  nous  arrivait  cinq  à  six  fois  le  jour.  Il 
était  très  laid  et  avait  le  visage  labouré  par  la  petite 
vérole.  Il  me  racontait  sa  passion  en  buvant  de  grands 
verres  d'eau  de  groseille,  que  je  payais  quelquefois. 
Tout  aurait  été  à  merveille  sans  ma  folle  ;  ardeur 
pour  la  toilette  ;  on  affectait  alors  le  rigorisme  de  la 
tenue  prussienne  :  petit  chapeau,  petites  boucles  ser- 
rées à  la  tête,  queue  attachée  roide,  habit  strictement 
agrafé.  Cela  me  déplaisait  fort  ;  je  me  soumettais  le 
matin  à  ces  entraves,  mais  le  soir,  quandj 'espérais  n'être 
pas  vu  de  mes  chefs,  je  m'affublais  d'un  plus  grand 
chapeau  ;  le  barbier  descendait  les  boucles  de  mes 
cheveux  et  desserrait  ma  (lueue;  je  déboutonnais  et 
croisais  les  revers  de  mon  habit;  dansce  tendre  négligé, 
j'allais  faire  ma  cour  pour  La  Martinière,  sous  la  fe- 
nêtre de  sa  crucllf  Flamande.  Voilfi  (iii'im  jour  je  me 
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rcncoiili'O  nez  ù  nez  avec  M.  d'Andrezel  :  »<  Qu'esl-ee  (|iie 
cela,  monsieur?  me  dit  le  terrible  major  :  vous  gar- 
derez trois  jours  les  arrêts.  »  Je  fus  un  peu  humilié; 
mais  je  reconnus  la  vérité  du  proverbe,  qu'à  quelque 
chose  malheur  est  bon;  il  me  délivra  des  amours  de 
mou  canuirade. 

Auj^rès  du  tombeau  de  Fénelon,  je  relus  7>7^'/nar/we: 
je  n'étais  pas  trop  en  train  de  l'historiette  philanthro- 
pique de  la  vache  et  du  prélat. 

Le  début  de  ma  carrière  amuse  mes  ressouvenirs. 
En  traversant  Cambrai  avec  le  roi,  après  les  Cent- 
Jours,  je  cherchai  la  maison  que  j'avais  habitée  et  le 
café  que  je  fréquentais  :  je  ne  les  pus  retrouver  ;  tout 
avait  disparu,  hommes  et  monuments. 

L'année  même  oîi  je  faisais  à  Cambrai  mes  pre- 
mières armes,  on  apprit  la  mort  de  Frédéric  II  '  ;  je 
suis  ambassadeur  auprès  du  neveu  de  ce  grand  roi, 
et  j'écris  à  Berlin  cette  partie  de  mes  Mémoires.  A 
cette  nouvelle  importante  pour  le  public  succéda  une 
autre  nouvelle  douloureuse  pour  moi  :  Lucile  m'an- 
nonça que  mon  père  avait  été  emporté  d'une  attaque 
d'apoplexie,  le  surlendemain  de  cette  fête  de  l'Ange- 
vine, une  des  joies  de  mon  enfance. 

Parmi  les  pièces  authentiques  qui  me  servent  de 
guide,  je  trouve  les  actes  de  décès  de  mes  parents. 
Ces  actes  marquant  aussi  d'une  façon  particulière  le 
décès  du  siècle,  je  les  consigne  ici  comme  une  page 
dhistoire. 

w  Extrait   du  registre  de  décès  de  la  paroisse   de 

1.  Frédéric  II  mourut  le  17  août  1786. 
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«  Comijuurj;,  pour  178(5,  où  est  écrit  vv  qui  suit, 
M  folio  8,  verso  : 

«  Le  corps  de  haut  et  puissant  messire  Kené  de 
«  Chateaubriand,  chevalier,  comte  de  Combourg,  sei- 
<*  gneur  de  Gaugres,  le  Plessis-rÉpine,  Boulet,  Males- 
«  troit  en  Dol  et  autres  lieux,  époux  de  haute  et  puis- 
«  santé  dame  Apolline-Jeanne-Suzanne  de  Bedée  de 
«  La  Bouëtardais,  dame  comtesse  de  Combourg,  âgé 
«  de  soixante-neuf  ans  environ,  mort  en  son  château 
«  de  Combourg,  le  six  septembre,  environ  les  huit 
«  heures  du  soir,  a  été  inhumé  le  huit,  dans  le  caveau 
«  de  ladite  seigneurie,  placé  dans  le  chasseau  de 
«  notre  église  de  Combourg,  en  présence  de  messieurs 
<(  les  gentilshommes,  de  messieurs  les  officiers  de  la 
<(  juridiction  et  autres  notables  bourgeois  soussi- 
«  gnants.  Signé  au  registre  ;  le  comte  du  Petitbois, 
«  de  Monlouët,  de  Chateaudassy,  Delaunay,  Morault, 
«  Noury  de  Mauny,  avocat  ;  Hermer,  procureur  ;  Petit, 
<(  avocat  et  procureur  fiscal;  Robion,  Portai,  Le 
«  Douarin,  de  Trevelec,  recteur  doyen  de  Dingé; 
«  Sévin,  recteur.  » 

Dans  le  collationné  délivré  en  1812  par  M.  Lodin, 
maire  de  Combourg,  les  dix-neuf  mots  portant  titres  : 
haut  et  puissant  messire,  etc.,  sont  biffés. 

«  Extrait  du  registre  des  décès  de  la  ville  de  Saint- 
«  Servan,  premier  arrondissement  du  département 
«  d'Ille-et-Vilaine,  pour  l'an  vr  de  la  République, 
«  folio  35,  recto,  oii  est  écrit  ce  qui  suit  : 

«  Le  douze  prairial  an  six  '  de  la  République  fran- 
«  çaise,  devant  moi,  Jacques  Bourdasse,  officier  mu- 

1.  Le  12  prairial  an  VI  correspondait  au  31  mai  1798. 
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«  nicipal  de  la  commune  de  Saint-Servan,  élu  officier 
«  public  le  quatre  floréal  dernier  \  sont  comparus 
«  Jean  Baslé,  jardinier,  et  Joseph  Boulin,  journalier, 
«  lesquels  m'ont  déclaré  qu'Apolline-Jeanne-Suzanne 
<(  de  Bedée,  veuve  de  René-Auguste  de  Chateau- 
w  briand,  est  décédée  au  domicile  de  la  citoyenne 
u  Gouyon,  situé  à  La  Ballue,  en  cette  commune,  ce 
«  jour,  à  une  heure  après-midi.  D'après  cette  décla- 
«  ration,  dont  je  me  suis  assuré  de  la  vérité,  j'ai  ré- 
((  digé  le  présent  acte,  que  Jean  Baslé  a  seul  signé 
«  avec  moi,  Joseph  Boulin  ayant  déclaré  ne  le  savoir 
«  faire,  de  ce  interpellé. 

«  Fait  en  la  maison  commune  lesdits  jours  et  an. 
«  Signé  :  Jean  Baslé  et  Bourdasse.  » 

Dans  le  premier  extrait,  l'ancienne  société  subsiste  : 
M.  de  Chateaubriand  est  un  haut  et  jmissant  seigneur, 
etc.,  etc;  les  témoins  sont  des  gentilshommes  et  de 
notables  bourgeois  ;  ie  rencontre  parmi  les  signataires 
ce  marquis  de  Montlouët,  qui  s'arrêtait  l'hiver  au  châ- 
teau de  Combourg,  le  curé  Sévin,  qui  eut  tant  de 
peine  à  me  croire  l'auteur  du  Génie  du  christianisme, 
hôtes  fidèles  de  mon  pèrejusqu'à  sa  dernière  demeure. 
Mais  mon  père  ne  coucha  pas  longtemps  dans  son 
linceul  :  il  en  fut  jeté  hors  quand  on  jeta  la  vieille 
France  à  la  voirie. 

Dans  l'extrait  mortuaire  de  ma  mère,  la  terre  roule 
sur  d'autres  pôles  :  nouveau  monde,  nouvelle  ère  ;  le 
comput  des  années  et  les  noms  même  des  mois  sont 
changés.  Madame  de  Chateaubriand  n'est  plus  qu'une 
pauvre  femme  qui  obite  au  domicile  de  la  citoyenne 

1.  2.3  avril  1798. 
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Gouyoa  :  un  jardinier,  ot  un  journalier  qui  ne  sait  pas 
signer,  attestent  seuls  la  mort  de  ma  mère  ;  déparants 
et  damis,  point;  nulle  pompe  funèbre  ;  pour  tout  as- 
sistant, la  Révolution'. 


Je  pleurai  M.  de  Chateaubriand:  sa  mort  me  montra 
mieux  ce  qu'il  valait  ;  je  ne  me  souvins  ni  de  ses  ri- 
gueurs ni  de  ses  faiblesses.  Je  croyais  encore  le  voir 
se  promener  le  soir  dans  la  salle  de  Combourg  ;  je 
m'attendrissais  à  la  pensée  de  ces  scènes  de  famille. 
Si  TafTection  de  mon  père  pour  moi  se  ressentait  de 
la  sévérité  du  caractère,  au  fond  elle  n'en  était  pas 
moins  vive.  Le  farouche  maréchal  de  Montluc  qui» 
rendu  camard  par  des  blessures  effrayantes,  était  ré- 
duit à  cacher,  sous  un  morceau  de  suaire,  l'horreur 
de  sa  gloire,  cet  homme  de  carnage  se  reproche  sa 
dureté  envers  un  fils  qu'il  venait  de  perdre. 

«  Ce  pauvre  garçon,  disait-il,  n'a  rien  veu  de  moy 
«  qu'une  contenance  refroignée  et  pleine  de  mespris  ; 
'<  il  a  emporté  cette  créance,  que  je  n'ay  sceu  n'y 
«  l'aymer,  ni  l'estimer  selon  son  mérite.  Aquigarday- 
«  je  à  descouvrir  cette  singulière  affection  que  je  luy 
«  portay  dans  mon  àme?  Estoit-ce  pas  luy  qui  en 
«  devait  avoir  tout  le  plaisir  et  toute  l'obligation?  Je 
«  me  suis  contraint  et  géhenne  pour  maintenir  ce 
«  vain  masque,  et  y  ay  perdu  le  plaisir  de  sa  conver- 
"  salion,  et  sa  volonté,  quant  et  quant,  qu'il  ne  me 
<<   peut   avoir   portée  autre  que  bien  froide,    n'ayant 


1.  Mon  neveu  à  la  mode  de  Bretagne,  Frédéric  de  Chateau- 
briand, fils  de  mon  cousin  Armand,  a  acheté  La  Ballue,  où 
mourut  ma  mère.  Cii. 
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«  jamais  receu  de  moy  que  rudesse,  ny  senti  qu'une 
«  façon  tyrannique.  « 

Ma  volonté  ne  fut  jjoinl  portée  bien  froide  envers 
mon  père,  et  je  ne  doute  point  que,  malgré  sa  façon 
tyrannique,  il  ne  m'aimât  tendrement:  il  m'eût,  j'en 
suis  sûr,  regretté,  la  Providence  m'appelant  avant  lui. 
Mais  lui,  restant  sur  la  terre  avec  moi,  oùt-il  été  sen- 
sible au  bruitqui  s'est  élevé  de  ma  vie?  Une  renommée 
littéraire  aurait  blessé  sa  gentilhommerie  ;  il  n'aurait 
vu  dans  les  aptitudes  de  son  fils  qu'une  dégénération  ; 
l'ambassade  même  de  Berlin,  conquête  de  la  plume, 
non  de  Fépée,  l'eût  médiocrement  satisfait.  Son  sang 
breton  le  rendait  d'ailleurs  frondeur  en  politique, 
grand  opposant  des  taxes  et  violent  ennemi  de  la 
cour.  Il  lisait  la  Gazette  de  Leyde,  le  Journal  de  Franc- 
fort, le  Mercure  de  France  et  YHistoire  philosophique 
des  deux  Indes,  dont  les  déclamations  le  charmaient; 
il  appelait  l'abbé  Raynal  un  maître  homme.  En  diplo- 
matie il  était  antimusulman  ;  il  affirmait  que  qua- 
rante mille  polissons  rnsscA- passeraient  sur  le  ventre 
des  janissaires  et  prendraient  Constantinople.  Bien 
que  turcopliage,  mon  père  avait  nonoljstant  rancune 
au  cœur  contre  les  polissons  russes,  à  cause  de  ses 
rencontres  à  Dantzick. 

Je  partage  le  sentiment  de  M.  de  Chateaubriand 
sur  les  réputations  littéraires  ou  autres,  mais  par  des 
raisons  différentes  des  siennes.  Je  ne  sache  pas  dans 
l'histoire  une  renommée  qui  me  tente  :  fallût-il  me 
baisser  pour  ramasser  à  mes  pieds  et  à  mon  profit  la 
I^lus  grande  gloire  du  monde,  je  ne  m'en  donnerais 
pas  la  fatigue.  Si  j'avais  pétri  mon  limon,  peut-être 
me  fussé-je  créé  femme,  en  passion  d'elles  ;  ou  si  je 
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m'étais  fait  homme,  je  me  serais  octroyé  d'abord  la 
beauté  ;  ensuite,  par  précaution  contre  Tennui  mon 
ennemi  acharné,  il  meut  assez  convenu  d'être  un 
artiste  supérieur,  mais  inconnu,  et  n'usant  de  mon 
talent  qu'au  bénéfice  de  ma  solitude.  Dans  la  vie  pesée 
à  son  poids  léger,  année  à  sa  courte  mesure,  dégagée 
de  toute  piperie,  il  n'est  que  deux  choses  vraies  :  la 
religion  avec  l'intelligence,  l'amour  avec  la  jeunesse, 
c'est-à-dire  l'avenir  et  le  présent  :  le  reste  n'en  vaut 
pas  la  peine. 

Avec  mon  père  finissait  le  premier  acte  de  ma  vie  ; 
les  foyers  paternels  devenaient  vides  ;  je  les  plaignais, 
comme  s'ils  eussent  été  capables  de  sentir  Tabandon 
et  la  solitude.  Désormais  j'étais  sans  maître  et  jouis- 
sant de  ma  fortune  :  cette  liberté  m'effraya.  Qu'en 
allais-je  faire?  A  qui  la  donnerais-je?  Je  me  défiais  de 
ma  force  :  je  reculais  devant  moi. 

J'obtins  un  congé.  M.  d'Andrezel,  nommé  lieute- 
nant-colonel du  régiment  de  Picardie,  quittait  Cam- 
brai :  je  lui  servis  de  courrier.  Je  traversai  Paris,  où 
je  ne  voulus  pas  m'arrêter  un  quart  d'heure  ;  je  revis 
les  landes  de  ma  Bretagne  avec  plus  de  joie  qu'un 
Napolitain  banni  dans  nos  climats  ne  reverrait  les 
rives  de  Porlici,  les  campagnes  de  Sorrente.  Ma  fa- 
mille se  rassembla  à  Combourg  ;  on  régla  les  partages  ; 
cela  fait,  nous  nous  dispersâmes,  comme  des  oiseaux 
s'envolent  du  nid  paternel.  Mon  frère  arrivé  de  Paris 
y  retourna  ;  ma  mère  se  fixa  à  Sainl-Malo  ;  Lucile  sui- 
vit Julie;  je  passai  une  partie  de  mon  temps  chez 
mesdames  de  Marigny,  de  Chateaubourg  et  de  Farcy. 
Marigny,  château  de  ma  su'ur  aînée,  à  trois  lieues  de 
I.  13 
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Fougères,  était  agréablement  situé  entre  deux  étangs 
parmi  des  bois,  des  rochers  et  des  prairies*.  J'y  de- 
meurai q'uclques  mois  tranquille;  une  lettre  de  Paris 
vijit  troubler  mon  repos. 

Au  moment  d'entrer  au  service  et  d'épouser  made- 
moiselle de  Rosambo,  mon  frère  n'avait  point  encore 
quitté  la  robe:  par  cette  raison  il  ne  pouvait  monter 
dans  les  carrosses.  Son  ambition  pressée  lui  suggéra 
l'idée  de  me  faire  jouir  des  honneurs  de  la  cour  afin 
de  mieux  préparer  les  voies  à  son  élévation.  Les 
preuves  de  noblesse  avaient  été  faites  pour  Lucile 
lorsqu'elle  fut  reçue  au  chapitre  de  l'Argentière  ;  de 
sorte  que  tout  était  prêt  :  le  maréchal  de  Duras  ^  devait 
être  mon  patron.  Mon  frère  m'annonçait  que  j'entrais 
dans  la  route  de  la  fortune;  que  déjà  j'obtenais  le  rang 
de  capitaine  de  cavalerie,  rang  honorifique  et  de 
courtoisie;  qu'il  serait  aisé  de  m'attacher  à  l'ordre 
de  Malte,  au  moyen  de  quoi  je  jouirais  de  gros  bé- 
néfices. 

Cette  lettre  me  frappa  comme  un  coup  de  fou- 
dre :  retourner  à  Paris,  être  présenté  à  la  cour,  —  et 

1.  Le  château  de  Marigny  est  situé  dans  la  commune  de  Saint- 
Germain-en-Coglès,  canton  de  Saint-Brice-en-Coglès,  arrondis- 
sement de  Fougères  (Ille-et-Vilaine).  C'est,  on  le  sait,  dans  les 
environs  de  Fougères  que  Balzac  a  placé  le  théâtre  de  son  ro- 
man des  Chouans^  ou  la  Bretagne  en  7799,  et  il  récrivit  pré- 
cisément au  château  de  Marigny,  où  il  était  l'hôte  du  général 
baron  de  Pommereul.  11  aurait  pu  y  faire  un  rôle  à  la  sa;ur  de 
Chateaubriand,  car  la  comtesse  de  Marigny,  roj'alisle  ardente, 
ne  laissa  pas  de  prendre  à  la  chouannerie  une  part  assez  active; 
son  château  servait  aux  chefs  de  lieu  de  rendez-vous.  On  la 
trouve  de  même  mêlée  à  la  pacification  de  1800.  (Le  Maz,  Un 
district  breton,  p.  338.)  La  comtesse  de  Marigny  est  morte  à 
Dinan  le  18  juillet  1860,  dans  sa  cent  et.inîiéme  année. 

2.  Voir  sur  lui  la  note  1  de  la  page  27. 
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je  nie  trouvais  pr'es({ue  mal  quand  je  rencontrais  trois 
ou  quatre  personnes  inconnues  dans  un  salon!  Me 
faire  comprendre  l'ambition,  à  moi  qui  ne  rêvais  que 
d^  vivre  oublié  1 

Mon  premier  mouvement  fut  de  répondre  à  mon 
frère  qu'étant  l'aîné,  c'était  à  lui  de  soutenir  son  nom; 
que,  quant  à  moi,  obscur  cadet  de  Bretagne,  je  ne  me 
retirerais  pas  du  service,  parce  qu'il  y  avait  des  chances 
de  guerre;  mais  que  si  le  roi  avait  besoin  d'un  soldat 
dans  son  armée,  il  n'avait  pas  besoin  d'un  pauvre 
gentilhomme  à  sa  cour. 

Je  m'empressai  de  lire  cette  réponse  romanesque  à 
madame  de  Marigny,  qui  jeta  les  hauts  cris;  on  appela 
madame  de  Farcy,  qui  se  moqua  de  moi;  Lucile  m'au- 
rait bien  voulu  soutenir,  mais  elle  n'osait  combattre 
ses  sœurs.  On  m'arracha  ma  lettre,  et,  toujours  faible 
quand  il  s'agit  de  moi,  je  mandai  à  mon  frère  que 
j'allais  partir. 

Je  partis  en  effet  ;  je  partis  pour  être  présenté  à  la 
première  cour  de  l'Europe,  pour  débuter  dans  la  vie 
de  la  manière  la  plus  brillante,  et  j'avais  l'air  d'un 
homme  que  l'on  traîne  aux  galères  ou  sur  lequel  on 
va  prononcer  une  sentence  de  mort. 

J'entrai  dans  Paris  par  le  chemin  que  javais  suivi 
la  première  fois;  j'allai  descendre  au  même  hôtel,  rue 
du  Mail  :  je  ne  connaissais  que  cela.  Je  fus  logé  à  la 
porte  de  mon  ancienne  chambre,  mais  dans  un  appar- 
tement un  peu  plus  grand  et  (hjunant  sur  la  rue. 

Mon  frère,  soit  ([u'il  fùl  ('ml)arrassé  de  mes  ma- 
nières, soit  ([u'il  eût  pitié  de  ma  timidité,  ne  me  mena 
point  dans  le  monde  et  ne  me  ht  faire  connaissance 
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avec  personne.  Il  demeurait  rue  des  Fossés-Mont- 
martre ;  j'allais  tous  les  jours  diner  chez  lui  à  trois 
heures;  nous  nous  quittions  ensuite,  et  nous  ne  nous 
revoyions  que  le  lendemain.  Mon  gros  cousin  Moreau 
n'était  plus  à  Paris.  Je  passai  deux  ou  trois  fois  de- 
vant Thùtel  de  madame  de  Chastenay,  sans  oser  de- 
mander au  suisse  ce  qu'elle  était  devenue. 

L'automne  commençait.  Je  me  levais  à  six  heures; 
je  passais  au  manège;  je  déjeunais.  J'avais  heureu- 
sement alors  la  rage  du  grec  :  je  traduisais  ÏOdyssée 
et  la  Cyropédie  jusqu'à  deux  heures,  en  entremêlant 
mon  travail  d'études  historiques.  A  deux  heures  je 
m'habillais,  je  me  rendais  chez  mon  frère;  il  me  de- 
mandait ce  que  j'avais  fait,  ce  que  j'avais  vu:  je  répon- 
dais :  «  Rien  ».  11  haussait  les  épaules  et  me  tournait 
le  dos. 

Un  jour,  en  entend  du  LruiL  au  dehors;  mon  frère 
court  à  la  fenêtre  et  m'appelle  ;  je  ne  voulus  jamais 
quitter  le  fauteuil  dans  lequel  j'étais  étendu  au  fond 
de  ia  chambre.  Mon  pauvre  frère  me  prédit  que  je 
mourrais  inconnu,  inutile  à  moi  et  à  ma  famille. 

A  quatre  heures,  je  rentrais  chez  moi  :  je  m'asseyais 
derrière  ma  croisée.  Deux  jeunes  personnes  de  quinze 
ou  seize  ans  venaient  à  cette  heure  dessiner  à  la  fe- 
nêtre d'un  hôtel  bâti  en  face,  de  l'autre  côté  de  la  rue. 
Elles  s'étaient  aperçues  de  ma  régularité,  comme  moi 
de  la  leur.  De  temps  en  temps  elles  levaient  la  tête 
pour  regarder  leur  voisin  ;  je  leur  savais  un  gré  infini 
de  cette  marque  d'attention  :  elles  étaient  ma  seule 
société  à  Paris. 

Quand  la  nuit  approchait,  j'allais  à  quelque  spec- 
tacle ;  le  désert  de  la  foule  me  plaisait,  quoiqu'il  m'en 
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coûtât  toujours  un  pou  de  prendre  mon  billet  à  la 
porte  et  de  me  mêler  aux  hommes.  Je  rectiliai  les 
idées  que  je  m'étais  formées  du  théâtre  à  Saint-Malo. 
Je  vis  madame  Saint-lluberti  '  dans  le  rôle  d'Armide; 
je  sentis  quil  avait  manqué  quelque  chose  à  la  magi- 
cienne de  ma  création.  Lorsque  je  ne  m'emprisonnais 
pas  dans  la  salle  de  l'Opéra  ou  des  Français,  je  me 
promenais  de  rue  en  rue  ou  le  long  des  quais,  jusqu'à 
dix  ou  onze  heures  du  soir.  Je  n'aperçois  pas  encore 
aujourd'liui  la  file  des  réverbères  de  la  place  Louis  XV 
à  la  barrière  des  Bons-Hommes  sans  me  souvenir  des 
angoisses  dans  lesquelles  j'étais  quand  je  suivis  cette 
route  pour  me  rendre  à  Versailles  lors  de  ma  présen- 
tation. 

Rentré  au  logis,  je  demeurais  une  partie  de  la  nuit 
la  tète  penchée  sur  mon  feu  qui  ne  me  disait  rien  : 
je  n'avais  pas,  comme  les  Persans,  l'imagination  assez 
riche  pour  me  figurer  que  la  flamme  ressemblait  à 
l'anémone,  et  la  braise  à  la  grenade.  J'écoutais  les 
voitures  allant,  venant,  se  croisant  ;  leur  roulement 
lointain  imitait  le  murmure  de  la  mer  sur  les  grèves 
de  ma  Bretagne,  ou  du  vent  dans  les  bois  de  Com- 

1.  Saint-Hubevti  (Marie-Antoinette  Clavel,  dite),  première 
chanteuse  de  l'Opéra,  née  à  Strasbourg  vers  1756.  Point  belle, 
mais  d'une  physionomie  fort  expressive,  elle  était  sans  rivale 
dans  les  opéras  de  Gluck,  et  particulièrement  dans  le  rôle  d'Ar- 
mide,  pour  l'expression  de  son  chant,  la  largeur  de  son  jeu  et 
la  noblesse  de  ses  attitudes.  Mariée  d'abord  à  un  aventurier 
nommé  Saint-Huberti,  elle  épousa,  le  29  décembre  1790,  le 
comte  d'Antraigues,  député  aux  États-Généraux.  Ils  périrent 
tous  deux  tragiquement,  le  22  juillet  1812,  en  leur  cottage  de 
Barnes  Terrace,  près  Londres,  assassines  par  un  domestique  ita- 
lien nommé  Lorenzo,  congédié  de  la  veille.  —  "Voir  le  volume 
de  M.  Léonce  Pingaud  :  Un  agent  secret  sous  la  Résolution 
et  VEmpire.  Le  comte  d'Antraigues,  1893. 
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bourg.  Ces  Jjriiils  du  monde  qui  rappelaient  ceux  de 
la  solitude  réveillaient  mes  regrets;  j'évoquais  mon 
ancien  mal,  ou  bien  mon  imagination  inventait  l'his- 
toire des  personnages  que  ces  chars  emportaient  : 
j'apercevais  des  salons  radieux,  des  bals,  des  amours, 
des  conquêtes.  Bientôt,  retombé  sur  moi-même,  je 
me  retrouvais,  délaissé  dans  une  hôtellerie,  voyant  le 
monde  par  la  fenêtre  et  l'entendant  aux  échos  de  mon 
foyer. 

Rousseau  croit  devoir  à  sa  sincérité,  comme  à  l'en- 
seignement des  hommes,  la  confession  des  voluptés 
suspectes  de  sa  vie  ;  il  suppose  même  qu'on  l'interroge 
gravement  et  qu'on  lui  demande  compte  de  ses  péchés 
avec  les  donne  pericolanfi  de  Venise.  Si  je  m'étais  pros- 
titué aux  courtisanes  de  Paris,  je  ne  me  croirais  pas 
obligé  d'en  instruire  la  postérité;  mais  j'étais  trop  ti- 
mide d'un  côté,  trop  exalté  de  l'autre,  pour  me  laisser 
séduire  à  des  filles  de  joie.  Quand  je  traversais  les 
troupeaux  de  ces  malheureuses  attaquant  les  passants 
pour  les  hisser  à  leurs  entre-sols,  comme  les  cochers 
de  Saint-Cloud  pour  faire  monter  les  voyageurs  dans 
leurs  voilures,  j'étais  saisi  de  dégoût  et  d'horreur.  Les 
plaisirs  d'aventure  ne  m'auraient  convenu  qu'aux 
temps  passés. 

Dans  les  xiv,  xv-,  xvi%  et  xvii'-  siècles,  la  civili- 
sation imparfaite,  les  croyances  superstitieuses,  les 
usages  étrangers  et  demi-barbares,  mêlaient  le  ro- 
man partout  :  les  caractères  étaient  forts,  l'imagina- 
tion puissante,  l'existence  mystérieuse  et  cachée.  La 
nuit,  autour  des  hauts  murs  des  cimetières  et  des  cou- 
vents, sous  les  remparts  déserts  de  la  ville,  le  long 
des  chaînes  et  des  fossés  des  marchés,  à  l'orée  des 
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quartiers  clos,  dans  les  rues  étroites  et  sans  réver- 
bères, où  des  voleurs  et  des  assassins  se  tenaient  em- 
busqués, où  des  rencontres  avaient  lieu  tant^it  à  la  lu- 
mière des  flambeaux,  tantôt  dans  l'épaisseur  des  té- 
nèbres, c'était  au  péril  de  sa  tête  qu'on  cherchait  le 
rendez-vous  donné  par  quelque  Iléloïse.  Pour  se  li- 
vrer au  désordre,  il  fallait  aimer  véritablement:  pour 
violer  les  n^eurs  générales,  il  fallait  faire  de  grands 
sacrifices.  Non  seulement  il  s'agissait  dallronter  des 
dangers  fortuits  et  de  braver  le  glaive  des  lois,  mais 
on  était  obligé  de  vaincre  en  soi  l'empire  des  habi- 
tudes régulières,  l'autorité  de  la  famille,  la  tyrannie 
des  coutumes  domestiques,  l'opposition  de  la  cons- 
cience, les  terreurs  et  les  devoirs  du  chrétien.  Toutes 
ces  entraves  doublaient  l'énergie  des  passions. 

Je  n'aurais  pas  suivi  en  1788  une  misérable  affamée 
qui  m'eût  entraîné  dans  son  bouge  sous  la  surveil- 
lance de  la  police;  mais  il  est  probable  que  j'eusse  mis 
à  tin,  en  1000  une  aventure  du  genre  de  celle  qu'a 
si  bien  racontée  Bassompierre. 

«  Il  y  avoit  cinq  ou  six  mois,  dit  le  maréchal,  que 
toutes  les  fois  que  je  passois  sur  le  Petit-Pont  (car  en 
ce  temps-là  le  Pont-Neuf  n'était  point  bâti),  une  belle 
femme,  lingère  à  l'enseigne  des  Deux-Anges,  me  fai- 
soil  de  grandes  révérences  et  m'accompagnoit  de  la 
vue  tant  qu'elle  pouvoit;  et  comme  j'eus  pris  garde  à 
son  action,  je  la  regardois  aussi  et  la  saluois  avec  plus 
de  soin. 

«  Il  advint  que  lorsque  j'arrivai  de  Fontainebleau  à 
Paris,  passant  sur  le  Petit-Pont,  dès  qu'elle  m'aperçut 
venir,  elle  se  mil  sur  l'entrée  de  sa  boutique  et  me 
dit,  comme  je  passois  :  —  Monsieur  je  suis  votre  ser- 
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vante.  —  Je  lui  rendis  son  salut,  et,  me  retournant 
de  temps  en  temps,  je  vis  qu'elle  me  suivoit  de  la  vue 
aussi  longtemps  qu'elle  pou  voit.  )^ 

Bassompierre  obtient  un  rendez-vous  :  «Je  trouvai, 
dit-il,  une  très-belle  femme,  âgée  de  vingt  ans,  qui 
étoit  coifîée  de  nuit,  n'ayant  qu'une  très  fine  chemise 
sur  elle  et  une  petite  jupe  de  revesche  verte,  et  des 
mules  aux  pieds,  avec  un  peignoir  sur  elle.  Elle  me 
plut  bien  fort.  Je  lui  demandai  si  je  ne  pourrois  pas 
la  voir  encore  une  autre  fois.  —  Si  vous  voulez  me 
voir  une  autre  fois,  me  répondit-elle,  ce  sera  chez  une 
de  mes  tantes,  qui  se  tient  en  la  rue  Bourg-l'Abbé, 
proche  des  Halles,  auprès  de  la  rue  aux  Ours,  à  la 
troisième  porte  du  côté  de  la  rue  Saint-Martin;  je 
vous  y  attendrai  depuis  dix  heures  jusqu'à  minuit, 
et  plus  tard  encore;  je  laisserai  la  porte  ouverte.  A 
l'entrée,  il  y  a  une  petite  allée  que  vous  passerez  vite, 
car  la  porte  de  la  chambre  de  ma  tante  y  répond,  et 
trouverez  un  degré  qui  vous  mènera  à  ce  second 
étage.  —  Je  vins  à  dix  heures,  et  trouvai  la  porte 
qu'elle  m'avoit  marquée,  et  de  la  lumière  bien  grande, 
non-seulement  au  second  étage,  mais  au  troisième  et 
au  premier  encore;  mais  la  porte  était  fermée.  Je 
frappai  pour  avertir  de  ma  venue;  mais  j'ouïs  une  voix 
d'homme  qui  me  demanda  qui  j'étois.  Je  m'en  retour- 
nai à  la  rue  aux  Ours,  et  étant  retourné  pour  la  deu- 
xième fois,  ayant  trouvé  la  porte  ouverte,  j'entrai 
jusques  au  second  étage,  où  je  trouvai  que  cette  lu- 
mière étoit  la  paille  du  lit  que  l'on  y  brûloit,  et  deux 
corps  nus  étendus  sur  la  table  de  la  chambre.  Alors, 
je  me  retirai  bien  étonné,  et  en  sortant  je  rencontrai 
des  corbeaux  {enterrevrs  de  morts)  qui  me  demande- 
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rent  ce  que  je  cherchois;  et  moi,  pour  les  faire  écar- 
ter, mis  Tépée  à  la  main  et  passai  outre,  m'en  reve- 
nant à  mon  lo^is,  un  peu  ému  de  ce  spectacle  ino- 
piné '.  -> 

Je  suis  allé,  à  mon  tour,  à  la  découverte,  avec 
l'adresse  donnée,  il  y  deux  cent  quarante  ans,  par 
Bassompierre.  J'ai  traversé  le  Petit-Pont,  passé  les 
Halles,  et  suivi  la  rue  Saint-Denis  jusqu'à  la  rue  aux 
Ours,  à  main  droite;  la  première  rue  à  main  gauche, 
aboutissant  rue  aux  Ours,  est  la  rue  Bourg-l'Abbé. 
Son  inscription,  enfumée  comme  par  le  temps  et  un 
incendie,  ma  donné  bonne  espérance.  J'ai  retrouvé 
la  troisième  petite  porte  du  côté  de  la  rue  Saint-Martin, 
tant  les  renseignements  de  l'historien  sont  fidèles.  Là, 
malheureusement,  les  deux  siècles  et  demi,  que  j'avais 
cru  d'abord  restés  dans  la  rue,  ont  disparu.  La  façade 
de  la  maison  est  moderne;  aucune  clarté  ne  sortait 
ni  du  premier,  ni  du  second,  ni  du  troisième  étage. 
Aux  fenêtres  de  l'atlique,  sous  le  toit,  régnait  une 
guirlande  de  capucines  et  de  pois  de  senteur;  au 
rez-de-chaussée,  une  boutique  de  coiffeur  offrait  une 
multitude  de  tours  de  cheveux  accrochés  derrière  les 
vitres. 

Tout  déconvenu,  je  suis  entré  dans  ce  musée  des 
Éponines  :  depuis  la  conquête  des  Romains,  les  dau- 
loises  oui  toujours  vendu  leurs  tresses  blondes  à  des 
fronts  moins  parés;  mes  compatriotes  bretonnes  se 
font  tondre  encore  à  certains  jours  de  foire  et  troquent 
le  voile  naturel  de  leur  tête  pour  un  mouchoir  des  Indes. 

i.  Mémoires  du  maréchal  de  Bassompierre,  contenant  l'IiU- 
toire  de  sa  vie  et  ce  qui  s'est  fait  de  plus  remarquable  à  la 
cour  de  France  jusqu'en  1640,  tome  I,  p.  305. 
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M'adrossant  à  un  mei'lan,  qui  lilait  une  perruque  sur 
un  peigne  de  i'er  :  «  Monsieur,  n'auriez-vous  pas 
acheté  les  cheveux  d'une  jeune  lingère,  qui  demeu- 
rait à  l'enseigne  des  Deux-Anges,  près  du  Petit-Pont?  » 
Il  est  resté  sous  le  coup,  ne  pouvant  dire  ni  oui,  ni 
non.  Je  me  suis  retiré,  avec  mille  excuses,  à  travers 
un  labyrinthe  de  toupets. 

J'ai  ensuite  erré  de  porte  en  porte:  point  de  lingère 
de  vingt  ans,  me  faisant  grandes  révérences  ;  point  de 
jeune  femme  franche,  désintéressée,  passionnée,  coif- 
fée de  nuit,  n'ayant  qu'une  très-fine  chemise,  une  petite 
jupe  de  revesche  verte,  et  des  mules  aux  pieds,  avec 
un  peignoir  sur  elle.  Une  vieille  grognon,  prête  à 
rejoindre  ses  dents  dans  la  tombe,  m'a  pensé  battre 
avec  sa  béquille  :  c'était  peut-être  la  tante  du  rendez- 
vous. 

Quelle  belle  histoire  que  cette  histoire  de  Bassom- 
pierre  !  il  faut  comprendre  une  des  raisons  pour 
laquelle  il  avait  été  si  résolument  aimé.  A  cette  épo- 
que, les  Français  se  séparaient  en  deux  classes  dis- 
tinctes, l'une  dominante,  l'autre  demi-serve.  La  lin- 
gère pressait  Bassompierre  dans  ses  bras,  comme  un 
demi-dieu  descendu  au  sein  d'une  esclave  :  il  lui  fai- 
sait l'illusion  de  la  gloire,  et  les  Françaises,  seules  de 
toutes  les  femmes,  sont  capables  de  s'enivrer  de  cette 
illusion. 

Mais  qui  nous  révélera  les  causes  inconnues  de  la 
catastrophe?  Était-ce  la  gentille  grisette  des  Deux- 
Anges,  dont  le  corps  gisait  sur  la  table  avec  un  autre 
corps?  Quel  était  l'autre  corps?  Celui  du  mari,  ou  de 
Thomme  dont  Bassompierre  entendit  la  voix?  La  peste 
(car  il  y  avait  peste  à  Paris)  ou  lajalousie  étaient-elles 
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accourues  dans  la  rue  Bourg-l'Abbé  avant  l'amour? 
L'imagination  se  peut  exercer  à  Taise  sur  un  tel  su- 
jet. Mêlez  aux  inventions  du  poète  le  chœur  popu- 
laire, les  fossoyeurs  arrivant,  les  corbeaux  et  l'épée 
de  Bassompierre,  un  superbe  mélodrame  sortira  de 
l'aventure. 

'Vous  admirerez  aussi  la  chasteté  et  la  retenue  de 
ma  jeunesse  à  Paris  :  dans  cette  capitale,  il  m'était 
loisible  de  me  livrer  à  tous  mes  caprices,  comme  dans 
l'abbaye  de  Thélèmc;  où  chacun  agissait  à  sa  volonté; 
je  n'abusai  pas  néanmoins  de  mon  indépendance  :  je 
n'avais  de  commerce  qu'avec  une  courtisane  âgée  de 
deux  cent  seize  ans,  jadis  éprise  d'un  maréchal  de 
France,  rival  du  Béarnais  auprès  de  mademoiselle  de 
Montmorency,  et  amant  de  mademoiselle  dEntragues, 
sœur  de  la  marquise  de  Verneuil,  qui  parle  si  mal  de 
Henri  IV.  Louis  XVI,  que  j'allais  voir,  ne  se  doutait 
pas  de  mes  rapports  secrets  avec  sa  famille. 

Le  jour  fatal  arriva  ;  il  fallut  partir  pour  Versailles 
plus  mort  que  vif.  Mon  frère  my  conduisit  la  veille 
de  ma  présentation  et  me  mena  chez  le  maréchal  de 
Duras,  galant  homme  dont  l'esprit  était  si  commun 
qu'il  réfléchissait  quelque  chose  de  bourgeois  sur  ses 
belles  manières  :  ce  bon  maréchal  me  fit  pourtant  une 
peur  horrible. 

Le  lendemain  matin,  je  me  rendis  seul  au  château. 
On  n'a  rien  vu  quand  on  n'a  pas  vu  la  pompe  de 
Versailles,  même  après  le  licenciement  de  l'ancienne 
maison  du  roi  :  Louis  XIV  était  toujours  là. 

La  chose  alla  bien  tant  que  je  n'eus  qu'à  traverser 
les  salles  des    gardes  :  l'appareil  militaire  m'a  tou- 
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jours  plu  et  no  m'a  jamais  imposé.  Mais  quand  j'en- 
trai dans  rCEil-de-bd'ul'  et  que  je  me  trouvai  au  milieu 
des  courtisans,  alors  commença  ma  détresse.  On  me 
regardait;  j'entendais  demander  qui  j'étais.  Il  se  faut 
souvenir  de  l'ancien  prestige  de  la  royauté  pour  se 
pénétrer  de  l'importance  dont  était  alors  une  présen- 
tation. Une  destinée  mystérieuse  s'attachait  au  débu- 
tant ;  on  lui  épargnait  l'air  protecteur  méprisant  qui 
composait,  avec  l'extrême  politesse,  les  manières  ini- 
mitables du  grand  seigneur.  Qui  sait  si  ce  débutant 
ne  deviendra  pas  le  favori  du  maître?  On  respectait 
en  lui  la  domesticité  future  dont  il  pouvait  être  honoré. 
Aujourd'hui,  nous  nous  précipitons  dans  le  palais 
avec  encore  plus  d'empressement  qu'autrefois  et,  ce 
qu'il  y  a  d'étrange,  sans  illusion  :  un  courtisan  réduit 
à  se  nourrir  de  vérités  est  bien  près  de  mourir  de 
faim. 

Lorsqu'on  annonça  le  lever  de  roi,  les  personnes 
non  présentées  se  retirèrent;  je  sentis  un  mouvement 
de  vanité  :  je  n'étais  pas  fier  de  rester,  j'aurais  été 
humilié  de  sortir.  La  chambre  à  coucher  du  roi  s'ou- 
vrit; je  vis  le  roi,  selon  l'usage,  achever  sa  toilette, 
c'est-à-dire  prendre  son  chapeau  de  la  main  du  pre- 
mier gentilhomme  de  service,  Le  roi  s'avança  allant 
à  la  messe;  je  m'inclinai;  le  maréchal  de  Duras  me 
nomma  :  <i  Sire,  le  chevalier  de  Chateaubriand.  »  Le 
roi  me  regarda,  me  rendit  mon  salut,  hésita,  eut  l'air 
de  vouloir  m'adresser  la  parole.  J'aurais  répondu 
d'une  contenance  assurée  :  ma  timidité  s'était  éva- 

1.  Nom  d'une  salle  d'attente  dans  le  château  de  Versailles, 
lorsque  la  Cour  s'y  trouvait;  elle  était  éclairée  par  un  o^il-de- 
bœuf. 
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nouie.  Parler  au  général  de  rarinée,  au  chef  de  l'État, 
me  paraissait  tout  simple,  sans  que  je  me  rendisse 
compte  de  ce  que  j'éprouvais.  Le  roi,  plus  embarrasse 
que  moi,  ne   trouvant   rien  à   me   dire,  passa  outre. 
Vanité  des  destinées  humaines  !  ce  souverain  que  je 
voyais  pour  la  première  fois,  ce  monarque  si  puis- 
sant était  Louis  XVI  à  six  ans  de  son  échafaud  1  Et  ce 
nouveau  courtisan  qu'il  regardait  à  peine,  chargé  de 
démêler  les  ossements   parmi   les  ossements,  après 
avoir  été  sur  preuves  de  noblesse  présenté  aux  gran- 
deurs du  tils  de  saint   Louis,  le  serait  un  jour  à  sa 
poussière  sur  preuves  de  fidélité!  double   tribut  de 
respect  à  la  double  royauté  du  sceptre  et  de  la  palme  ! 
Louis  XVI   pouvait  répondre  à  ses  juges  comme  le 
Christ  aux  Juifs  :  »  Je  vous  ai  fait  voir  beaucoup  de 
bonnes  œuvres;  pour  laquelle  me  lapidez-vous?  » 

Nous  courûmes  à  la  galerie  pour  nous  trouver  sur 
le  passage  de  la  reine  lorsqu'elle  reviendrait  de  la 
chapelle.  Elle  se  montra  bientôt  entourée  d'un  radieux 
et  nombreux  cortège;  elle  nous  fit  une  noble  révé- 
rence; elle  semblait  enchantée  de  la  vie.  Et  ces  belles 
mains,  qui  soutenaient  alors  avec  tant  de  grâce  le 
sceptre  de  tant  de  rois,  devaient,  avant  d'être  liées 
par  le  bourreau,  ravauder  les  haillons  de  la  veuve, 
prisonnière  à  la  Conciergerie  ! 

Si  mon  frère  avait  obtenu  de  moi  un  sacrifice,  il  ne 
dépendait  pas  de  lui  de  me  le  faire  pousser  plus  loin. 
Vainement  il  me  supplia  de  rester  à  Versailles,  afin 
d'assister  le  soir  au  jeu  de  la  reine  :  «  Tu  seras,  me 
dit-il,  nommé  à  la  reine,  et  le  roi  te  parlera.  »  H  ne 
me  pouvait  pas  donner  de  meilleures  raisons  pour 
m'enfuir.  Je  me  hàlai  de  venir  cacher  ma  gh.iiM"  dans 
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mon  hôtel  garni,  heureux  d'être  échappé  à  la  cour, 
mais  voyant  encore  devant  moi  la  terrible  journée 
des  carrosses,  du  19  février  1787. 

Le  duc  de  Coigny  '  me  fit  prévenir  que  je  chasserais 
avec  le  roi  dans  la  forêt  de  Saint-Germain.  Je  m'ache- 
minai de  grand  matin  vers  mon  supplice,  en  uniforme 
de  débutant,  habit  gris,  veste  et  culottes  rouges,  man- 
chettes de  bottes,  bottes  à  l'écuyère,  couteau  de  chasse 
au  côté,  petit  chapeau  français  à  galon  d'or.  Nous 
nous  trouvâmes  quatre  débutants  au  château  de  Ver- 
sailles, moi,  les  deux  messieurs  de  Saint-Marsault  et 
le  comte  d'Hautefeuille  ^    Le   duc   de   Coigny   nous 

1.  Coigny  (Marie-Henry-François  Franquetot,  duc  de),  né  à 
Paris  le  28  mars  1737.  Il  était,  depuis  1774,  premier  écUyer  du 
roi.  En  1789,  il  fut  élu  député  de  la  noblesse  aux  États-Géné- 
raux par  le  baillage  de  Caen  et  siégea  au  côté  droit.  Sous  la 
Restauration,  il  fut  nommé  successivement  pair  de  France 
(4  juin  1814),  gouverneur  du  château  de  Fontainebleau,  premier 
écuyer  du  roi,  gouverneur  de  Cambrai,  gouverneur  des  Inva- 
lides (10  janvier  1816)  et  maréchal  de  France  (3  juillet  suivant). 
Il  est  mort  à  Paris  le  19  mai  1821. 

2.  J'ai  retrouvé  M.  le  comte  d'Hautefeuille;  il  s'occupe  de  la  tra- 
duction de  morceaux  choisis  de  Byron;  madame  la  comtesse  d'Hau- 
tefeuille est  l'auteur,  plein  de  talent,  de  VAme  exilée,  etc.,  etc.  Ch. 

Haute  feuille  (  Charles-Louis-Félicité- /"(j.x'ier,  comte  d'),  ne  à 
Caen  le  7  janvier  1770.  Capitaine  de  cavalerie  en  1789,  il  fut 
des  premiers  à  émigrer  (1791),  et,  après  avoir  fait  à  l'armée  des 
princes  la  campagne  de  1792,  il  prit  du  service  en  Suède,  dans 
la  garde  royale,  et  ne  rentra  en  France  qu'en  1811.  Le  départe- 
ment du  Calvados  l'envoya  en  1815  à  la  Chambre  des  députés, 
où  il  siégea  jusqu'en  1824.  Nommé  gentilhomme  de  la  chambre 
du  roi,  il  assista,  en  cette  qualité,  au  sacre  de  Charles  X.  Il  est 
mort  à  Versailles  le  21  septembre  1865.  II  avait  épousé,  en  1823, 
M'i«  de  Beaurepaire,  fille  de  l'un  des  plus  vaillants  officiers  de 
l'armée  vendéenne.  La  comtesse  d'Hautefeuille  a  pul)lié,  sous  lo 
pseudonyme  d'Anna-Marie,  plusieurs  ouvrages  remarquables, 
dont  les  principaux  sont  VAme  exilée,  la  Famille  Cazotte  et  les' 
Cathelineau. 
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donna  nos  instructions  :  il  nous  avisa  de  ne  pas  cou- 
per la  chasse,  le  roi  s'emporlant  lorsfiu'on  passait 
entre  lui  et  la  bête.  Le  duc  de  Goigny  portait  un  nom 
fatal  à  la  reine.  Le  rendez-vous  était  au  Val,  dans  la 
forêt  de  Saint-Germain,  domaine  engagé  par  la  cou- 
ronne au  maréchal  de  Bcauvau  ».  L'usage  voulait  que 
les  chevaux  de  la  première  chasse  à  laquelle  assis- 
taient les  hommes  présentés  fussent  fournis  des  écu- 
ries du  roi". 

On  bat  aux  champs  :  mouvement  d'armes,  voix  de 
commandement.  On  crie  :  Le  roi!  Le  roi  sort,  monte 
dans  son  carrosse  :  nous  roulons  dans  les  carrosses 
à  la  suite.  11  y  avait  loin  de  cette  course  et  de  cette 
chasse  avec  le  roi  de  France  à  mes  courses  et  à  mes 
chasses  dans  les  landes  de  la  Bretagne  :  et  plus  loin 
encore  à  mes  courses  et  à  mes  chasses  avec  les  sau- 
vages de  l'Amérique  :  ma  vie  devait  être  remplie  de 
ces  contrastes. 

Nous  arrivâmes  au  point  de  ralliement,  où  de  nom- 
breux chevaux  de  selle,  tenus  en  main  sous  les 
arbres,  témoignaient  leur  impatience.  Les  carrosses 
arrêtés  dans  la  forêt  avec  les  gardes  ;  les  groupes 
-  d'hommes  et  de  femmes  ;  les  meutes  à  peine  conte- 
nues par  les  piqueurs  ;  les  aboiements  des  chiens,  le 

1.  Beauvau  (Charles-Juste,  duc  de),  né  à  Lunéville  le  10  sep- 
tembre 1720.  Membre  de  l'Académie  française  en  1771,  maréchal 
de  France  en  1783,  ministre  de  Louis  XVI  en  17!^9.  Il  mourut, 
le  19  mai  1793,  au  Val,  près  de  Saint-Germain. 

2.  Dans  la  Gazette  de  France,  du  niardi  27  février  1787,  on 
lit  ce  qui  suit  :  «  Le  comte  Charles  d'Hautcfouille,  le  baron  de 
Saint-Marsault,  le  baron  de  Saint-Marsault  Chateiaillon  et  le  che- 
valier de  Chateaubriand,  qui  précédemment  avaient  eu  l'honneur 
d'être  présentés  au  roi,  ont  eu.  le  19,  celui  de  monter  dans  les 
voitures  de  Sa  Majesté,  et  de  la  suivre  à  la  chasse.  »  Ch. 
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hennissement  des  chevaux,  le  bruit  des  cors,  formaient 
une  scène  très  animée.  Les  chasses  de  nos  rois  rappe- 
laient à  la  fois  les  anciennes  et  les  nouvelles  mœurs 
de  la  monarchie,  les  rudes  passe-temps  de  Clodion,  de 
Chilpéric,  de  Dagobcrt,  la  galanterie  de  François  I", 
de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV. 

J'étais  trop  plein  de  mes  lectures  pour  ne  pas  voir 
partout  des  comtesses  de  Chateaubriand,  des  duchesses 
d'Étampes,  des  Gabrielles  d'Estrées,  des  La  Vallière, 
des  Montespan.  Mon  imagination  prit  cette  chasse 
historiquement,  et  je  me  sentis  à  l'aise  :  j'étais  d'ail- 
leurs dans  une  forêt,  j'étais  chez  moi. 

Au  descendu  des  carrosses,  je  présentai  mon  billet 
aux  piqueurs.  On  m'avait  destiné  une  jument  a])pelée 
VHcureuse,  bète  légère,  mais  sans  bouche,  ombra- 
geuse et  pleine  de  caprices  ;  assez  vive  image  de  ma 
fortune,  qui  chauvit  sans  cesse  des  oreilles.  Le  roi 
mis  en  selle  partit;  la  chasse  le  suivit,  prenant 
diverses  routes.  Je  restai  derrière  à  me  débattre  avec 
riJeureuse,  qui  ne  voulait  pas  se  laisser  enfourcher 
par  son  nouveau  maître  ;  je  finis  cependant  par  m'é- 
lancer  sur  son  dos  :  la  chasse  était  déjà  loin. 

Je  maîtrisai  d'abord  assez  bien  V Heureuse  ;  forcée 
de  raccourcir  son  galop,  elle  baissait  le  cou,  secouait 
le  mors  blanchi  d'écume,  s'avançait  de  travers  à 
petits  bonds;  mais  lorsqu'elle  approcha  du  lieu  de 
l'action,  il  n'y  eut  plus  moyen  de  la  retenir.  Elle 
allonge  le  chanfrein,  m'abat  la  main  sur  le  garrot, 
vient  au  grand  galop  donner  dans  une  troupe  de 
chasseurs,  écartant  tout  sur  son  passage,  ne  s'arré- 
lant  qu'au  heurt  du  cheval  d'une  femme  qu'elle  faillit 
culbuter,  au  milieu  des  éclats  de  rire  des  uns^  des 
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cris  de  frayeur  des  autres.  Je  lais  aujourd'hui  d'inu- 
tiles efforts  pour  me  rappeler  le  nom  de  cette  femme, 
qui  reçut  poliment  mes  excuses.  Il  ne  fut  plus  ques- 
tion que  de  Vaventure  du  débutant. 

Je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  épreuves.  Environ 
une  demi-heure  après  ma  déconvenue,  je  chevauchais 
dans  une  longue  percée  à  travers  des  parties  de  bois 
désertes  ;  un  pavillon  s'élevait  au  bout  :  voilà  que  je 
me  mis  à  songer  à  ces  palais  répandus  dans  les  forêts 
de  la  couronne,  en  souvenir  de  l'origine  des  rois  che- 
velus et  de  leurs  mystérieux  plaisirs  :  un  coup  de  fusil 
part  ;  l'Heureuse  tourne  court,  brosse  tète  baissée 
dans  le  fourré,  et  me  porte  juste  à  l'endroit  où  le  che- 
vreuil venait  d'être  abattu  :  le  roi  paraît. 

Je  me  souvins  alors,  mais  trop  tard,  des  injonctions 
du  duc  de  Coigny  :  la  maudite  Heureuse  avait  tout 
fait.  Je  saute  à  terre,  d'une  main  poussant  en  arrière 
ma  cavale,  de  l'autre  tenant  mon  chapeau  bas.  Le  roi 
regarde,  et  ne  voit  qu'un  débutant  arrivé  avant  lui 
aux  fins  de  la  bête;  il  avait  besoin  de  parler;  au  lieu 
de  s'emporter,  il  me  dit  avec  un  ton  de  bonhomie  et 
un  gros  rire  :  «  Il  n'a  pas  tenu  longtemps.  »  C'est  le 
seul  mot  que  j'aie  jamais  obtenu  de  Louis  XVI.  On 
vint  de  toutes  parts;  on  fut  étonné  de  me  trouver 
causant  avec  le  roi.  Le  débutant  Chateaubriand  fit  du 
bruit  par  ses  deux  aventures  ;  mais,  comme  il  lui  est 
toujours  arrivé  depuis,  il  ne  sut  profiter  ni  de  la 
bonne  ni  de  la  mauvaise  fortune. 

Le  roi  força  trois  autres  chevreuils.  Les  débutants 
ne  pouvant  courre  que  la  première  bête,  j'allai  atten- 
dre au  Val  avec  mes  compagnons  le  retour  de  la 
chasse. 

I-  14 
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Le  roi  revint  au  Val  ;  il  était  gai  et  contait  les  acci- 
dents de  la  chasse.  On  reprit  le  chemin  de  Versailles. 
Nouveau  désappointement  pour  mon  frère  :  au  lieu 
d'aller  mhabiller  pour  me  trouver  au  débotté,  mo- 
ment de  triomphe  et  de  faveur,  je  me  jetai  au  fond  de 
ma  voiture  et  rentrai  dans  Paris  plein  de  joie  d'être 
délivré  de  mes  honneurs  et  de  mes  maux.  Je  déclarai 
à  mon  frère  que  j'étais  déterminé  à  retourner  en  Bre- 
tagne. 

Content  d'avoir  fait  connaître  son  nom,  espérant 
amener  un  jour  à  maturité,  par  sa  présentation,  ce 
qu'il  y  avait  d'avorté  dans  la  mienne,  il  ne  s'opposa 
pas  au  départ  d'un  esprit  aussi  biscornu  '. 

Telle  fut  ma  première  vue  de  la  ville  et  de  la  cour. 
La  société  me  parut  plus  odieuse  encore  que  je  ne 
l'avais  imaginé  ;  mais  si  elle  m'effraya,  elle  ne  me 
découragea  pas  ;  je  sentis  confusément  que  j'étais 
supérieur  à  ce  que  j'avais  aperçu.  Je  pris  pour  la  cour 
un  dégoût  invincible  ;  ce  dégoût,  ou  plutôt  ce  mépris 
que- je  n'ai  pu  cacher,  m'empêchera  de  réussir  ou  me 
fera  tomber  du  plus  haut  point  de  ma  carrière. 

Au  reste,  si  je  jugeais  le  monde  sans  le  connaître, 
le  monde,  à  son  tour,  m'ignorait.  Personne  ne  devina 
à  mon  début  ce  que  je  pouvais  valoir,  et  quand  je 
revins  à  Paris,  on  ne  le  devina  pas  davantage.  Depuis 
ma  triste  célébrité,  beaucoup  de  personnes  m'ont  dit: 
«  Comme  nous  vous  eussions  remarqué,  si  nous  vous 

1.  Le  Mémorial  historique  de  la  Noblesse  a  publié  un  docu- 
ment inédit  annoté  de  la  main  du  roi,  tiré  des  Archives  du 
royaume,  section  historique,  registre  M.  813  et  carton  M  814;  il 
contient  les  Entrées.  On  y  voit  mon  nom  et  celui  de  mon  frère  : 
il  prouve  que  ma  mémoire  m'avait  bien  servi  pour  les  dates. 
(Notes  de  Paris,  1840.)  Cii. 
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avions  renc<)ntré  dans  votre  jeunesse  !  »  Cette  obli- 
geante prétention  n'est  que  l'illusion  d'une  renommée 
déjà  faite.  Les  hommes  se  ressemblent  à  l'extérieur; 
en  vain  Rousseau  nous  dit  qu'il  possédait  deux  petits 
yeux  tout  charmants  :  il  n'en  est  pas  moins  certain, 
témoin  ses  portraits,  qu'il  avait  l'air  d'un  maître 
d'école  ou  d'un  cordonnier  grognon. 

Pour  en  finir  avec  la  cour,  je  dirai  qu'après  avoir 
revu  la  Bretagne  et  m'être  venu  fixer  à  Paris  avec  mes 
sœurs  cadettes,  Lucile  et  Julie,  je  m'enfonçai  plus  que 
jamais  dans  mes  habitudes  solitaires.  On  me  deman- 
dera ce  que  devint  l'histoire  de  ma  présentation.  Elle 
resta  là.  —  Vous  ne  chassâtes  donc  plus  avec  le  roi? 
—  Pas  plus  qu'avec  l'empereur  de  la  Chine.  —  Vous 
ne  retournâtes  donc  plus  à  Versailles  ?  —  J'allai  deux 
fois  jusqu'à  Sèvres;  le  cœur  me  faillit,  et  je  revins  à 
Paris.  —  Vous  ne  tirâtes  donc  aucun  parti  de  votre 
position?  —  Aucun.  —  Que  faisiez-vous  donc?  —  Je 
m'ennuyais.  —  Ainsi,  vous  ne  vous  sentiez  aucune 
ambition  ?  —  Si  fait  :  à  force  d'intrigues  et  de  soucis, 
j'arrivai  à  la  gloire  d'insérer  dans  V Almanach  des 
Muses  une  idylle  dont  l'apparition  me  pensa  tuer  d'es- 
pérance et  de  crainte'.  J'aurais  donné  tous  les  car- 
rosses du  roi  pour  avoir  composé  la  romance  :  0  ma 
tendre  musette!  ou  :  Démon  berger  volage. 

Propre  à  tout  pour  les  autres,  bon  à  rien  pour  moi  : 
me  voilà. 

1.  CeU(!  idylle  figure,  dans  ï Almanach  des  Muses  de  1"90,  à 
la  page  205,  sous  ce  litre  :  L'Amour  d".  la  camjiagne,  et  avec 
cette  signature  :  par  le  chevalier  de  C".  Chateaubriand  lui  a 
donné  place  dans  ses  Œuvres  complètes,  tome  XXI,  p.  321. 
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Passage  en  Bretagne.—  Garnison  de  Dieppe.  —  Retour  à  Paris 
avec  Lucile  et  Julie.  —  Delisle  de  Sales.  —  Gens  de  lettres. 

—  Portraits.  —  Famille  Rosambo.  —  M.  de  Malesherbes.  — 
Sa  prédilection  pour  Lucile.  —  Apparition  et  changement  de 
ma  Sylphide.  —  Premiers  mouvements  politiques  en  Bretagne. 

—  Coup  d'ceil  sur  l'histoire  de  la  monarchie.  —  Constitution 
des  Etats  de  Bretagne.  —  Tenue  des  États.  —  Revenu  du 
roi  en  Bretagne.  —  Revenu  particulier  de  la  province.  —  Le 
Fouage.  —  J'assiste  pour  la  première  fois  à  une  réunion  poli- 
tique. —  Scène .  —  Ma  mère  retirée  à  Saint-Malo .  —  Clérica- 
ture.  —Environs  de  Saint-Malo.  —  Le  revenant.  —  Le  malade. 

—  États  de  Bretagne  en  1789.  —Insurrection.  — Saint-Riveul, 
mon  camarade  de  collège,  est  tué.  —  Année  1789.  —  Voyage 
de  Bretagne  à  Paris.  —  Mouvement  sur  la  route.  —  Aspect 
de  Paris.  —  Renvoi  de  M.  Necker.  —  Versailles.  —  Joie  de 
la  famille  royale.  —  Insurrection  générale.  Prise  de  la  Bas- 
tille. —  Effet  de  la  prise  de  la  Bastille  sur  la  cour.  —  Têtes 
de  FouUon  et  de  Bertier.  —  Rappel  de  M.  Necker.  — 
Séance  du  4  août  1789.  —  Journée  du  5  octobre.  —  Le  roi 
est  amené  à  Paris.  —  Assemblée  constituante.  —  Mirabeau. 

—  Séances  de  l'Assemblée  nationale.  —  Robespierre.  —  So- 
ciété. —  Aspect  de  Paris.  —  Ce  que  je  faisais  au  milieu  de  tout 
ce  bruit.  —  Mes  jours  solitaires.  —  Mi'«  Monet.  —  J'arrête 
avec  M.  de  Malesherbes  le  plan  de  mon  voyage  en  Amérique. 

—  Bonaparte  et  moi  sous-lieutenants  ignorés.  —  Le  marquis 
de  la  Rouerie.  —  Je  m'embarque  à  Saint-Malo.  —  Dernières 
pensées  en  quittant  la  terre  natale. 

Tout  ce  qu'on  vient  de  lire  dans  io  livre  précédent 
a  été  écrit  à  Berlin.  Je  suis  revenu  à  Paris  pour  le 

1.  Ce  livre  a  été  écrit  à  Paris  de  juin  à  décembre  1821,  —  Il 
a  été  revu  en  décembre  i8i6. 
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baptême  du  duc  de  Bordeaux  ',  et  j'ai  donné  la  démis- 
sion de  mon  ambassade  par  fidélité  politique  à  M.  de 
Villèle  sorti  du  ministère  -.  Rendu  à  mes  loisirs,  écri- 
vons. A  mesure  que  ces  Mémoires  se  remplissent  de 
mes  années  écoulées,  ils  me  représentent  le  globe 
inférieur  d'un  sablier  constatant  ce  qu'il  y  a  de  tombé 
de  ma  vie  ;  quand  tout  le  sable  sera  passé,  je  ne 
retournerais  pas  mon  horloge  de  verre,  Dieu  m'en 
eût-il  donné  la  puissance. 

La  nouvelle  solitude  dans  laquelle  j'entrai  en  Bre- 
tagne, après  ma  présentalion,  n'était  plus  celle  de 
Combourg;  elle  n'était  ni  aussi  entière,  ni  aussi  sé- 
rieuse, et,  pour  tout  dire,  ni  aussi  forcée  :  il  m'était 
loisible  de  la  quitter;  elle  perdait  de  sa  valeur.  Une 
vieille  châtelaine  armoriée,  un  vieux  baron  blasonné, 
gardant  dans  un  manoir  féodal  leur  dernière  fille  et 
leur  dernier  fils,  offraient  ce  que  les  Anglais  appellent 
des  caractères  :  rien  de  provincial,  de  rétréci  dans 
cette  vie,  parce  qu'elle  n'était  pas  la  vie  commune. 

Chez  mes  sœurs,  la  province  se  retrouvait  au  milieu 
des  champs  :  on  allait  dansant  de  voisins  en  voisins, 
jouant  la  comédie  dont  j'étais  quelquefois  un  mauvais 
acteur.  L'hiver,  il  fallait  subir  à  Fougères  la  société 
d'une  petite  ville,  les  bals,  les  assemblées,  les  dîners, 
et  je  ne  pouvais  pas,  comme  à  Paris,  être  oublié. 

D'un  autre  côté,  je  n'avais  pas  vu  l'armée,  la  cour, 

1.  On  lit  dans  le  Moniteur  du  dimanche  29  avril  1821,  sous  la 
rubrique  :  Paris,  28  avril  :  «  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand, 
ministre  plénipotentiaire  de  France  à  Berlin,  est  arrivé  avant- 
hier  à  Paris.  »  Le  baptême  du  duc  de  Bordeaux  eut  lieu  à 
Notre-Dame  le  1''''  mai  1821. 

2.  M.  de  Villèle  sortit  du  ministère  le  27  juillet  1821;  Cha- 
teaubriand donna  sa  démission  d'ambassadeur  le  31  juillet. 
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sans  qu'un  changement  se  fût  opér»';  dans  mes  idf^es  : 
en  dépit  de  mes  goûts  naturels,  je  ne  sais  quoi  se  dé- 
battant en  moi  contre  l'obscurité  me  demandait  de 
sortir  de  l'ombre.  Julie  avait  la  province  en  délesta- 
tion  ;  l'instinct  du  génie  et  de  la  beauté  poussait 
Lucile  sur  un  plus  grand  théâtre. 

Je  sentais  donc  dans  mon  existence,  un  malaise  par 
qui  j'étais  averti  que  cette  existence  n'était  pas  ma 
destinée. 

Cependant,  j'aimais  toujours  la  campagne,  et  celle 
de  Marigny  était  charmante  ^  Mon  régiment  avait 
changé  de  résidence  :  le  premier  bataillon  tenait  gar- 
nison au  Havre,  le  second  à  Dieppe  ;  je  rejoignis  ce- 
lui-ci :  ma  présentation  faisait  de  moi  un  personnage. 
Je  pris  goût  à  mon  métier  ;  je  travaillais  à  la  manœu- 
vre; on  me  contia  des  recrues  que  j'exerçais  sur  les 
galets  au  bord  de  la  mer  :  cette  mer  a  formé  le  fond 
du  tableau  dans  presque  toutes  les  scènes  de  ma  vie. 

La  Martinière  ne  s'occupait  à  Dieppe  ni  de  son 
homonyme  Lamartinière  ^,  ni   du   P.  Simon,  lequel 

1.  Marigny  a  beaucoup  changé  depuis  l'époque  où  ma  sœur 
rhabitait.  11  a  été  vendu  et  appartient  aujourd'hui  à  MM.  de 
Pommereul,  qui  l'ont  fait  rebâtir  et  l'ont  fort  embelli.  Ch. 

C'est  la  nièce  de  Chateaubriand,  M™"  Elisabeth-Cécile  Gcfl'elot 
de  Marigny,  mariée  à  Joseph-Louis-Mathurin  Gouyquet  de 
Bienassis,  qui  vendit  le  château  de  Marigny  au  baron  de  Pom- 
mereul, par  contrat  du  30  juin  1810.  Le  propriétaire  actuel  est 
M.  Ilenri-Charles-Jean,  baron  de  Pommereul,  petit-fils  de  l'ac- 
quéreur de  1810,  marié  le  'J  juillet  1849  à  M"''  Marie-Thérèse 
Macdonald  de  Tarente,  petite-fille  du  maréchal  duc  de  Tarente. 

2.  La  Martinière  (Antoine-Augustin  Briizcn  de),  né  à  Dieppe 
en  1673,  mort  à  La  Haye  le  19  juin  1749.  Il  a  laissé  un  grand  nom- 
bre d'ouvrages,  dont  le  principal  :  Grand  Dictionnaire  yéoyra- 
phique  et  critique  (La  Haye,  172(J-173U)  ne  forme  pas  moins  de 
lo  vol.   in-fiil.  11  était  neveu  du  P.  Simon,  dont  la  noticiï  suit. 
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écrivait  contre  Bossuet,  Port-Royal  et  les  Bénédic- 
tins \  ni  de  l'anatomiste  Pecquet,  que  madame  de 
Sévigné  appelle  le  petit  Pecquet  2;  mais  LaMartinière 
était  amoureux  à  Dieppe  comme  à  Cambrai  :  il  dépé- 
rissait aux  pieds  d'une  forte  Cauchoise,  dont  la  coiffe 
et  le  toupet  avaient  une  demi-toise  de  haut.  Elle  n'é- 
tait pas  jeune  :  par  un  singulier  hasard,  elle  s'appe- 
lait Cauchie,  petite-fille  apparemment  de  cette  Diep- 
poise,  Anne  Cauchie,  qui  en  1645  était  âgée  de  cent 
cinquante  ans. 

C'était  en  1647  qu'Anne  d'Autriche,  voyant  comme 
moi  la  mer  par  les  fenêtres  de  sa  chambre,  s'amusait 
à  regarder  les  brûlots  se  consumer  pour  la  divertir. 
Elle  laissait  les  peuples  qui  avaient  été  fidèles  à 
Henri  IV  garder  le  jeune  Louis  XIV  ;  elle  donnait  à  ces 
peuples  des  bénédictions  infinies,  malgré  leur  vilain 
langage  normand. 

On  retrouvait  à  Dieppe  quelques  redevances  féo- 
dales que  j'avais  vu  payera  Combourg?  il  était  dû  au 

1.  Simon  (Richard),  introducteur  du  rationalisme  dans  l'exé- 
gèse; né  le  13  mai  1638  à  Dieppe,  où  il  est  mort  le  11  avril  1712. 
Il  était  membre  de  l'Oratoire.  Après  avoir  enseigné  la  philoso- 
phie à  Juilly  et  à  Paris,  il  fut  exclu  de  son  ordre  pour  avoir 
soutenu,  dans  son  Histoire  critique  du  Vieux  Testament  (iôlS), 
des  opinions  qui  suscitèrent  les  critiques  de  Bossuet  et  des  so- 
litaires de  Port-Royal  et  le- firent  condamner  par  le  Saint-Siège, 
^'oir  Port-Royal,  par  Sainte-Beuve,  tome  IV,  p.  380,  509. 

2.  Jean  Pecquet  (1622-1674).  né  à  Dieppe  comme  les  deux  pré- 
cédents. On  lui  doit  plusieurs  découvertes  importantes,  entre 
autres  celle  du  réservoir  du  chyle,  dit  Réservoir  de  Pecquet. 
Il  était  membre  de  l'Académie  des  sciences.  Médecin  et  ami  de 
Fouquet,  il  était  aussi  l'ami  de  M™«  de  Sévigné,  qui  l'appela 
pour  donner  ses  soins  à  M™''  de  Grignan.  Voir  les  Lettres  de 
M™"  de  Sévigné  des  22  décembre  1664,  de  janvier  1665,  du  19  no- 
vembre 1670  et  du  11  juillet  1672. 
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bourgeois  Vauquelin  trois  tètes  de  porc  ayant  chacun 
une  orange  entre  les  dents,  et  trois  sous  marqués  de 
la  plus  ancienne  monnaie  connue. 

Je  revins  passer  un  semestre  à  Fougères.  Là  ré- 
gnait une  fille  noble,  appelée  mademoiselle  de  La  Be- 
linaye  ',  tante  de  cette  comtesse  de  Tronjoli,  dont  j'ai 
déjà  parlé.  Une  agréable  laide,  sœur  d'un  officier  au 
régiment  de  Condé,  attira  mes  admirations  :  je  n'au- 
rais pas  été  assez  téméraire  pour  élever  mes  vœux 
jusqu'à  la  beauté;  ce  n'est  qu'à  la  faveur  des  imper- 
fections dune  femme  que  j'osais  risquer  un  respec- 
tueux hommage. 

Madame  de  Farcy,  toujours  souffrante,  prit  enfin  la 
résolution  d'abandonner  la  Bretagne.  Elle  détermina 
Lucile  à  la  suivre;  Lucile,  à  son  tour,  vainquit  mes 
répugnances  :  nous  prîmes  la  route  de  Paris  ;  douce 
association  des  trois  plus  jeunes  oiseaux  de  la  couvée. 

Mon  frère  était  marié;  il  demeurait  chez  son  beau- 
père,  le  président  de  Rosambo,  rue  de  Bondy  ^  Nous 
convînmes  de  nous  placer  dans  son  voisinage  :  par 
l'entremise  de  M.  Delisle  de  Sales,  logé  dans  les  pa- 
villons de  Saint-Lazare,  au  haut  du  faubourg  Saint- 
Denis,  nous  arrêtâmes  un  appartement  dans  ces 
mêmes  pavillons. 


1.  Renée-Elisabeth  de  la  Belinaye,  fille  aince  d'Armand  Mag» 
delon,  comte  de  la  Belinaye,  et  de  Marie-Thcrèse  Frain  de  la  Ville- 
gontier,  née  à  Fougères  le  28  janvier  1728,  morte  en  la  même 
ville  le  19  juin  1816.  —  Sa  sœur,  Thérèse  de  la  Belinaye,  mariée 
à  Anne-Joseph-Jacques  Tuffin  de  la  Rouerie,  a  été  la  mère  du 
marquis  Armand,  le  célèbre  conspirateur. 

2.  Je  relève  sur  l'/l//** anacA  royal  de  1781),  p.  294,  la  mention 
suivante  :  «  Cour  de  Parlement.  Grand'Chambre.  Président... 
Messire  Louis  Le  Pelelicr  de  Rosambo,  rue  de  Bondy.  <> 
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Madame  de  Farcy  s'était  accointée,  je  ne  sais  com- 
ment, avec  Delisle  de  Sales  ',  lequel  avait  été  mis  jadis 
à  Vincennes  pour  des  niaiseries  philosophiques.  A 
cette  époque,  on  devenait  un  personnage  quand  on 
avait  barbouillé  quelques  lignes  de  prose  ou  inséré 
un  quatrain  dans  VAlmanach  des  Muses.  Delisle  de 
Sales,  très  brave  homme,  très  cordialement  médiocre, 
avait  un  grand  relâchement  d'esprit,  et  laissait  aller 
sous  lui  ses  années  :  ce  vieillard  s'était  composé  une 
belle  bibliothèque  avec  ses  ouvrages,  qu'il  brocantait 
à  l'étranger  et  que  personne  ne  lisait  à  Paris.  Chaque 
année,  au  printemps,  il  faisait  ses  remontes  d'idées 
en  Allemagne.  Gras  et  débraillé,  il  portait  un  rouleau 
de  papier  crasseux  que  l'on  voyait  sortir  de  sa  poche  ; 
il  y  consignait  au  coin  des  rues  sa  pensée  du  moment. 
Sur  le  piédestal  de  son  buste  en  marbre,  il  avait  tracé 
de  sa  main  cette  inscription,  empruntée  au  buste  de 
Buffon  :  Dieu,  l'homme,  la  nature,  il  a  tout,  expli- 
qué. Delisle  de  Sales  tout  expliqué  !  Ces  orgueils  sont 
bien  plaisants,  mais  bien  décourageants.  Qui  se  peut 
ilatt-er  d'avoir  un  talent  véritable?  Ne  pouvons-nous 
pas  être,  tous  tant  que  nous  sommes,  sous  Fempire 
d'une  illusion  semblable  à  celle  de  Delisle  de  Sales? 
Je  parierais  que  tel  auteur  qui  lit  cette  phrase  se  croit 
un  écrivain  de  génie,  et  n'est  pourtant  qu'un  sot. 

Si  je  me  suis  trop  longuement  étendu  sur  le  compte 
du  digne  homme  des  pavillons  de  Saint-Lazare,  c'est 

1.  Delisle  de  Sales  (Jean-Baptiste  Isoard,  dit),  né  en  1743  à 
Lyon,  mort  le  22  septembre  1816.  Quelques-unes  de  ses  compi- 
lations ne  laissèrent  pas  d'avoir  un  assez  grand  succès.  Sa  Phi- 
losophie  de  la  nature,  ou  Traité  de  morale  pour  l'espèce  hu- 
maine (1769)  a  obtenu  sept  éditions.  La  dernière,  publiée  en 
1804,  forme  10  vol.  in-S». 
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([uil  fui  le  premier  littérateur  que  je  rencontrai  :  il 
m'introduisit  dans  la  société  des  autres. 

La  présence  de  mes  deux  sœurs  me  rendit  le  séjour 
de  Paris  moins  insupportable;  mon  penchant  pour 
l'étude  affaiblit  encore  mes  dégoûts.  Delisle  de  Sales 
me  semblait  un  aigle.  Je  vis  chez  lui  Carbon  Flins  des 
Oliviers  ',  qui  tomba  amoureux  de  madame  de  Farcy. 
Elle  s'en  moquait;  il  prenait  bien  la  chose,  car  il  se 
piquait  d'être  de  bonne  compagnie.  Flins  me  fit  con- 
naître Fontanes,  son  ami,  qui  est  devenu  le  mien. 

Fils  d'un  maître  des  eaux  et  forêts  de  Reims,  Flins 
avait  reçu  une  éducation  négligée;  au  demeurant, 
homme  d'esprit  et  parfois  de  talent.  On  ne  pouvait 
voir  quelque  chose  de  plus  laid  :  court  et  bouffi,  de 
gros  yeux  saillants,  des  cheveux  hérissés,  des  dents 
sales,  et  malgré  cela  Tair  pas  trop  ignoble.  Son  genre 
de  vie,  qui  était  celui  de  presque  tous  les  gens  de  let- 
tres de  Paris  à  cette  époque,  mérite  d'être  raconté. 

Flins  occupait  un  appartement  rue  Mazarine,  assez 
près  de  La  Harpe,  qui  demeurait  rue  Guénégaud.  Deux 
Savoyards,  travestis  en  laquais  par  la  vertu  d'une  ca- 
saque de  livrée,  le  servaient  ;  le  soir,  ils  le  suivaient, 

l .  Flins  des  Oliviers  (Claude-Marie-Louis-Emmanuel  Carbon 
de),  né  en  1"57  à  Reims,  mort  en  1806.  La  multiplicité  de  ses 
noms  lui  attira  cette  épigramme  de  Lebrun  : 

Carbon  de  Flins  des  Oliviers 
A  plus  de  noms  que  do  lauriers. 

Ami  de  Fontanes,  il  rédigea  avec  lui,  en  1789,  le  Joi'rnal  de 
la  Ville  et  des  Provinces,  ou  le  Modérateur.  Il  a  fait  jouer, 
non  sans  succès,  plusieurs  comédies  en  vers.  Lune  d'elles,  le 
Réveil  d'Épiménide  à  Paris  ou  les  Etrennes  de  la  liberté,  re- 
présentée sur  le  Théâtre-Français,  le  1*'  janvier  171)0,  obtint 
une  vogue  considérable,  justifiée  d'ailleurs  par  le  mérite  de  la 
pièce  et  par  son  excellent  esprit. 
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(4  introduisaient  les  visites  chez  lui  le  matin.  Flins 
allait  régulièrement  au  Théâtre-Français,  alors  placé 
à  rOdéon  ',  et  excellent  surtout  dans  la  comédie.  Bri- 
zard  venait  à  peine  de  finir  2  ;  Talma  commençait  '  ; 
Larive,  Saint-Phal,  Fleury,  Mole,  Dazincourt,  Du- 
gazon,  Grandmesnil,  mesdames  Contât,  Saint- Val  \ 
Desgarcins,  Olivier  s,  étaient  dans  toute  la  force  dii 
talent,  en  attendant  mademoiselle  Mars,  fille  de  Mon- 
vel,  prête  à  débuter  au  théâtre  Montansier  e.  Les  ac- 

1.  Le  Théâtre-Français  occupait,  depuis  1782,  la  salle  cons- 
truite par  ordre  de  Louis  XYI,  d'après  les  plans  des  architectes 
Peyre  et  de  Wailly,  près  le  Luxembourg,  à  Textrémitr  du  ter- 
rain qu'occupait  le  jardin  de  l'hôtel  Condé.  En  1798,  ce  théâtre 
reçut  le  nom  d'Odéon,  parce  que  des  opéras  devaient  former  le 
fond  de  son  répertoire.  C'était  un  souvenir  classique  du  théâtre 
couvert  de  ce  nom  ÇiyJûrrj)  bâti  à  Athènes  par  Périclès  pour 
les  concours  de  musique.  La  salle  de  1782  fut  incendiée  dans  la 
nuit  du  18  au  19  mars  1799.  Reconstruit  sur  ses  anciennes  fon- 
dations par  décision  du  premier  Consul,  ce  théâtre  fut  détruit 
une  seconde  fois  par  le  feu  le  20  avril  1818.  Louis  XVIII  le  fit 
rebâtir.   C'est  l'Odéon  actuel. 

2.  B^Hzard  ^Jean-Baptiste  i?ma>-d,  dit),  né  en  1721  à  Orléans, 
mort  le  .30  janvier  1791.  Après  avoir  remporté,  comme  tragédien,' 
de  très  grands  succès  dans  les  pères  nobles  et  les  rois,  il  s'était 
retiré,  le  1er  avril  1786,  le  même  soir  que  le  couple  Préville  et 
Mlle  Fanier.  Tousparurent  dans  la  Partie  dédiasse  de  Henri  IV, 
au  milieu  des  bravos  et  de  l'émotion  générale.  (G.  Monval  et 
P.  Porel,  rOdéon,  tome  I,  p.  249.) 

3.  Talma  avait  débuté,  le  21  novembre  1787,  en  jouant  le  rôle 
de  Séide,  dans  le  Mahomet,  de  Voltaire.  (G.  Monval  et  P.  Po- 
rel, op.  cit,  tome  I,  page  57.) 

4.  Mlle  Sahit- Val  câdelte.  Son  aînée  avait  quitté  la  Comédie- 
Française  en  1779. 

^5.  Mlle  Olivier  (Jeanne-Adclaïde-Gérardine),  née  à  Londres  en 
1765.  Toute  jeune  encore,  charmante  avec  sa  chevelure  blonde 
et  ses  yeux  noirs,  elle  avait  créé,  le  27  avril  1784,  le  rôle  de 
Chérubin  dans  le  Mariage  de  Figaro,  et  son  succès  avait  pres- 
que égalé  celui  de  MUe  Contât,  qui  jouait  Suzanne. 
6.  Mars  (Anne-Françoise-Hyppolyte  Boutet,  dite  MUe),  née  à 
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trices  prolé^eaieiil  les  auteurs  et  devenaient  quelque- 
fois l'occasion  de  leur  fortune. 

Flins  qui  n'avait  qu'une  petite  pension  de  sa  fa- 
mille, vivait  de  crédit.  Vers  les  vacances  du  Parlement, 
il  mettait  en  gage  les  livrées  de  ses  Savoyards,  ses 
deux  montres,  ses  bagues  et  son  linge,  payait  avec  le 
prêt  ce  qu'il  devait,  partaitpour  Reims,  y  passait  trois 
mois,  revenait  fi  Paris,  retirait,  au  moyen  de  l'argent 
que  lui  donnait  son  père,  ce  qu'il  avait  déposé  au 
mont-de-piété,  et  recommençait  le  cercle  de  cette  vie, 
toujours  gai  et  bien  reçu. 

Dans  le  cours  des  deux  années  qui  s'écoulèrent 
depuis  mon  établissement  à  Paris  jusqu'à  l'ouverture 
des  états  généraux,  cette  société  s'élargit.  Je  savais 
par  cœur  les  élégies  du  chevalier  de  Parny,  et  je  les 
sais  encore.  Je  lui  écrivis  pour  lui  demander  la  per- 
mission de  voir  un  poète  dont  les  ouvrages  faisaient 
mes  délices  ;  il  me  répondit  poliment  :  je  me  rendis 
chez  lui  rue  de  Cléry. 

Je  trouvai  un  homme  assez  jeune  encore,  de  très 
bon  ton,  grand,  maigre,  le  visage  marqué  de  petite 
vérole  '.  Il  me  rendit  ma  visite  ;  je  le  présentai  à  mes 

Paris  le  9  février  1779,  morte  le  20  mars  1847.  Elle  était  fille  de 
l'acteur  Boutet  dit  Monvel  et  d'une  actrice  de  province,  Mar- 
guerite Salvetat.  Ne  pouvant  prendre,  au  théâtre,  le  nom  de 
Monvel,  elle  prit  celui  de  sa  mère,  qui  se  faisait  appeler  Ma- 
dame Mars.  Dès  l'âge  de  treize  ans,  en  1792,  elle  débuta  dans 
des  rôles  d'enfants  au  Théâtre  de  mademoiselle  Montans'wr,  au- 
quel était  attaché  son  père.  —  La  salle  de  M"'"  Montansier  i-st 
actuellement  le  Théâtre  du  Palais-Royal. 

1.  «  Le  chevalier  de  Parny  est  grand,  mince,  le  teint  brun, 
les  yeux  noirs  enfoncés  et  fort  vifs.  Nous  étions  liés.  Il  n'a 
pas  de  douceur  dans  la  conversation...  11  ma  dit  que  les  sites 


'2-J.-J.  MKMOIHES    1)  OL  THE-TOMBE 

sœurs.  11  aimait  peu  la  société  et  il  en  fut  bientôt 
chassé  par  la  politique  :  il  était  alors  du  vieux  parti. 
Je  n'ai  point  connu  d'écrivain  qui  fût  plus  semblable 
à  ses  ouvrages  :  poète  et  créole,  il  ne  lui  fallait  que  le 
ciel  de  l'Inde,  une  fontaine,  un  palmier  et  une  femme. 
11  redoutait  le  bruit,  cherchait  à  glisser  dans  la  vie 
sans  être  aperçu,  sacrifiait  tout  à  sa  paresse,  et  n'était 
trahi  dans  son  obscurité  que  par  ses  plaisirs  qui  tou- 
chaient en  passant  sa  lyre  : 

Que  notre  vie  heureuse  et  fortunée 
Coule  en  secret,  sous  l'aile  des  amours, 
Comme  un  ruisseau  qui,  murmurant  à  peine, 
Et  dans  son  lit  resserrant  tous  ses  tlots, 
Ciierolie  avec  soin  l'ombre  des  arbrisseaux. 
Et  n'ose  pas  se  montrer  dans  la  plaine. 

C'est  celte  impossibilité  de  se  soustraire  à  son  indo- 
lence qui,  de  furieux  aristocrate,  rendit  le  chevaliei* 
de  Parny  misérable  révolutionnaire,  insultant  la  reli- 
gion persécutée  et  les  prêtres  à  l'échafaud,  achetant 
son  repos  à  tout  prix,  et  prêtant  à  la  muse  qui  chanta 
Éléonore  le  langage  de  ces  lieux  où  Camille  Desmou- 
lins allait  marchander  ses  amours. 

L'auteur  de  V Histoire  de  la  littérature  italienne  \i\y\\ 

décrits  par  Saint-Pierre  dans  Paul  et  Virginie  étaient  taux  : 
mais  Parny  enviait  Bernardin.  »  (Note  manuscrite  de  Chateau- 
briand, écrite  en  1798  sur  un  exemplaire  de  VEssai.)  Ce  curieux 
exemplaire,  donné  un  jour  par  Chateaubriand  à  J.-B.  Soulit', 
rédacteur  de  la  Quotidienne,  après  avoir  passé  dans  la  biblio- 
thèque de  M.  Aimé-Martin,  dans  celle  de  M.  Tripier  et  enfin 
dans  celle  de  Sainte-Beuve,  est  possédé  aujourd'hui  par  M™»  la 
comtesse  de  Chateaubriand. 

1.  Guinguené.  —  Voir  sur  lui  la  note  2  de  la  page  107. 
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s'insinua  dans  la  Révolution  à  la  suite  de  Chamfort, 
nous  arriva  par  ce  cousinage  que  tous  les  Bretons  ont 
entre  eux.  Ginguené  vivait  dans  le  monde  sur  la  répu- 
tation d'une  pièce  de  vers  assez  gracieuse,  la  Confes- 
sion de  Zulmé,  qui  lui  valut  une  chétive  place  dans  les 
bureaux  de  M.  de  Necker  ;  de  là  sa  pièce  sur  son  en- 
trée au  contrôle  général.  Je  ne  sais  qui  disputait  à 
(linguené  son  titre  de  gloire,  la  Confession  de  Zulmé  ; 
mais  dans  le  fait  il  lui  appartenait. 

Le  poète  rennais  savait  bien  la  musique  et  compo- 
sait des  romances.  D'humble  qu'il  était,  nous  vîmes 
croître  son  orgueil,  à  mesure  qu'il  s'accrochait  à  quel- 
qu'un de  connu.  Vers  le  temps  de  la  convocation  des 
états  généraux,  Chamfort  l'employa  à  barbouiller  des 
articles  pour  des  journaux  et  des  discours  pour  des 
chibs  :  il  se  fit  superbe.  A  la  première  fédération  il 
disait  :  «  Voilà  une  belle  fête  ;  on  devrait  pour  mieux 
«  l'éclairer  brûler  quatre  aristocrates  aux  quatre  coins 
«  de  l'autel.  »  Il  n'avait  pas  l'initiative  de  ces  vœux  ; 
longtemps  avant  lui,  le  ligueur  Louis  Dorléans  avait 
écrit  dans  son  Banquet  du  comte  d'Arête  :  «  qu'il 
«  falloit  attacher  en  guise  de  fagots  les  ministres 
«  protestants  à  l'arbre  du  feu  de  Saint-Jean  et  mettre 
«  le  roy  Henry  IV  dans  le  muids  oii  l'on  mettoit  les 
«  chats.  » 

Ginguené  eut  une  connaissance  anticipée  des  meur- 
tres révolutionnaires.  Madame  Ginguené  prévint  mes 
sœurs  et  ma  femme  du  massacre  qui  devait  avoir  lieu 
aux  Carmes,  et  leur  donna  asile  :  elle  demeurait 
cul-de-sac  Férou,  dans  le  voisinage  du  lieu  oîi  l'on 
devait  égorger. 

Après  la  Terreur,  Ginguené  devint  quasi  chef  de 
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rinstruclion  publique;  ce  fut  alors  qu'il  chanta  P Ar- 
bre de  lu  liberté  au  Cadran-Bleu,  sur  Fair  :  Je  t'ai 
planté,  je  l'ai  vu  naître.  On  le  jugea  assez  béat  de 
philosophie  pour  une  ambassade  auprès  d'un  de  ces 
rois  qu'on  découronnait.  Il  écrivait  de  Turin  à  M.  de 
Talleyrand  qu'il  avait  vaincu  un  ^mi jugé  :  il  avait  fait 
recevoir  sa  femme  en  pel-cn-l'air  à  la  cour  '.  Tombé 
de  la  médiocrité  dans  l'importance,  de  l'importance 
dans  la  niaiserie,  et  de  la  niaiserie  dans  le  ridicule,  il 
a  fini  ses  jours  littérateur  distingué  comme  critique, 
et,  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  écrivain  indépendant  dans  la 
Décade  ^  la  nature  l'avait  remis  à  la  place  d'où  la  so- 
ciété l'avait  mal  à  propos  tiré.  Son  savoir  est  de  seconde 

1.  Guinguené  fut  nomme,  au  commencement  de  1798,  ambassa» 
deur  de  la  République  française  à  Turin.  «  C'était,  dit  M.  Lu- 
dovic Sciout  {le  Directoire,  tome  III,  p.  532),  c'était  un  vrai 
Trissotin,  un  révolutionnaire  aussi  sot  qu'insolent.  «  Par  affec- 
tation de  simplicité,  et  sans  doute  aussi  par  économie,  car  il 
tenait  beaucoup  à  l'argent,  il  lit  dispenser  sa  femme  de  paraître 
en  habit  de  cour  aux  audiences.  Sans  perdre  une  heure,  il  dé- 
pêcha au  ministre  des  relations  extérieures  un  courrier  extraor- 
dinaire, porteur  de  la  grande  nouvelle  :  la  citoyenne  ambassa- 
drice est  allée  à  la  cour  en  pet-en-V air  !  Ce  pauvre  Guinguené 
avait  compté  sans  son  hôte  :  le  ministre  (c'était  Talleyrand) 
glissa  aussitôt  dans  le  Moniteur  la  note  suivante  :  «  Un  ambas- 
sadeur de  la  République  a  écrit,  dit-on,  au  ministre  des  rela- 
tions extérieures  qu'il  venait  de  remporter  une  victoire  signalée 
sur  l'étiquette  d'une  vieille  monarchie,  en  y  faisant  recevoir 
l'ambassadrice  en  habits  bourgeois.  Le  ministre  lui  a  repondu 
que  la  République  n'envoyait  que  des  ambassadeurs,  parce  qu'il 
n'y  avait  chez  elle  que  des  directeurs  et  qu'on  n'y  connaissait  de 
directrices  que  celles  qui  se  trouvaient  à  la  tête  de  quelques 
spectacles.  »  [Moniteur  du  26  juin  1798.)  —  A  quelques  jours 
de  là,  Guinguené  était  rappelé. 

2.  La  Décade  philosophique,  fondée  le  10  floréal  an  II  (29 
avril  1794).  Guinguené  en  fut  le  principal  rédacteur.  Il  était  se- 
condé par  une   «  société    de  républicains  »   devenue  en  l'an  V 
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main,  sa  prose  lourde,  sa  poésie  correcte  el  quelque- 
fois agréable. 

Ginguené  avait  un  auii,  lepoète  Le  lirun  '.  Ginguené 
protégeait  Le  Brun,  comme  un  homme  de  talent,  qui 
connaît  le  monde,  protège  la  simplicité  d'un  homme 
de  génie  ;  Le  Brun,  ù  son  tour,  répandait  ses  rayons 
sur  les  hauteurs  de  Ginguené.  Rien  n'était  plus  co- 
mique que  le  rôle  de  ces  deux  compères,  se  rendant, 
par  un  doux  commerce,  tous  les  services  que  se  peu- 
vent rendre  deux  hommes  supérieurs  dans  des  genres 
divers. 

Le  Brun  était  tout  bonnement  un  faux  monsieur  de 
l'Empyrée;  sa  verve  était  aussi  froide  que  ses  trans- 
ports étaient  glacés.  Son  Parnasse,  chambre  haute 
dans  la  rue  Montmartre,  offrait  pour  tout  meuble  des 
livres  entassés  pèle-mèle  sur  le  plancher,  un  lit  de 
sangle  dont  les  rideaux,  formés  de  deux  serviettes 
sales,  pendillaient  sur  un  tringle  de  fer  rouillé,  et  la 
moitié  d'un  pot  à  l'eau  accotée  contre  un  fauteuil  dé- 
paillé. Ce  n'est  pas  que  Le  Brun  ne  fût  à  son  aise, 

«  une  société  de  gens  de  lettres  ».  On  remarquait,  dans  le 
nombre,  J.-B.  Say,  Amaury  Duval,  Lebreton,  Andrieux,  etc.  Peu 
après  rétablissement  de  l'empire,  le  10  vendémiaire  an  XIII 
(2  octobre  1804),  la  Décade  changea  son  titre  en  celui  de  Revue 
philosophique ,  littéraire  et  politique.  Elle  cessa  de  paraître  en 
1807.  Lors  de  la  publication  du  Génie  du  chrislianisrne,  la  Dé- 
cade n'avait  pas  manqué  de  l'attaquer  très  vivement  dans  trois 
articles  dus  à  la  plume  de  Guinguené  et  réunis  aussitôt  en  bro- 
chure sous  ce  titre  :  Coup  d'œil  rapide  sur  le  Génie  du  chris- 
tianisme, ou  quelques  pages  sur  les  cinq  volumes  in-8°  pu- 
bliées sous  ce  titre  par  François- Auguste  Chateaubriand.  — 
Paris,  de  l'imprimerie  de  la  Décade,  etc.,  an  X  (1802),  in-8o  de 
92  pages. 

1.  Le  Brun  (Ponce-Denis  Escouchard),  dit  Lebrun-Pindare ; 
né  le  11  août  1729  à  Paris,  où  il  est  mort  le  2  septembre  1807. 

I.  15 
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mais  il  élail  avare  et  adonné  à  des  femmes  de  mau- 
vaise vie  '. 

Au  souper  antique  de  M.  de  Vaudreuil,  il  joua  le 
personnage  de  Pindare  2.  Parmi  ses  poésies  lyriques, 
on  trouve  des  strophes  énergiques  ou  élégantes,  comme 
dans  l'ode  sur  le  vaisseau  le  Vengeur  et  dans  l'ode  sur 
Ips  Environs  de  Paris.  Ses  élégies  sortent  de  sa  tète, 
rarement  de  son  àme  ;  il  a  loriginalité  recherchée, 
non  l'originalité  naturelle  ;  il  ne  crée  rien  qu'à  force 
d'art;  il  se  fatigue  à  pervertir  le  sens  des  mots  et  à  les 
conjoindre  par  des  alliances  monstrueuses.  Le  Brun 
n'avait  de  vrai  talent  que  pour  le  satire  ;  son  épître 
sur  la  bonne  et  la  mauvaise  plaisanterie  a  joui  d'un  re- 
nom mérité.  Quelques-unes  de  ces  épigrammes  sont 
à  mettre  auprès  de  celles  de  J.-B.  Rousseau;  La  Harpe 
surtout  l'inspirait.  Il  faut  encore  lui  rendre  une  autre 
justice  :  il  fut  indépendant  sous  Bonaparte,  et  il  reste 

1.  Déjà,  en  1798,  dans  une  note  manuscrite  de  son  exemplaire 
de  ï Essai,  Chateaubriand  avait  tracé  de  Le  Brun  ce  joli  cro- 
q-uis  :  «  Le  Brun  a  toutes  les  qualités  du  lyrique.  Ses  yeux  sont 
âpres,  ses  tempes  chauves,  sa  taille  élevée.  Il  est  maigre,  pâle, 
et  quand  il  récite  son  Exegi  monumentum,  on  croirait  entendre 
Pindare  aux  Jeux  olj-mpiques.  Le  Brun  ne  s'endort  jamais  qu'il 
n'ait  composé  quelques  vers,  et  c'est  toujours  dans  son  lit,  entre 
trois  et  quatre  heures  du  matin,  que  l'esprit  divin  le  visite. 
Quand  j'allais  le  voir  le  matin,  je  le  trouvais  entre  trois  ou  quatre 
pots  sales  avec  une  vieille  servante  qui  faisait  son  ménage  : 
"  Mon  ami,  me  disait-il,  ah!  j'ai  fait  cette  nuit  quelque  chose! 
oh!  si  vous  Tentendiez!  »  Et  il  se  mettait  à  tonner  sa  strophe, 
tandis  que  son  perruquier,  qui  enrageait,  lui  disait  :  «  Monsieur, 
tournez  donc  la  tête!  »  et  avec  ses  deux  mains  il  inclinait  la  tête 
de  Le  Brun,  qui  oubliait  bientôt  le  perruquier  et  recommençait 
à  gesticuler  et  déclamer.  » 

2.  Sur  le  souper  antique  de  M.  de  Vaudreuil,  voyez  les  Sou- 
venirs de  M™«  Lebrun- Vigée.  Le  Brun,  coiffé  du  laurier  de 
Pindare,  y  récita  des  imitations  d'Anacréon. 
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de  lui,  conlre  ropprcsseur  de  nos  libertés,  des  vers 
sanglants  ', 

Mais,  sans  contredit,  le  plus  bilieux  des  gens  de 
lettres  que  je  connus  à  Paris  à  cette  époque  était 
Chanifort  -;  atteint  de  la  maladie  qui  a  fait  les  Jaco- 
bins, il  ne  pouvait  pardonuer  aux  hommes  le  hasard 
de  sa  naissance.  11  trahissait  la  confiance  des  maisons 
où  il  était  admis  ;  il  prenait  le  cynisme  de  son  langage 
pour  la  peinture  des  mœurs  de  la  cour.  On  ne  pouvait 
lui  contester  de  l'esprit  et  du  talent,  mais  de  cet  es- 
prit et  de  ce  talent  qui  n'atteignent  point  la  postérité. 
Quand  il  vit  que  sous  la  Révolution  il  n'arrivait  à  rien, 
il  tourna  contre  lui-même  les  mains  qu'il  avait  levées 
sur  la  société.  Le  bonnet  rouge  ne  parut  plus  à  son 
orgueil  qu'une  autre  espèce  de  couronne,  le  sans- 
culottisme  qu'une  sorte  de  noblesse,  dont  les  Marat  et 
les  Robespierre  étaient  les  grands  seigneurs.  Furieux 
de  retrouverl'inégalité  des  rangs  jusque  dans  le  monde 
des  douleurs  et  des  larmes,  condamné  à  n'être  encore 
qu'uu  vilain  dans  la  féodalité  des  bourreaux,  il  sevou- 


1.  Il  est  bien  vrai  que  Le  Brun  a  écrit  des  vers  sanglants 
contre  Bonaparte;  mais  ces  vers,  il  les  a  tenus  secrets,  tandis 
qu'il  avait  bien  soin  de  publier  ceux  où  il  célébrait  ce  même 
Bonaparte.  «  Il  s'était  tout  à  fait,  et  dés  le  premier  jour,  dit 
Sainte-Beuve,  rallié  à  Bonaparte,  qui  lui  avait  accordé  une  grosse 
pension  (6,000  francs).  Il  a  loué  le  héros,  comme  il  avait  déjà 
loué  indilleremment  Louis  XYI,  Calonne,  Vergennes,  Robes- 
pierre, sans  préjudice  des  petites  épigrammes  qu'il  se  passait 
dans  l'intervalle  et  qui  ne  comptaient  pas.  »  Causeries  du  lundi, 
V.  134. 

2.  Cliumfort  (Scbastien-Ilocli  Nicolas,  dit),  né  près  de  Cler- 
mont  en  Auvergne  en  1741,  mort  à  Paris,  sous  la  Terreur,  vic- 
time de  cette  révolution  dont  il  avait  été  l'un  des  adeptes  les 
plus  fanatiques. 
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lut  tuer  pour  échapper  aux  supériorités  du  crime;  il 
se  manqua  :  la  mort  se  rit  de  ceux  qui  rappellent  et 
qui  la  confondent  avec  le  néant  '. 

Je  n'ai  connu  l'abbé  Delille  -  qu'en  1798  à  Londres, 
et  n'ai  vu  ni  Rulhière,  qui  vit  par  madame  d'Egmont 


1.  Arrêté  une  première  fois  et  enferme  aux  Madelonnettes, 
ramené  bientôt  dans  son  appartement  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale, mais  placé  sous  la  surveillance  d'un  gendarme,  le  jour  où 
on  avait  voulu  le  conduire  en  prison,  pour  la  seconde  fois, 
Chamfort  avait  voulu  se  tuer.  Il  s'était  tiré  un  coup  de  pistolet, 
qui  lui  avait  seulement  fracassé  le  bout  du  nez  et  crevé  un  œil. 
11  avait  pris  alors  un  rasoir,  essayant  de  se  couper  la  gorge,  y 
revenant  à  plusieurs  reprises  et  se  mettant  en  lambeaux  toutes 
les  chairs;  enfin  cette  seconde  tentative  ayant  manqué  comme 
la  première,  il  s'était  porté  plusieurs  coups  vers  le  cœur;  puis 
par  un  dernier  elï'ort,  il  avait  tâché  de  se  couper  les  deux  jar- 
rets et  de  s'ouvrir  toutes  les  veines.  La  mort  s'était  ri  de  lui, 
selon  le  mot  de  Chateaubriand,  et  elle  le  vint  prendre  seulement 
quelques  semaines  plus  tard,  le  13  avril  1794.  —  En  1797,  dans 
son  Essai  sur  les  Révolutions,  Chateaubriand  avait  tracé  de 
Chamfort  un  portrait  qui  doit  être  rapproché  de  celui  des  Mé- 
moires. «  Chamfort,  écrivait-il,  était  d'une  taille  au-dessus  de  la 
médiocre,  un  peu  courbé,  d'une  figure  pâle,  d'un  teint  maladif. 
Son  œil  bleu,  souvent  froid  et  couvert  dans  le  repos,  lançait 
l'éclair  quand  il  venait  à  s'animer.  Des  narines  un  peu  ouvertes 
donnaient  à  sa  physionomie  l'expression  de  la  sensibilité  et  de 
l'énergie.  Sa  voix  était  flexible,  ses  modulations  suivaient  les 
mouvements  de  son  âme,  mais  dans  les  derniers  temps  de  mon 
séjour  à  Paris,  elle  avait  pris  de  l'aspérité,  et  on  y  démêlait 
l'accent  agité  et  impérieux  des  factions...  Ceux  qui  ont  appro- 
ché M.  Chamfort  savent  qu'il  avait  dans  la  conversation  tout  le 
mérite  qu'on  retrouve  dans  ses  écrits.  Je  l'ai  souvent  vu  chez 
M.  Guinguené,  et  plus  d'une  fois  il  m'a  fait  passer  d'heureux 
moments,  lorsqu'il  consentait,  avec  une  petite  société  clioisie,  à 
accepter  un  souper  dans  ma  famille.  »  Essai,  livre  1,  première 
partie,  chapitre  XXIV. 

2.  Delille  (Jacques),  né  le  22  iuin  1738  à  Aigueperse  (Auvergne), 
mort  le  i"''  mai  1813. 
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et  qui  la  fait  vivre ',  ni  Palissot-,  ni  Beaumarchais  ^ 
ni  Marmontel  \  Il  en  est  ainsi  de  Cliénier  ''  que  je  n'ai 
jannais  rencontré,  qui  m'a  beaucoup  attaqué,  auquel 
je  n'ai  jamais  répondu,  et  dont  la  place  à  l'Institut  de- 
vait produire  une  des  crises  de  ma  vie. 

Lorsque  je  relis  la  plupart  des  écrivains  du  xviir  siè- 
cle, je  suis  confondu  et  du  bruit  qu'ils  ont  fait  et  de 
mes  anciennes  admirations.  Soit  que  la  langue  ait 
avancé,  soit  qu'elle  ait  rétrogradé,  soit  que  nous  ayons 

1.  Rulhière  (Claude-Carloman  de\  né  en  1735  à  Bondy,  près 
Paris,  mort  le  30  janvier  1791.  M™«  d'Egmont  était  la  fille  du 
maréchal  de  Richelieu.  Ce  fut  elle,  en  eÔet,  qui  mit  à  Rulhière 
la  plume  à  la  main.  En  1760,  il  avait  suivi,  en  qualité  de  secré- 
taire, le  baron  de  Breteuil,  qui  venait  d'être  nommé  ministre 
plénipotentiaire  en  Russie.  «  Il  assista  de  près,  dit  Sainte-Beuve, 
à  la  révolution  qui,  en  1762,  précipita  Pierre  IIl  et  mit  Cathe- 
rine 11  sur  le  trûne.  Il  s'appliqua,  suivant  la  nature  de  son 
esprit  observateur,  à  tout  deviner,  à  tout  démêler  dans  cet  évé- 
nement extraordinaire,  et  il  en  fit,  à  son  retour  à  Paris,  des  récits 
qui  charmèrent  la  société.  La  comtesse  d'Egmont,  qui  était  la 
divinité  de  Rulhière,  lui  demanda  d'écrire  ce  qu'il  contait  si 
bien  :  il  lui  obéit,  et,  une  fois  la  relation  écrite,  l'amour-propre 
d'auteur  l'emportant  sur  la  prudence  du  diplomate,  les  lectures 
se  multiplièrent.  Elles  firent  événement.  »  Causeries  du  lundi, 
tome  IV,  p.  436. 

2.  Palissot  de  Montenoy  (Charles),  né  le  3  janvier  1730  à 
Nancy,  mort  le  15  juin  1814;  auteur  de  la  comédie  des  Philo- 
sophes (1760)  et  du  poème  de  la  Dunciade  ou  la  guerre  des  sots 
(1764). 

3.  Beaumarchais  (Pierre-Augustin  Caron  de,,  né  le  24  jan- 
vier 1732,  mort  le  19  mai  1799. 

4.  Marmontel  (Jean-François),  né  le  11  juillet  1723  à  Bort 
(Limousin),  mort  le  31  décembre  1799. 

5.  Chénier  (Marie-Joseph  de\  né  le  28  août  1764  à  Constanti- 
nople,  mort  le  10  janvier  1811.  Chateaubriand  fut  appelé  ;\  le 
remplacer  comme  membre  de  la  seconde  classe  de  l'Institut; 
l'Académie  française  n'avait  pas  encore  recouvré  son  titre,  que 
la  Restauration  allait  bientôt  lui  rendre  (Ordonnance  royale  du 
21  mars  1816:. 
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marché  vers  la  civilisation,  ou  battu  en  retraite  vers 
la  barbarie,  il  est  certain  que  je  trouve  quelque  chose 
d'usé,  de  passé,  de  grisaille,  d'inanimé,  de  froid  dans 
les  auteurs  qui  firent  les  délices  de  ma  jeunesse.  Je 
trouve  même  dans  les  plus  grands  écrivains  de  Tàgc 
vollairien  des  choses  i)auvrcs  de  sentiment,  de  pensée 
et  de  style. 

A  qui  m'en  prendre  de  iiion  mécompte?  J'ai  peur 
d'avoir  été  le  premier  coupable  ;  novateur  né,  j'aurai 
peut-être  communiqué  aux  générations  nouvelles  la 
maladie  dont  j'étais  atteint.  Epouvanté,  j'ai  beau  crier 
à  mes  enfants  ;  «  N'oubliez  pas  le  français!  »  Ils  me 
répondent  comme  le  Limousin  à  Pantagruel  :  «  qu'ils 
«  viennent  de  l'aime,  inclyte  et  célèbre  académie  que 
«  l'on  vocite  Lutèce  '  ». 

Cette  manière  de  gréciser  et  de  latiniser  notre 
langue  n'est  pas  nouvelle,  comme  on  le  voit  :  Rabe- 
lais la  guérit,  elle  reparut  dans  Ronsard  ;  Boileau  l'at- 
taqua. De  nos  jours  elle  a  ressuscité  par  la  science; 
nos  révolutionnaires,  grands  (irecs  par  nature,  ont 
obligé  nos  marchands  et  nos  paysans  à  apprendre  les 
hectares,  les  hectolitres,  les  kilomètres,  les  milli- 
mètres, les  décagrammes  :  la  politique  a  ronsardisé. 

J'aurais  pu  parler  ici  de  M,  de  La  Harpe,  que  je 
connus  alors,  et  sur  lequel  je  reviendrai;  j'aurais  pu 
ajouter  à  la  galerie  de  mes  portraits  celui  de  Fon- 
lanes;  mais,  bien  que  mes  relations  avec  cet  excellent 
homme  prissent  naissance  en  1789,  ce  ne  fut  qu'en 
Angleterre  que  je  me  liai  avec  lui  d'une  amitié  tou- 
jours accrue  par  la  mauvaise  fortune,  jamais  dimi- 

1.  Rabelais,  livre  II,  chapitre  VI  :  Comment  Pantagruel  ren- 
contra un  Limousin  qui  contrefaisait  le  langaige  français. 
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nuée  par  la  l)onne  ;  je  vous  en  entretiendrai  plus 
tard  dans  toute  FefTusion  de  mon  cœur.  Je  n'aurai  à 
peindre  que  des  talents  qui  ne  consolent  plus  la  terre. 
La  mort  de  mon  ami  est  survenue  au  moment  où  mes 
souvenirs  me  conduisaient  à  retracer  le  commen- 
cement de  sa  vie  '.  Notre  existence  est  d'une  telle  fuite, 
que  si  nous  n'écrivons  pas  le  soir  l'événement  du 
malin,  le  travail  nous  encombre  et  nous  n'avons  plus 
le  temps  de  le  mettre  à  jour.  Cela  ne  nous  empêche 
pas  de  fçaspillcr  nos  années,  de  jeter  au  vent  ces 
heures  qui  sont  pour  l'homme  les  semences  de  l'éter- 
nité. 

Si  mon  inclination  et  celle  de  mes  deux  sœurs 
m'avaient  jeté  dans  cette  société  littéraire,  notre  po- 
sition nous  forçait  d'en  fréquenter  une  autre  ;  la  fa- 
mille de  la  femme  de  mon  frère  fut  naturellement 
pour  nous  le  centre  de  cette  dernière  société. 

Le  président  Le  Peletier  de  Rosambo,  mort  depuis 
avec  tant  de  courage-,  était,  quand  j'arrivai  à  Paris, 
un  modèle  de  légèreté.  A  cette  époque,  tout  était  dé- 
rangé dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs,  symptôme 
d'une  révolution  prochaine.  Les  magistrats  rougis- 
saient de  porter  la  robe  et  tournaient  en  moquerie  la 
gravité  de  leurs  pères.  Les  Lamoignon,  les  Mole,  les 
Séguier,  les  d'Aguesseau  voulaient  combattre  et  ne 
voulaient  plus  juger.  Les  présidentes,  cessant  d'être 
de  vénérables  mères  de  famille,  sortaient  de  leurs 
sombres  hôtels  pour  devenir  femmes  à  brillantes  aven- 

1.  Chateaubriand  écrivait  cette  page  au  mois  de  juin  1821  : 
Fontanes  était  mort  le  17  mars  précédent. 

2.  Il  lut  pruilloliné  le  l'"'  floréal  an  II  (20  avril  179i). 
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tures.  Le  prèlre,  en  chaire,  évitait  le  nom  de  Jésus- 
Christ  et  ne  parlait  que  du  législateur  des  chrétiens; 
les  ministres  tombaient  les  uns  sur  les  autres  ;  le  pou- 
voir glissait  de  toutes  les  mains.  Le  suprême  bon  ton 
était  d'être  Américain  à  la  ville,  Anglais  à  la  cour, 
Prussien  à  l'armée;  d'être  tout,  excepté  Français.  Ce 
que  l'on  faisait,  ce  que  l'on  disait,  n'était  qu'une  suite 
d'inconséquences.  On  prétendait  garder  des  abbés 
commendataires,  et  l'on  ne  voulait  point  de  religion  ; 
nul  ne  pouvait  être  officier  s'il  n'était  gentilhomme, 
et  l'on  déblatérait  contre  la  noblesse;  on  introduisait 
l'égalité  dans  les  salons  et  les  coups  de  bâton  dans  les 
camps. 

M.  de  Malesherbes  avait  trois  tilles',  mesdames  de 
Rosambo,  d'Aulnay,  de  Montboissier  ;  il  aimait  de  pré- 
férence madame  de  Rosambo,  à  cause  de  la  ressem- 
blance de  ses  opinions  avec  les  siennes.  Le  président 
de  Rosambo  avait  également  trois  filles,  mesdames  de 
Chateaubriand,  d'Aunay,  de  Tocqueville^,  et  un  fils 

1-.  11  doit  y  avoir  là  une  erreur  de  plume.  Malesherbes  n"a  eu 
que  deux  filles  :  Marie-Thérèse,  née  le  6  février  1756,  mariée  le 
30  mai  1769  à  Louis  Le  Peletier,  seigneur  de  Rosambo;  —  Fran- 
çoise-Pauline, née  le  15  juillet  1758,  mariée  le  22  janvier  1775  à 
Charles-Philippe-Simon  de  Montboissiei'-Beaufort-Canillac,  mestre 
de  camp  du  régiment  d'Orléans  dragons. 

2.  Les  trois  filles  du  président  de  Piosambo  épousèrent  le  frère 
de  Chateaubriand,  ie  comte  Lepelletier  d'Aunay  et  le  comte  de 
Tocqueville.  Né  le  3  août  1772,  d'abord  sous-lieutenant  au  régi- 
ment de  Vexin,  puis  soldat  dans  la  garde  constitutionnelle  de 
Louis  XVI,  M.  de  Tocqueville  quitta  la  France  pendant  la  pé- 
riode révolutionnaire.  Sous  la  Restauration,  il  administra  suc- 
cessivement, comme  préfet,  les  départements  de  Maine-et-Loire, 
de  l'Oise,  de  la  Côte-d'Or,  de  la  Moselle,  de  la  Somme  et  de 
Seine-et-Oise.  Charles  X  le  nomma  gentilhomme  de  la  Chambre 
et  pair  de  France  (5  septembre  1827).  Il  fut  exclu  de  la  Ch'ambre 
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dont  Tespril  brillant  s'est  recouvert  de  la  perfection 
chrétienne'.  M.  de  Malesherbes  se  plaisait  au  milieu 
de  ses  enfants,  petits-enfants  et  arrière-petits-enfants. 
Mainte  fuis,  au  commencement  de  la  Révolution,  je 
l'ai  vu  arriver  chez  madame  de  liosambo,  tout  échauffé 
de  politique,  jeter  sa  perruque,  se  coucher  sur  le  tapis 
de  la  chambre  de  ma  belle-sœur,  et  se  laisser  lutiner 
avec  un  tapage  affreux  par  les  enfants  ameutés. 
C'aurait  été  du  reste  un  homme  assez  vulgaire  dans 
ses  manières,  s'il  n'eût  eu  certaine  brusquerie  qui  le 
sauvait  de  l'air  commun  :  à  la  première  phrase  qui 
sortait  de  sa  bouche,  on  sentait  l'homme  d'un  vieux 
nom  et  le  magistrat  supérieur.  Ses  vertus  naturelles 
s'étaient  un  peu  entachées  d'affectation  par  la  philoso- 
phie qu'il  y  mêlait.  11  était  plein  de  science,  de  pro- 
bité et  de  courage;  mais  bouillant,  passionné  au  point 

haute  en  1830,  en  vertu  de  l'article  68  de  la  nouvelle  charte. 
11  a  publié  divers  ouvrages  :  Histoire  philosophique  ^u  règne 
de  Louis  XV;  Coup  d'oail  sur  le  règne  de  Louis  XVI,  etc.  Il 
est  mort  à  Clairoix  (Oise)  le  9  juin  1856.  De  son  mariage  avec 
M""^  de  Rosambo  naquit,  le  29  juillet  1805,  à.  Verneuil  (Seine- 
et-Oise;,  le  futur  auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique,  Alexis 
de  Tocqueville.  —  Le  comte  de  Tocqueville  et  sa  femme  avaient 
été  empi'isonnés  en  même  temps  que  Malesherbes.  On  lit  à  ce 
sujet  dans  un  article  de  Chateaubriand  [le  Conservateur,  mars 
1819)  :  »  M.  de  Tocqueville,  qui  a  épousé  une  autre  petite-fille 
de  M.  de  Malesherbes,  m'a  raconté  que  cet  homme  admirable, 
la  veille  de  sa  mort,  lui  dit  :  «  Mon  ami,  si  vous  avez  des  en- 
fants, élevez-les  pour  en  faire  des  chrétiens;  il  n'y  a  que  cela 
de  bon.  » 

1.  Louis  Le  Pelctier,  vicomte  de  liosambo,  né  à  Paris  le  23 
juin  1777.  Nommé  pair  de  France  le  17  août  1815,  le  même  jour 
que  Chateaubriand,  il  se  retira  comme  lui  de  la  Chambre  haute, 
au  mois  d'août  18.30,  ne  voulant  pas  prêter  serment  de  fidélité 
au  nouveau  roi.  D'une  piété  très  vive,  il  était  entré  dans  la 
Congrégation  en  1814.  Il  est  mort  au  château  de  Saint-Marcel 
(Ardèche),  le  30  septembre  1858. 
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([u'il  inc  disait  un  jour  en  parlanl  de  Condorcet  :  «  Cet 
homme  a  été  mon  ami  ;  aujourd'hui,  je  ne  me  ferais 
aucun  scrupute  de  le  tuer  comme  un  chien  ^  ».  Les  flots 
de  la  Révolution  le  débordèrent,  et  sa  mort  a  fait  sa 
gloire.  Ce  grand  homme  serait  demeuré  caché  dans 
ses  mérites,  si  le  malheur  ne  l'eût  décelé  à  la  terre. 
Un  noble  Vénitien  perdit  la  vie  en  retrouvant  ses 
titres  dans  Téboulement  d'un  vieux  palais. 

Les  franches  façons  de  M.  de  Malesherbes  m'ôtèrent 
toute  contrainte.  Il  me  trouva  quelque  instruction  ; 
nous  nous  touchâmes  par  ce  premier  point  :  nous 
parlions  de  botanique  et  de  géographie,  sujets  favoris 
de  ses  conversations.  C'est  en  m'entretenant  avec  lui 
que  je  conçus  l'idée  de  faire  un  voyage  dans  l'Amé- 
rique du  Nord,  pour  découvrir  la  mer  vue  par  Hearne 
et  depuis  par  Mackensie  2.  Nous  nous  entendions  aussi 
en  politique  :  les  sentiments  généreux  du  fond  de  nos 
premiers  troubles  allaient  à  l'indépendance  de  mon 
caractère  ;  l'antipathie  naturelle  que  je  ressentais  pour 
la  cour  ajoutait  force  à  ce  penchant.  J'étais  du  côté  de 
M.  de  Malesherbes  et  de  madame  de  Rosambo,  contre 
M.  de  Rosambo  et  contre  mon  frère,  à  qui  l'on  donna 
le  surnom  de  l'enragé  Chateaubriand.  La  Révolution 
m'aurait  entraîné,  si  elle  n'eût  débuté  par  des  crimes: 
je  vis  la  première  tète  portée  au  bout  d'une  pique,  et 

1.  A  propos  de  ces  paroles,  Sainte-Beuve  a  dit,  dans  son  ar- 
ticle sur  Condorcet  :  «  Dans  sa  colère  d'honnête  homme,  Males- 
herbes a  proféré  sur  Condorcet  des  paroles  d'exécration  qu'on  a 
retenues.  Noble  vieillard,  ces  paroles  n'étaient  pas  dignes  d'une 
bouche  telle  que  la  vôtre;  mais  le  vrai  coupable  est  celui  qui  a 
pu  vous  les  arracher!  »  Causeries  du  lundi,  tome  111,  p.  274. 

2.  Dans  ces  dernières  années,  naviguée  par  le  capitaine  Frank- 
lin et  le  capitaine  Parry.  (^Note  de  Genève,  1831.)  Cu. 
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je  reculai.  Jamais  le  meurtre  ne  sera  à  mes  yeux  un 
objet  d'admiration  et  un  argument  de  liberté;  je  ne 
connais  rien  de  plus  servile,  de  plus  méprisable,  de 
plus  lâche,  de  plus  borné  qu'un  terroriste.  N'ai-je  pas 
rencontré  en  France  toute  cette  race  de  Brutusau  ser- 
vice de  César  et  de  sa  police?  Les  niveleurs,  régénéra- 
teurs, égorgeurs,  étaient  transformés  en  valets,  es- 
pions, sycophantes,  et  moins  naturellement  encore  en 
ducs,  comtes  et  barons  :  quel  moyen  âge  ! 

Enfin,  ce  qui  m'attacha  davantage  à  l'illustre  vieil- 
lard, ce  fut  sa  prédilection  pour  ma  sœur  :  malgré  la 
timidité  de  la  comtesse  Lucile,  on  parvint,  à  l'aide 
d'un  peu  de  vin  de  (^luimpagne,  à  lui  faire  jouer  un 
rôle  dans  une  petite  pièce,  à  l'occasion  de  la  fêle  de 
M.  de  Malesherbes  ;  elle  se  montra  si  touchante  (jue  le 
bon  et  grand  homme  en  avait  la  tète  tournée,  Il  pous- 
sait plus  que  mon  frère  même  à  sa  translation  du 
chapitre  d'Argentière  à  celui  de  Remiremont,  oîi  l'on 
exigeait  les  preuves  rigoureuses  et  difiicile  des  seize 
quartiers.  Tout  philosophe  qu'il  était,  M.  de  Males- 
herbes avait  à  un  haut  degré  les  principes  de  la  nais- 
sance*. 

11  faut  étendre  dans  l'espace  d'environ  deux  années 
cette  peinture  des  hommes  et  de  la  société  à  mon  ap- 
parition dans  le  monde,  entre  la  clôture  de  la  pre- 
mière assemblée  de  Notables,  le  2o  mai  1787,  et 
l'ouverture  des  états  généraux,  le  5  mai   1789.  Pen- 

1.  Dans  Y  Essai  sur  les  Révolutions,  sous  l'impression  encore 
r«;ente  du  supplice  de  Malesherbes  et  de  presque  tous  les  siens, 
Chateauln-iand  avait  tracé  du  défenseur  de  Louis  XVI  un  clo- 
quent et  admirable  portrait,  que  ne  fait  point  pâlir  celui  des 
Mémoires.  On  trouvera  ce  premier  portrait  de  Malesherbes  à 
YAi^pendirc,  N"  Vlll  :  M.  de  Malesherbes. 
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dant  ces  doux  années,  mes  sœurs  el  moi  nous  n'habi- 
tâmes constamment  ni  Paris,  ni  le  même  lieu  dans 
Paris.  Je  vais  maintenant  rétrograder  et  ramener  mes 
lecteurs  en  Bretagne. 

Du  reste,  j'étais  toujours  afïoîé  de  mes  illusions; 
si  mes  bois  me  manquaient,  les  temps  passés,  au 
défaut  des  lieux  lointains,  m'avaient  ouvert  une  autre 
solitude.  Dans  le  vieux  Paris,  dans  les  enceintes  de 
Saint-Germain-des-Prés,  dans  les  cloîtres  des  cou- 
vents, dans  les  caveaux  de  Saint-Denis,  dans  la  Sainte- 
Chapelle,  dans  Notre-Dame,  dans  les  petites  rues  de 
la  Cité,  à  la  porte  obscure  d'Héloïse,  je  revoyais  mon 
enchanteresse;  mais  elle  avait  pris,  sous  les  arches 
gothiques  et  parmi  les  tombeaux,  quoique  chose  de  la 
mort  :  elle  était  pâle,  elle  me  regardait  avec  des  yeux 
triste  ;  ce  n'était  plus  que  l'ombre  ou  les  mânes  du 
rêve  que  j'avais  aimé. 

Mes  différentes  résidences  en  Bretagne,  dans  les 
années  1787  et  1788,  commencèrent  mon  éducation 
politique.  On  retrouvait  dans  les  états  de  province  le 
modèle  des  états  généraux  :  aussi  les  troubles  particu- 
liers qui  annoncèrent  ceux  do  la  nation  éclatèrent-ils 
dans  deux  pays  d'états,  la  Bretagne  et  le  Dauphiné. 

I^a  transformation  qui  se  développait  depuis  deux 
cents  ans  toucliait  à  son  terme  :  la  France  passée  delà 
monarchie  féodale  à  la  monarchie  des  états  généraux, 
de  la  monarchie  des  états  généraux  à  la  monarchie  des 
parlements,  de  la  monarchie  des  parlements  à  la  mo- 
narchie absolue,  tendait  à  la  monarchie  représentative, 
à  travers  la  lutte  de  la  magistrature  contre  la  puis- 
sance royale. 
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Le  parlement  Maupeou,  rétablissement  des  assem- 
blées provinciales,  avec  le  vote  par  tète,  la  première 
et  la  seconde  assemblée  des  Notables,  la  Courplènière, 
la  formation  des  grands   baillages,  la  réintégration 
civile  des  protestants,  l'abolition  partielle  de  la  tor- 
ture, celle  des  corvées,  Tégale  répartition  du  payement 
de  rimpôt,  étaient  des  preuves  successives  de  la  révo- 
lution qui  s'opérait.  Mais  alors  on  ne  voyait  pas  l'en- 
semble des  faits  :  chaque   événement  paraissait  un 
accident  isolé.    A   toutes  les  périodes  historiques,   il 
existe  un  esprit  principe.  En  ne  regardant  qu'un  point, 
on  n'aperçoit  pas  les  rayons  convergeant  au  centre  de 
tous  les   autres  points;  on  ne  remonte  pas  jusqu'à 
l'agent  caché  qui  donne  la  vie  et  le  mouvement  géné- 
ral, comme  l'eau  ou  le  feu  dans  les  machines  :  c'est 
pourquoi  au  début  des  révolutions,  tant  de  personnes 
croient  qu'il  suffirait  de  briser  telle  roue  pour  em- 
pêcher le  torrent  de  couler    ou   la  vapeur  de  faire 
explosion. 

Le  xviir  siècle,  siècle  d'action  intellectuelle,  non 
d'action  matérielle  n'aurait  pas  réussi  à  changer  si 
promptement  les  lois,  s'il  n'eût  rencontré  son  véhi- 
cule :  les  parlements,  et  notamment  le  parlement  de 
Paris,  devinrent  les  instruments  du  système  philoso- 
phique. Toute  opinion  meurt  impuissante  ou  fréné- 
tique, si  elle  n'est  pas  logée  dans  une  assemblée  qui 
la  rend  pouvoir,  la  munit  d'une  volonté,  lui  attache 
une  langue  et  des  bras.  C'est  et  ce  sera  toujours  par 
des  corps  légaux  ou  illégaux  qu'arrivent  et  arriveront 
les  révolutions. 

Les  parlements  avaient  leur  cause  à  venger  :  la  mo- 
narchie absolue  leur  avait  ravi  une  autorité  usurpée 
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sur  les  états  généraux.  Les  enregislrements  forcés,  les 
lits  de  justice,  les  exils,  en  rendant  les  magistrats  po- 
pulaires, les  poussaient  à  demander  des  libertés  dont 
au  fond  ils  n'étaient  pas  sincères  partisans.  Ils  récla- 
maient les  états  généraux,  n'osant  avouer  qu'ils  dési- 
raient pour  eux-mêmes  la  puissance  législative  et  po- 
litique; ils  hâtaient  de  la  sorte  la  résurrection  d'un 
corps  dont  ils  avaient  recueilli  l'héritage,  lequel,  en 
reprenant  la  vie,  les  réduirait  tout  dabord  à  leur 
propre  spécialité,  la  justice.  Les  hommes  se  trompent 
presque  toujours  dans  leur  intérêt,  qu'ils  se  meuvent 
par  sagesse  ou  passion  :  Louis  XVI  rétablit  les  parle- 
ments qui  le  forcèrent  à  appeler  les  états  généraux  ; 
les  étals  généraux,  transformés  en  assemblée  natio- 
nale et  bientôt  en  Convention,  détruisirent  le  trône  et 
les  parlements,  envoyèrent  à  la  mort  et  les  juges  et  le 
monarque  de  qui  émanait  la  justice.  Mais  Louis  XVI 
et  les  parlements  en  agirent  de  la  sorte,  parce  qu'ils 
étaient,  sans  le  savoir,  les  moyens  d'une  révolution 
sociak'. 

L'idée  des  états  généraux  était  donc  dans  toutes  les 
tètes,  seulement  on  ne  voyait  pas  où  cela  allait.  Il 
était  question,  pour  la  foule,  de  combler  un  déficit 
que  le  moindre  banquier  aujourd'hui  se  chargerait  de 
faire  disparaître.  Un  remède  si  violent,  appliqué  à  un 
mal  si  léger,  prouve  qu'on  était  emporté  vers  des  ré- 
gions politiques  inconnues.  Pour  l'année  1786,  seule 
année  dont  l'état  financier  soit  bien  avéré,  la  recette 
était  de  412,924.000  livres,  la  dépense  de  593,542,000 
livres;  déficit  180,018,000  livres,  réduit  à  140  mil- 
lions, par  40,018,000  livres  d'économie.  Dans  ce  bud- 
get, la  maison  du  roi  est  portée  à  l'immense  somme 
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de  37,200,000  li\res  :  les  dettes  des  princes,  les  acqui- 
sitions de  châteaux  et  les  déprédations  de  la  cour 
étaient  la  cause  de  cette  surcharge. 

On  voulait  avoir  les  états  généraux  dans  leur  forme 
de  IGli.  Les  liistoriens  citent  toujours  cette  forme, 
comme  si,  depuis  101  i,  on  n"avait  jamais  ouï  parler 
des  états  généraux,  ni  réclamer  leur  convocation. 
Cependant,  en  1651,  les  ordres  de  la  noblesse  et  du 
clergé,  réunis  à  Paris,  demandèrent  les  états  géné- 
raux. Il  existe  un  gros  recueil  des  actes  et  des  dis- 
cours faits  et  prononcés  alors.  Le  parlement  de  Paris, 
tout-puissant  à  cette  époque,  loin  de  seconder  le  vœu 
des  deux  premiers  ordres,  cassa  leurs  assemblées 
comme  illégales;  ce  qui  était  vrai. 

Et  puisque  je  suis  sur  ce  chapitre,  je  veux  noter  un 
autre  fait  grave  échappé  à  ceux  qui  se  sont  mêlés  et 
qui  se  mêlent  d'écrire  l'histoire  de  France,  sans  la 
savoir.  On  parle  des  (l'ois  ordres,  comme  constituant 
essentiellement  les  états  dits  généraux.  Eh  bien,  il  ar- 
rivait souvent  que  des  bailliages  ne  nommaient  des 
députés  que  pour  un  ou  deux  ordres.  En  1614,  le  bail- 
liage d'Âmboise  n'en  nomma  ni  pour  le  clergé  ni  pour 
la  noblesse  ;  le  bailliage  de  Chàteauneuf-en-Thimerais 
n'en  envoya  ni  pour  le  clergé  ni  pour  le  tiers  état  ;  Le 
Puy,  La  Rochelle,  Le  Lauraguais,  Calais,  la  Haute- 
Marche,  Châtellcraull,  firent  défaut  pour  le  clergé, 
et  Montdidier  et  Koye  pour  la  noblesse.  Néanmoins, 
les  états  de  l(>ii  furent  appelés  états  généraux.  Aussi 
les  anciennes  chroniques,  s'exprimant  d'une  manière 
plus  correcte,  disent,  en  parlant  de  nos  assemblées 
nationales,  ou  les  trois  états,  ou  les  notables  bour- 
geois, ou  les  barons  et  les  évêquci,  selon  l'occurrence, 
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ot  elles  attribuent  ù  ces  assemblées  ainsi  composées 
la  même  force  législative.  Dans  les  diverses  pro- 
vinces, souvent  le  tiers,  tout  convoqué  qu'il  était,  ne 
députait  pas,  et  cela  par  une  raison  inaperçue,  mais 
fort  naturelle.  Le  tiers  s'était  emparé  de  la  magistra- 
ture, il  en  avait  chassé  les  gens  d'épée;  il  y  régnait 
d'une  manière  absolue,  excepté  dans  quelques  parle- 
ments nobles,  comme  juge,  avocat,  procureur,  gref- 
fier, clerc,  etc.  ;  il  faisait  les  lois  civiles  et  criminelles, 
et,  à  l'aide  de  l'usurpation  parlementaire,  il  exerçait 
même  le  pouvoir  politique.  La  fortune,  l'honneur  et 
la  vie  des  citoyens  relevaient  de  lui  :  tout  obéissait  à 
ses  arrêts,  toute  tète  tombait  sous  le  glaive  de  ses  jus- 
tices. Quand  donc  il  jouissait  isolément  d'une  puis- 
sance sans  bornes,  qu'avait-il  besoin  d'aller  chercher 
une  faible  portion  de  cette  puissance  dans  des  assem- 
blées oîi  il  n'avait  paru  qu'à  genoux  ? 

Le  peuple,  métamorphosé  en  moine,  s'était  réfugié 
dans  les  cloîtres,  et  gouvernait  la  société  par  l'opinion 
religieuse  ;  le  peuple,  métamorphosé  en  collecteur  et 
et  en  banquier,  s'était  réfugié  dans  la  finance,  et  gou- 
vernait la  société  par  l'argent;  le  peuple,  métamor- 
phosé en  magistrat,  s'était  réfugié  dans  les  tribunaux, 
et  gouvernait  la  société  par  la  loi.  Ce  grand  royaume 
de  France,  aristocrate  dans  ses  parties  ou  ses  pro- 
vinces, était  démocrate  dans  son  ensemble,  sous  la 
(lireclion  de  son  roi,  avec  lequel  il  s'entendait  à  mer- 
veille et  marchait  presque  toujours  d'accord.  C'est  ce 
qui  explique  sa  longue  existence.  Il  y  a  toute  une  nou- 
velle histoire  de  France  à  faire,  ou  plutôt  l'histoire  de 
France  n'est  pas  faite. 

Toutes  les  grandes  questions  mentionnées  ci-dessus 
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étaient  particulièrement  agitées  dans  les  années  178G, 
1787  et  1788.  Les  tètes  de  mes  compatriotes  trouvaient 
dans  leur  vivacité  naturelle,  dans  les  privilèges  de  la 
province,  du  clergé  et  de  la  noblesse,  dans  les  colli- 
sions du  parlement  et  des  états,  abondante  matière 
d'inflammation.  M.  de  Galonné,  un  moment  intendant 
de  la  Bretagne  ',  avait  augmenté  les  divisions  en  favo- 
risant la  cause  du  tiers  état.  M.  de  Montmorin-  ot 
M.  de  Thiard  étaient  des  commandants  trop  faibles 
pour  faire  dominer  le  parti  de  la  cour.  La  noblesse  se 
coalisait  avec  le  parlement,  qui  était  noble;  tantôt  elle 
résistait  à  M.  Necker*,  à  M.  de  Galonné,  à  Tarchevèque 
de  Sens  ^  ;  tantôt  elle  repoussait  le  mouvement  popu- 
laire, que  sa  résistance  première  avait  favorisé.  Elle 

L  Charles-Alexandre  de  Galonné  (1734-1802),  contrôleur  géné- 
ral des  finances  de  1783  à  1785.  Il  avait  été  en  176G  procureur 
général  de  la  commission  instituée  pour  examiner  la  conduite 
de  La  Chalotais. 

2.  Mo/itinorin-Salnt-Hérem  (Armand-Marc,  comte  de),  né  le 
13  octobre  174G.  Menin  du  Dauphin,  depuis  Louis  XVI,  il  avait 
débuté  dans  la  carrière  politique  comme  diplomate  et  avait 
rempli  auprès  du  roi  d'Espagne  le  poste  d'ambassadeur.  De  re- 
tour en  France,  il  fut  nommé  commandant  pour  le  roi  en  Bre- 
tagne (4  avril  1784).  Il  conserva  ces  fonctions  jusqu'au  commen- 
cement de  1787.  Ministre  des  affaires  étrangères,  du  18  février 
1787  au  11  juillet  1789,  et  du  17  juillet  1789  au  20  novembre 
1791,  dénoncé  par  les  journalistes  du  parti  de  la  Gironde  comme 
l'un  des  membres  du  prétendu  comité  autrichien,  emprisonné  à 
l'Abbaye  après  le  10  août,  il  fut  égorgé  le  2  septembre  1792.  Le 
comte  de  Montmorin  était  le  père  de  M™''  de  Beaumont,  qui  a 
tenu  une  si  grande  place  dans  la  vie  de  Chateaubriand. 

3.  Xecker  (Jacques),  contrôleur  général  des  finances,  né  à  Ge- 
nève le  30  septembre  1732,  mort  à  Goppetic  9  avril  1814. 

4.  Etienne-Charles  de  Loménie  de  lirienne,  archevêque  de 
Sens  (1727-1794)  ;  il  était  premier  ministre  lors  de  la  Convocation 
des  Etats-Généraux,  mais  fut  forcé  de  donner  sa  démission,  le 
25  août   1789.  Arrêté  à  Sens  le  9  novembre  1793  et  jeté  en  pri- 

l.  1(3 
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s'assemblait,  délibérait,  protestait;  les  communes  ou 
municipalités  s'assemblaient,  délibéraient,  protes- 
taient en  sens  contraire.  L'afl'aire  particulière  du 
fouage,  en  se  mêlant  aux  affaires  générales,  avait  ac- 
cru les  inimitiés.  Pour  comprendre  ceci,  il  est  néces- 
saire d'expliquer  la  constitution  du  duché  de  Bretagne. 

Les  états  de  Bretagne  ont  plus  ou  moins  varié  dans 
leur  forme,  comme  tous  les  états  de  l'Europe  féodale, 
auxquels  ils  ressemblaient. 

Les  rois  de  France  furent  substitués  aux  droits  des 
ducs  de  Bretagne.  Le  contrat  de  mariage  de  la  du- 
chesse Anne,  de  l'an  1491,  n'apporta  pas  seulement  la 
Bretagne  en  dot  à  la  couronne  de  Charles  VIII  et  de 
Louis  XII,  mais  il  stipula  une  transaction,  en  vertu 
de  laquelle  fut  terminé  un  différend  qui  remontait  à 
Charles  de  Blois  et  au  comte  de  Montfort.  La  Bretagne 
prétendait  que  les  fdles  héritaient  au  duché  ;  la  France 
soutenait  que  la  succession  n'avait  lieu  qu'en  ligne 
masculine;  que  celle-ci  venant  à  s'éteindre,  la  Breta- 
gne, comme  grand  fief,  faisait  retour  à  la  couronne. 
Charles  VIII  et  Anne,  ensuite  Anne  et  Louis  XII,  se 

son,  il  fut,  au  mois  de  février  n9i,  remis  chez  lui  avec  des  gar- 
des qui  ne  le  perdaient  pas  de  vue.  Son  frère,  le  comte  de 
Brienne,  ancien  ministre  de  la  guerre,  l'étant  venu  voir,  on  ar- 
rêta le  ci-devant  comte,  et,  du  même  coup,  l'archevêque,  les 
trois  Loménie  ses  neveux,  dont  l'un  son  coadjuteur,  et  M°ie  de 
Canisy,  sa  nièce.  Ils  devaient  tous,  en  vertu  d'un  ordre  du  Co- 
mité de  sûreté  générale,  être  conduits  le  lendemain  à  Paris.  Le 
lendemain  au  matin,  quand  on  entra  dans  la  chambre  de  l'ar- 
chevêque, on  le  trouva  mort.  (Voir  les  Mémoires  de  Morellel, 
tome  II,  p.  15.)  —  Le  comte  de  Loménie  de  Brienne  ;  ses  trois 
neveux,  l'abbé  Martial  de  Loménie,  François  de  Loménie,  capi- 
teiine  de  chasseurs,  Charles  de  Loménie,  chevalier  de  Saint-Louis 
et  de  Cincinnatus  ;  sa  nièce,  M™<'  de  Canisy,  furent  guillotinés 
tous  les  cinq,  le  21  floréal  an  II  (10  mai  1794). 
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cédèrent  muluellemenl  leurs  droits  ou  prétentions. 
Claude  fille  d'Anne  et  de  Louis  XII,  qui  devint  femme 
de  François  1'"%  laissa  en  mourant  le  duché  de  Bre- 
tagne à  son  mari.  François  I",  d'après  la  prière  des 
états  assemblées  à  Vannes,  unit,  par  éditpublié  à  Nantes 
en  15.32,  le  duché  de  Bretagne  à  la  couronne  de  France, 
garantissant  à  ce  duché  ses  libertés  et  privilèges. 

A  cette  époque,  les  états  de  Bretagne  étaient  réunis 
tous  les  ans  :  mais  en  1630  la  réunion  devint  bisan- 
nuelle. Le  gouverneur  proclamait  l'ouverture  des 
états.  Les  trois  ordres  s'assemblaient  selon  les  lieux, 
dans  une  église  ou  dans  les  salles  d'un  couvent.  Cha- 
que ordre  délibérait  à  part  :  c'étaient  trois  assemblées 
particulières  avec  leurs  diverses  tempêtes,  qui  se  con- 
vertissaient en  ouragan  général  quand  le  clergé,  la 
noblesse  et  le  tiers  venaient  à  se  réunir.  La  cour  souf- 
flait la  discorde,  et  dans  ce  champ  resserré,  comme 
dans  une  plus  vaste  arène,  les  talents,  les  vanités  et 
les  ambitions  étaient  en  jeu. 

Le  père  Grégoire  de  Rostrenen,  capucin,  dans  la 
dédicace  de  son  Dictionnaire  français-breton  ',  parle 
de  la  sorte  à  nos  seigneurs  les  états  de  Bretagne  : 

1.  Roslrcnen  Grt'goire  de  ,  capucin  et  prédicateur.  Le  savant 
éditeur  de  la  Biographie  bretonne,  M.  Paul  Levot,  n'a  pu  dé- 
couvrir ni  la  date  et  le  lieu  de  sa  naissance,  ni  la  date  et  le  lieu 
de  sa  mort.  Il  est  l'auteur  du  dictionnaire  paru  en  1732  à  Rennes, 
chez  l'imprimeur  Julien  Vatar,  sous  ce  titre  :  Dictionnaire  fran- 
çais celtique  ou  français-breton,  nécessaire  à  tous  ceux  qui 
veulent  traduire  le  français  en  celtique  ou  en  langage  breton, 
pour  prêcher,  catéchiser  et  confesser,  selon  les  différents  dia- 
lectes de  chaque  diocèse;  utile  et  curieux  pour  s'instruire  à 
fond  de  la  langue  bretonne,  et  pour  trouver  l'étguiologie  de 
plusieurs  mots  français  et  bretons,  de  noms  propres  de  villes 
et  de  maisons. 


244  MÉMOIRES    iVoiTIŒ-ïOMBE 

«  S'il  ne  convenait  qu'à  l'orateur  romain  de  louer 
u  dignement  l'auguste  assemblée  du  sénat  de  Home, 
«  me  convenait-il  de  hasarder  l'éloge  de  votre  auguste 
«  assemblée,  qui  nous  retrace  si  dignement  l'idée  de 
«  ce  que  l'ancienne  et  la  nouvelle  Rome  avaient  de 
«  majestueux  et  de  respectable?  » 

Roslrenen  prouve  que  le  celtique  est  une  de  ces 
langues  ])rimitives  que  Gomer,  iils  aîné  de  Japhet, 
apporta  en  Europe,  et  que  les  Bas-Bretons,  malgré 
leur  taille,  descendent  des  géants.  Malheureusement, 
les  enfants  bretons  de  Gomer,  longtemps  séparés  de 
la  France,  ont  laissé  dépérir  une  partie  de  leurs  vieux 
titres  :  leurs  chartes,  auxquelles  ils  ne  mettaient  pas 
une  assez  grande  importance  comme  les  liant  à  l'his- 
toire générale,  manquent  trop  souvent  de  cette  au- 
thenticité à  laquelle  les  déchiffreurs  de  diplômes  atta- 
chent de  leur  cùlé  beaucoup  trop  de  prix. 

Le  temps  de  la  tenue  des  états  en  Bretagne  était  un 
temps  de  galas  et  de  bals  :  on  mangeait  chez  M.  le 
commandant,  on  mangeait  chez  M.  le  président  de  la 
noblesse,  on  mangeait  chez  M.  le  président  du  clergé, 
on  mangeait  chez  M.  le  trésorier  des  états,  on  man- 
geait chez  M.  l'intendant  de  la  province,  on  mangeait 
chez  M.  le  président  du  parlement;  on  mangeait  par- 
tout :  et  l'on  buvait  1  xV  de  longues  tables  de  réfectoi- 
res se  voyaient  assis  des  Du  Guesclins  laboureurs,  des 
Duguay-Trouin  matelots,  portant  au  côté  leur  épée  de 
fer  à  vieille  garde  ou  leur  petit  sabre  d'abordage.  Tous 
les  gentilshommes  assistant  aux  états  en  personne  ne 
ressemblaient  pas  mal  à  une  diète  de  Pologne,  de  la 
Pologne  à  pied,  non  à  cheval,  diète  de  Scythes,  non 
de  Sarmates. 
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Mallieureiisement,  on  jouciit  trop.  Les  bals  ne  dis- 
continuaient. Les  Bretons  sont  remarquables  par  leurs 
danses  et  par  les  airs  de  ces  danses.  Madame  de  Sé- 
vigné  a  peint  nos  ripailles  politiques  au  milieu  des 
landes,  conmie  ces  festins  des  fées  et  des  sorciers 
qui  avaient  lieu  la  nuit  sur  les  bruyères  : 

«  Vous  aurez  maintenant,  écrit-elle,  des  nouvelles 
«  de  nos  états  pour  votre  peine  d'être  Bretonne.  M.  de 
«  Chaulnes  arriva  dimanche  au  soir,  au  bruit  de  tout 
«  ce  qui  peut  en  faire  à  Vitré  :  le  lundi  malin  il  m'é- 
«  crivit  une  lettre;  j'y  lis  réponse  par  aller  diner  avec 
«  lui.  On  maniée  à  deux  tables  dans  le  môme  lieu:  il 
«  y  a  quatorze  couverts  à  chaque  table  :  Monsieur  en 
«  tient  une,  et  Madame  l'autre.  La  bonne  chère  est 
«  excessive,  on  remporte  les  plats  de  rôti  tout  en- 
«  tiers;  et  pour  les  pyramides  de  fruits,  il  faut  faire 
«  hausser  his  portes.  Nos  pères  ne  prévoyaient  pas  ces 
«  sortes  de  machines,  puisque  même  ils  ne  compre- 
«  naient  pas  qu'il  fallût  qu'une  porte  fût  plus  haute 
«  qu'eux...  Après  le  dîner,  MM.  de  Lomaria  et  Goët- 
«  logon  dansèrent  avec  deux  Bretonnes  des  passe- 
«  pieds  merveilleux  et  des  menuets,  d'un  air  que  les 
«  courtisans  n'ont  pas  à  beaucoup  près  :  ils  y  font 
«  des  pas  de  Bohémiens  et  de  Bas-Bretons  avec  une 
«  délicatesse  et  une  justesse  qui  charment...  C'est  un 
«  jeu,  une  chère,  une  liberté  jour  et  nuit  qui  attirent 
-.<  tout  le  monde.  Je  n'avais  jamais  vu  les  états;  c'est 
«  une  assez  belle  chose.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une 
«  province  rassemblée  qui  ait  aussi  grand  air  que 
«  celle-ci;  elle  doit  être  bien  pleine,  du  moins,  car  il 
«  n'y  en  a  pas  un  seul  à  la  guerre  ni  à  la  cour;  il  n'y 
.<  a   que   le  petit   i;uidon   (M.   de  Sévij.;né   1<^   fils)  qui 
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«  peut-être  y  reviendra  un  jour  comme  les  autres... 
«  Une  infinité  de  présents,  des  pensions,  des  réparu- 
tt  tions  de  chemins  et  de  villes,  quinze  ou  vingt  gran- 
«  des  tables,  un  jeu  continuel,  des  bals  éternels,  des 
«  comédies  trois  fois  la  semaine,  une  grande  braverie  : 
«  voilà  les  états.  J'oublie  trois  ou  quatre  cents  pipes 
«  de  vin  qu'on  y* boit'.  » 

Les  Bretons  ont  de  la  peine  à  pardonner  à  madame 
de  Sévigné  ses  moqueries.  Je  suis  moins  rigoureux; 
mais  je  n'aime  pas  qu'elle  dise  :  «  Vous  me  parlez 
«  bien  plaisamment  de  nos  misères;  nous  ne  sommes 
«  plus  si  roués  :  un  en  huit  jours  seulement,  pour  en- 
ce  tretenir  la  justice.  Il  est  vrai  que  la  penderie  me  pa- 
«  raît  maintenant  un  rafraîchissement.  »  C'est  pousser 
trop  loin  l'agréable  langage  de  cour  :  Barère  parlait 
avec  la  même  grâce  de  la  guillotine.  En  1793,  les 
noyades  de  Nantes  s'appelaient  des  mariages  repu-' 
blkains:  le  despotisme  populaire  reproduisait  l'amé- 
nité de  style  du  despotisme  royal. 

Les  fats  de  Paris,  qui  accompagnaient  aux  étals 
messieurs  les  gens  du  roi,  racontaient  que  nous  au- 
tres hobereaux  nous  faisions  doubler  nos  poches  de 
fer-blanc,  afin  de  porter  à  nos  femmes  les  fricassées 
de  poulet  de  M.  le  commandant.  On  payait  cher  ces 
railleries.  Un  comte  de  Sabran  était  naguère  resté  sur 
la  place,  en  échange  de  ses  mauvais  propos.  Ce  des- 
cendant des  troubadours  et  des  rois  provençaux, 
grand  comme  un  Suisse,  se  fit  tuer  par  un  petit 
chasse-lièvre  du  Morbihan,  de  la  hauteur  d'un  Lapon  2. 

1.  Lettre  du  5  août  1671. 

2.  La  date  de  ce  duel,  reste  légendaire  en  Bretagne,  sa  place 
aux  environs  dé  17.35.  Celui  qui  en  fut  le  héros  n'était  pas  »  un 
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Ce  Ker  ne  le  cédait  point  à  son  adversaire  en  généa- 
logie :  si  saint  Elzéar  de  Sabran  était  proche  parent 
de  Saint  Louis,  saint  Corentin,  grand-oncle  du  très 
noble  A'e/',  était  évéque  de  Quimper  sous  le  roi  Gal- 
lon II,  trois  cents  ans  avant  Jésus-Christ'. 

Le  revenu  du  roi,  en  Bretagne,  consistait  dans  le 
don  gratuit,  variable  selon  les  besoins;  dans  le  pro- 
duit du  domaine  de  la  couronne,  qu'on  pouvait  éva- 
luer de  trois  à  quatre  cent  mille  francs;  dans  la  per- 
ception du  timbre,  etc. 

petit  chasse-lièvre  du  Morbilian  »,  mais  un  cadet  de  Cornouaille, 
Jean-François  de  Kératrt/,  qui  fut  plus  tard,  après  le  décès  de 
son  aîné,  chef  de  nom  et  armes,  présida  en  1776  l'ordre  de  la 
noblesse  aux  Etats  de  la  jjrovince,  et  mourut  à  Quimper  le  7  fé- 
vrier 1779.  L'un  de  ses  fils,  le  plus  jeune,  Auguste-Hilarion, 
comte  de  Kératry,  après  avoir  été  plusieurs  fois  député,  fut  élevé 
à  la  pairie  en  1837  et  laissa  deux  fils,  dont  l'un,  le  comte  Emile 
de  Kératry,  a  été  le  premier  préfet  de  police  de  la  troisième  Ré- 
publique. —  Sur  le  duel  lui-même,  voici  les  détails  que  je  trouve 
dans  une  curieuse  et  rarissime  brochure,  publiée  en  1788  à 
Rennes,  à  l'occasion  des  troubles  de  Bretagne,  et  intitulée  :  Z,t'U/'e 
de  itf™<=  la  comtesse  de  Kératry  au  maréchal  de  Stainville  : 
«  Tout  le  monde  en  Bretagne,  sait  l'aflfaire  du  comte  de  Kératry 
avec  le  marquis  de  Sabran.  Ce  dernier,  qui  avait  accompagné 
la  maréchale  d'Estrées  aux  Etats,  se  permit  quelques  propos 
indiscrets  contre  les  Bretons,  en  présence  du  comte  de  Kératry. 
Le  marquis  de  Sabran  était  brave  et  n'avait  point  de  dignité 
qui  le  dispensât  de  rendre  raison  à  un  gentilhomme  d'une  insulte 
faite  à  tous  les  habitants  d'une  province.  Tous  les  deux  se  ren- 
contrent et  mettent  l'épée  à  la  main.  M.  de  Kératry  est  le  pre- 
mier atteint.  «  Vous  êtes  blessé  »,  lui  crie  M.  de  Sabran.  — 
«  Un  Breton  blessé  tue  son  adversaire  »,  répond  le  comte  de 
Kératry.  Le  combat  recommence  avec  plus  de  fureur,  le  marquis 
de  Sabran  est  percé  et  meurt.  » 

i.  Saint  Corentin  fut  le  premier  titulaire  de  l'évêchc  de  Cor- 
nouaille (ou  de  Quimper),  créé  paf  le  fondateur  même  du  comté 
ou  royaume  de  Cornouaille,   le  roi    Grallon,   qui  a  reçu   de  la 
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La  Bretagne  avait  ses  revenus  parliciiliers,  qui  lui 
servaient  à  faire  face  à  ses  charges  :  le  grand  et  le 
petit  devoir,  qui  frappaient  les  liquides  et  le  mouve- 
ment des  liquides,  fournissant  deux  millions  annuels; 
enfin,  les  sommes  rentrant  par  le  fouage.  On  ne  se 
doute  guère  de  Timportance  du  fouage  dans  notre 
histoire;  cependant  il  fut  à  la  révolution  de  France, 
ce  que  fut  le  timbre  à  la  révolution  des  États-Unis. 

Le  fouage  (census  pro  singulis  focis  exactus)  était 
un  cens,  ou  une  espèce  de  taille,  exigé  par  chaque  feu 
sur  les  biens  roturiers.  Avec  le  fouage  graduellement 
augmenté,  se  payaient  les  dettes  de  la  province.  En 
temps  de  guerre,  les  dépenses  s'élevaient  à  plus  de 
sept  millions  d'une  session  à  l'autre,  somme  qui  pri- 
mait la  recette.  On  avait  conçu  le  projet  de  créer  un 
capital  des  deniers  provenus  du  fouage,  et  de  le  cons- 
tituer en  rentes  au  profit  des  fouagistes  :  le  fouag(! 
n'eut  plus  alors  été  qu'un  empruilt.  L'injustice  (bien 
qu'injustice  légale  au  terme  du  droit  coutumier)  était 
de  le  faire  porter  sur  la  seule  propriété  routière.  Les 
communes  ne  cessaient  de  réclamer;  la  noblesse,  qui 
tenait  moins  à  son  argent  qu'à  ses  privilèges,  ne  vou- 
lait pas  entendre  parler  d'un  impôt  qui  l'aurait  ren- 
due taillable.  Telle  était  la  question,  quand  se  réu- 
nirent les  sanglants  états  de  Bretagne  du  mois  de 
décembre  1788. 

postérité  lo  nom  de  Mur  ou  Grand,  et  auquel  de  son  vivant  ses 
peuples  décernèrent,  à  cause  de  son  exacte  justice,  celui  de 
laun,  c'est-à-dire  la  Loi,  le  Droit  ou  la  Règle.  L'érection  de 
révêché  de  Quimper  se  place,  non  trois  cents  ans  ava7\t  Jésus- 
Christ,  mais  vers  la  fin  du  v«  siècle  après  .Jésus-Christ,  de  495  à 
50(J.  [Annuaire  historique  et  archéologique  de  Bretafjne),  par 
Arthur  de  la  Borderie,  tome  II,  p.  12  et  134.) 
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Les  esprits  élaicnl  alors  agités  par  diverses  causes; 
rassemblée  des  Notables,  l'impôt  territorial,  le  com- 
merce des  grains,  la  tenue  prochaine  des  états  géné- 
raux et  l'afTaire  du  collier,  la  Cour  plénière  et  le 
Mariage  de  Figaro,  les  grands  bailliages  et  Cagliostro 
et  Mesmer,  mille  autres  incidents  graves  ou  futiles, 
étaient  l'objet  des  controverses  dans  toutes  les  familles. 

La  noblesse  bretonne,  de  sa  propre  autorité,  s'était 
convoquée  à  Rennes  pour  protester  contre  l'établisse- 
ment de  la  Cour  plénière.  Je  me  rendis  à  cette  diète  : 
c'est  la  première  réunion  politique  ou  je  me  sois 
trouvé  de  ma  vie.  J'étais  étourdi  et  amusé  des  cris 
que  j'entendais.  On  montait  sur  les  tables  et  sur  les 
fauteuils;  on  gesticulait,  on  parlait  tous  à  la  fois.  Le 
marquis  de  Trémargat,  Jambe  de  bois  ^  disait  d'une 
voix  de  stentor  :  «  Allons  tous  chez  le  commandant, 
«  M.  de  Thiard;  nous  lui  dirons  :  La  noblesse  bre- 
«  tonne  est  à  votre  porte  ;  elle  demande  à  vous  parler  : 
«  le  roi  même  ne  la  refuserait  pas!  •>  A  ce  trait  d'élo- 

1.  Louis-Arine-Pierre  Geslin,  comte  (et  non  marquis)  de  Tvé- 
margat,  né  à  Bain-de-Bretagne  le  24  décembre  1749.  Fils  d'un 
président  au  Parlement  de  Bretagne,  il  avait  servi  dans  la  ma- 
rine et  était  devenu  lieutenant  de  vaisseau  et  chevalier  de  Saint- 
Louis.  En  1776,  il  avait  épousé  Anne-Françoise  de  Caradenc  de 
Launay,  parente  du  célèbre  procureur  général  et  veuve  de  M.  de 
Quénélain.  Un  fils  lui  naquit  à  Rennes,  le  18  janvier  1785,  pen- 
dant la  tenue  des  Etats.  On  lit,  à  celte  occasion,  dans  la  Ga- 
zette de  France  du  4  février  1785  :  «  On  mande  do  Rennes  que 
la  comtesse  de  Trémargat,  épouse  du  comte  de  Trémargat, 
Jambe-de-bois,  président  de  l'ordre  de  la  noblesse,  étant  accou- 
chée d'un  fils,  les  Etats  ont  arrêté  de  donner  à  cet  enfant  le  nom 
de  Bretagne  et  d'envoyer  à  la  comtesse  de  Montmorin  (femme 
du  Commandant  de  la  province)  une  dcputation  pour  la  prier 
de  le  présenter  au  baptême.  »  —  Le  comte  de  Trémargat  émigra 
à  Jersey,  où  il  perdit  sa  femme  le  25  novembre  1790.  Nous 
ignorons  le  lieu  et  la  date  de  sa  mort. 
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quence  les  bravos  ébranlaient  les  voûtes  de  la  salle.  Il 
recommençait  :  «  Le  roi  même  ne  la  refuserait  pas!  » 
Les  hachées  et  les  trépignements  redoublaient.  Nous 
allâmes  chez  M.  le  comte  de  Tliiard  \  homme  de  cour, 
poète  erotique,  esprit  doux  et  frivole,  mortellement 
ennuyé  de  notre  vacarme  ;  il  nous  regardait  comme 
des  houhous,  des  sangliers,  des  bêtes  fauves;  il  brû- 
lait d'être  hors  de  notre  Armorique  et  n'avait  nulle 
envie  de  nous  refuser  l'entrée  de  son  hôtel.  Notre 
orateur  lui  dit  ce  qu'il  voulut,  après  quoi  nous  vînmes 
rédiger  cette  déclaration  :  u  Déclarons  infâmes  ceux 
«  qui  pourraient  accepter  quelques  places,  soit  dans 
«  l'administration  nouvelle  de  la  justice,  soit  dans 
«  l'administration  des  états,  cjui  ne  seraient  pas 
«  avouées  par  les  lois  constitutives  de  la  Bretagne.  » 
Douze  gentilshommes  furent  choisis  pour  porter  celte 
pièce  au  roi  :  à  leur  arrivée  à  Paris,  on  les  coffra  à  la 
Bastille,  d'où  ils  sortirent  bientôt  en  façon  de  héros  *; 
ils  furent  reçus  à  leur  retour  avec  des  branches  de 

1.  Thiard-Bissy  (Henri-Charles,  comte  de),  né  en  1726.  Lieu- 
tenant-général et  premier  écuyer  du  duc  d'Orléans,  il  avait  suc- 
cédé à  M.  de  Montmorin,  au  mois  de  février  1787,  en  qualité  de 
commandant  pour  le  roi  en  Bretagne.  Chateaubriand  le  juge 
peut-être  ici  avec  trop  de  sévérité.  S'il  fut  «  homme  de  cour  », 
il  sut  aussi,  à  l'heure  du  péril,  noblement  défendre  le  roi.  11  fut 
blesse  dans  la  journée  du  10  août  :  le  26  juillet  1794,  il  porta  sa 
tête  sur  l'échafaud.  —  Maton  de  la  Varenne  a  publié  en  l'an  VII 
(1799]  les  Œuvres  2^osthum es  du  comte  de  Thiard,  2  vol.  in-12. 

2,  Les  douze  gentilhommes  mis  à  la  Bastille,  le  15  juillet  1788, 
pour  l'affaire  de  Bretagne,  étaient  :  le  marquis  de  la  Rouerie, 
le  comte  de  La  Fruglaye,  le  marquis  de  La  Bourdonnaye  de 
Montluc,  le  comte  de  Trémargat,  le  marquis  de  Corné,  le  comte 
Godet  de  Chàtillon,  le  vicomte  de  Champion  de  Cicé,  le  marquis 
Alexis  de  Bedée,  le  chevalier  de  Guer,  le  marquis  du  Bois  de  la 
Feronniére,  le  comte  Hay  des  Nétumières  et  le  comte  de  Bec- 
delièvre-  Pcnhouét.  —  Sur  leur  captivité,  qui  fut  d"ailleu-rs  la 
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laurier.  Nous  portions  des  habits  avec  de  grands  bou- 
tons de  nacre  semés  d'hermine,  autour  desquels  bou- 
tons était  écrite  en  latin  cette  devise  :  «  Plutôt  mourir 
«  que  de  se  déshonorer.  »  Nous  triomphions  de  la  cour 
dont  tout  le  monde  triomphait,  et  nous  tombions  avec 
elle  dans  le  même  abîme. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  mon  frère,  suivant  tou- 
jours ses  projets,  prit  le  parti  de  me  faire  agréger  à 
Tordre  de  Malte.  11  fallait  pour  cela  me  faire  entrer 
dans  la  cléricature  :  elle  pouvait  m'ètre  donnée  par 
M.Cortois  de  Pressiguy,  évèque  de  Saint-Malo.  Je  me 
rendis  donc  dans  ma  ville  natale,  oii  mon  excellente 
mère  s'était  retirée;  elle  n"avait  plus  ses  enfants  avec 
elle  ;  elle  passait  le  jour  à  l'église,  la  soirée  à  tricoter. 
Ses  distractions  étaient  inconcevables  :  je  la  rencon- 
trai un  matin  dans  la  rue,  portant  une  de  ses  pan- 
toufles sous  son  bras,  en  guise  de  livre  de  prières. 
De  fois  à  autre  pénétraient  dans  sa  retraite  quelques 
vieux  amis,  et  ils  parlaient  du  bon  temps.  Lorsque 
nous  étions  tète  à  tète,  elle  me  faisait  de  beaux  contes 
en  vers,  qu'elle  improvisait.  Dans  un  de  ces  contes  le 
diable  emportait  une  cheminée  avec  un  mécréant,  et 
le  poète  s'écriait  : 

Le  diable  en  l'avenue 

Chemina  tant  et  tant. 

Qu'on  en  perdit  la  vue 

En  moins  d'une  heur'  de  temps. 


plus  douce  du  monde  et  qui  ne  dura  que  deux  mois,  du  15  juil- 
let au  12  septembre  1788,  voir  la  Bastille  sous  Louis  X TV,  dans 
les  Légendes  révolution  naires,  par  Edmond  Biré. 
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«  Il  me  semble,  dis-je,  que  le  diable  ne  va  pas  bien 
vile.  » 

Mais  madame  de  Chateaubriand  me  prouva  que  je 
n'y  entendais  rien  :  elle  était  charmante,  ma  mère. 

Elle  avait  une  longue  complainte  sur  le  Récit  vérita- 
ble d'une  cane  sauvage,  en  la  ville  de  Montfort-la- 
Cane-lez-Saint-Malo .  Certain  seigneur  avait  renfermé 
une  jeune  fille  d'une  grande  beauté  dans  le  château 
de  Mont  fort,  à  dessein  de  lui  ravir  l'honneur.  A  tra- 
vers une  lucarne,  elle  apercevait  l'église  de  Saint- 
Nicolas;  elle  pria  le  saint  avec  des  yeux  pleins  de 
larmes,  et  elle  fut  miraculeusement  transportée  hors 
du  château;  mais  elle  tomba  entre  les  mains  des  ser- 
viteurs du  félon,  qui  voulurent  en  user  avec  elle 
comme  ils  supposaient  qu'en  avait  fait  leur  maître. 
La  pauvre  fille  éperdue,  regardant  de  tous  côtés  pour 
chercher  quelque  secours,  n'aperçut  que  des  canes 
sauvages  sur  l'étang  du  château.  Renouvelant  sa 
prière  à  saint  Nicolas,  elle  le  supplia  de  permettre  à 
ces  animaux  d'être  témoins  de  son  innocence,  afin 
que  si  elle  devait  perdre  la  vie,  et  qu'elle  ne  pût 
accomplir  les  vœux  qu'elle  avait  faits  à  saint  Nicolas, 
les  oiseaux  les  remplissent  eux-mêmes  à  leur  façon, 
en  son  nom  et  pour  sa  personne. 

La  fille  mourut  dans  l'année  :  voici  qu'à  la  transla- 
tion des  os  de  saint  Nicolas,  le  9  mai,  une  cane  sau- 
vage, accompagnée  de  ses  petits  canetons,  vint  à 
l'église  de  Saint-Nicolas.  Elle  y  entra  et  voltigea  de- 
vant l'image  du  bienheureux  libérateur,  pour  lui 
applaudir  par  le  battement  de  ses  ailes  ;  après  quoi, 
elle  retourna  à  l'étang,  ayant  laissé  un  de  ses  petits 
en  offrande.  Quelque  temps  après,  le  caneton  s'en  re- 
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tourna  sans  qu'on  s'en  aperçut.  Pendant  deux  cents 
ans  et  plus,  la  cane,  toujours  la  niènie  cane,  est 
revenue,  à  jour  fixe,  avec  sa  couvée,  dans  l'église  du 
grand  saint  Nicolas,  à  Montfort.  L'histoire  en  a  été 
écrite  et  imprimée  en  1052  ;  l'auteur  remarque  fort 
justement  :  «  que  c'est  une  chose  peu  considérable 
«  devant  les  yeux  de  Dieu,  qu'une  chétive  cane  sau- 
ce vage  ;  que  néanmoins  elle  tient  sa  partie  pour  rendre 
«  hommage  à  sa  grandeur  ;  que  la  cigale  de  saint 
«  François  était  encore  moins  prisable,  et  que  pour- 
ce  tant  ses  fredons  charmaient  le  cœur  d'un  séraphin.  » 
Mais  madame  de  Chateaubriand  suivait  une  fausse 
tradition  :  dans  sa  complainte,  la  fille  renfermée  à 
Montfort  était  une  princesse,  laquelle  obtint  d'être 
changée  en  cane,  pour  échapper  à  la  violence  de  son 
vainqueur.  Je  n'ai  retenu  que  ces  vers  d'un  coui)let 
de  la  romance  de  ma  mère  : 

Cane  la  belle  est  devenue, 
Cane  la  belle  est  devenue. 
Et  s'envola,  par  une  grille. 
Dans  un  étang  plein  de  lentilles. 

Comme  madame  de  Chateaubriand  était  une  véri- 
table sainte,  elle  obtint  de  l'évèque  de  Saint-Malo  la 
promesse  de  me  donner  la  cléricature  ;  il  s'en  faisait 
scrupule  :  la  mar([ue  ecclésiastique  donnée  à  un  laïque 
et  à  un  militaire  lui  paraissait  une  profanation  qui 
tenait  de  la  simonie.  M.  Cortois  de  Pressigny,  aujour- 
d'hui archevêque  de  Besancon  et  pair  de  France  *,  est 

1.  Cortois  de  Pressigny  (Gabriel,  comte),  ne  à  Dijon  le  il  dé- 
cembre 1745.  11  avait  clé  sacre  t'vêque  de  Saint-Malo  le  15  jan- 
vier nSG.  Foi'cc  d'émigrer  en  1791,  il  se  retira  en  Suisse,  rentra 
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Un  homme  de  bien  et  de  mérite.  Il  était  jeune  alors, 
protégé  delà  reine,  et  sur  le  chemin  de  la  fortune,  où 
il  est  arrivé  plus  tard  par  une  meilleure  voie  :  la  per- 
sécution. 

Je  me  mis  à  genoux,  en  uniforme,  Tépée  au  côté, 
aux  pieds  du  prélat  ;  il  me  coupa  deux  ou  trois  che- 
veux sur  le  sommet  de  la  tète;  cela  s'appela  tonsure, 
de  laquelle  je  reçus  lettres  en  bonnes  formes  *.  Avec 
ces  lettres,  200,000  livres  de  rentes  pouvaient  m'échoir, 
quand  mes  preuves  de  noblesse  auraient  été  admises 
à  Malte  :  abus,  sans  doute,  dans  l'ordre  ecclésiastique, 
mais  chose  utile  dans  l'ordre  politique  de  l'ancienne 
constitution.  Ne  vahiit-il  pas  mieux  qu'une  espèce  de 
bénéfice  militaire  s'attachât  à  l'èpèe  d'un  soldat  qu'à 
la  mantille  d'un  abbé,  lequel  aurait  mangé  sa  grasse 
priaurée  sur  les  pavés  de  Paris? 

La  cléricature,  à  moi  conférée  pour  les  raisons  pré- 
cédentes, a  fait  dire,  par  des  biographes  mal  infor- 
més, que  j'étais  d'abord  entré  dans  l'Église. 

Ceci  se  passait  en  178<S -.  J'avais  des  chevaux,  je  par- 
courais la  campagne,  ou  je  galopais  le  long  des  va- 
gues, mes  gémissantes  et  anciennes  amies  ;  je  descen- 
dais de  cheval,  et  je  me  jouais  avec  elles  ;  toute  la 

à  Paris  en  Tan  VIII,  remit  sa  démission  entre  les  mains  de 
Pie  VII,  à  l'occasion  du  Concordat,  mais  refusa  toutes  fonctions 
sous  le  Consulat  et  l'Empire.  La  première  Restauration  l'envoj'a 
comme  ambassadeur  à  Rome,  afin  d'obtenir  du  Pape  des  modi- 
fications au  Concordat  de  1801.  Nommé  pair  de  France  en  1816 
et  archevêque  de  Besançon  en  1818,  il  mourut  à  Paris  le  2  mai 
1823. 

1.  Voir  I\l2)pe7idice  N»  IX  ;  la  Cléricattire  de  Chateavbriand. 

2.  Cette  date,  comme  toutes  celles  que  donne  Chateaubriand 
dans  ses  Méuioires,  est  exacte.  Ceci  se  passait  le  16  déceiYibre 
1788.  Voir  à  YAjJi^endice  précité. 
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famille  aboyante  de  Scylla  sautait  à  mes  genoux  pour 
me  caresser  '.  Nunc  vada  latrantis  Scjfllce.  Je  suis  allô 
bien  loin  admirer  les  scènes  de  la  nature  ;  je  m'au- 
rais pu  contenter  de  celles  que  m'offrait  mon  pays 
natal. 

Rien  de  plus  charmant  que  les  environs  de  Saint- 
Malo,  dans  un  rayon  de  cinq  à  six  lieues.  Les  bords 
de  la  Rance,  en  remontant  cette  rivière  depuis  son 
embouchure  jusqu'à  Dinan,  mériteraient  seuls  d'atti- 
rer les  voyageurs  ;  mélange  continuel  de  rochers  el  de 
verdure,  de  grèves  et  de  forêts,  de  criques  et  de  ha- 
meaux, d'antiques  manoirs  de  la  Bretagne  féodale  et 
d'habitations  modernes  de  la  Bretagne  commerçante. 
Celles-ci  ont  été  construites  en  un  temps  où  les  négo- 
ciants de  Saint-Malo  étaient  si  riches  que,  dans  leurs 
jours  de  goguette,  ils  fricassaient  des  piastres,  et  les 
jetaient  toutes  bouillantes  au  peuple  par  les  fenêtres. 
Ces  habitations  sont  d'un  grand  luxe.  Bonnaban,  châ- 
teau de  MM.  de  la  Saudre,  est  en  partie  de  marbre 
apporté  de  Gènes,  magnificence  dont  nous  n'avons 
pas  même  l'idée  à  Paris  K  La  Briantais  ^,  Le  Bosq, 

1.  Le  château  de  Bonnaban,  alors  en  la  paroisse  du  même 
nom,  aujourd'hui  en  La  Gouesnière,  acheté  en  1754,  au  prix  de 
195  000  livres,  et  reconstruit  avec  luxe  pendant  les  années  sui- 
vantes, est  encore  aujourd'hui  une  des  belles  propriétés  des  en- 
virons de  Saint-Malo.  MM.  de  la  Saudre  étaient  deux  frères, 
d'origine  malouine,  qui  s'étaient  établis  à  Cadix  et  y  avaient  fait 
une  immense  fortune.  A  leur  retour  en  France,  Pierre,  l'aîné, 
acheta  Bonnaban  et  en  commença  la  reconstruction,  qui  fut  ter- 
minée seulement  en  1777  par  son  frèro,  François-Guillaume, 
devenu  son  héritier  en  176.3.  Le  comte  de  Kergariou  en  est  au- 
jourd'hui propriétaire. 

2.  La  Briantais,  situé  en  Saint-Servan,  sur  les  bords  de  la 
Rance,  appartenait  alors  aux  Picot  de  Prcmcsnil  et  appartient 
actuellement  à  M.  Lachambre,  ancien  député. 
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le  Montmarin ',  La  Balue  ^  le  Colombier^,  sont  ou 
étaient  ornés  d'orangeries,  d'eaux  jaillissantes  et  de 
statues.  Quelquefois  les  jardins  descendent  en  pente 
au  rivage  derrière  les  arcades  d'un  portique  de  til- 
leuls, à  travers  une  colonnade  de  pins,  au  bout  d'une 
pelouse  ;  par-dessus  les  tulipes  d'un  parterre,  la  mer 
présente  ses  vaisseaux,  son  calme  et  ses  tempêtes. 

Chaque  paysan,  matelot  et  laboureur,  est  proprié- 
taire d'une  petite  bastide  blanche  avec  un  jardin  ; 
parmi  les  herbes  potagères,  les  groseilliers,  les  rosiers, 
les  iris,  les  soucis  de  ce  jardin,  on  trouve  un  plant  de 
llié  de  Cayenne,  un  pied  de  tabac  de  Virginie,  une 
Heur  de  la  Chine,  enlin  quelque  souvenir  d'une  autre 
rive  et  d'un  aulre  soleil  :  c'est  l'itinéraire  (!t  la  carie 
du  maître  du  lieu.  Les  tenanciers  de  la  côte  sont  d'une 
belle  race  normande  ;  les  femmes  grandes,  minces, 
agiles,  portent  des  corsets  de  laine  grise,  des  jupons 
courts  de  callemandre  et  de  soie  rayée,  des  bas  blancs 
à  coins  de  couleur.  Leur  front  est  ombragé  d'une  large 

1.  Ces  deux  châteaux,  situés  l'un  vis-à-vis  de  l";iulre,  sur  les 
bords  de  la  Rance  —  la  Bosq  en  Saint-Servan,  le  Montmarin 
en  Pleurtuit  —  étaient  la  itropi-iété  de  l'opulente  famille  des 
Magon. 

2.  La  Balue,  en  Saint-Servan,  appartenait  également  aux  Ma- 
gon. —  M.  Magon  de  la  Balue  a  été  guillotiné  le  9  juillet  1794, 
avec  son  frère  Luc  Magon  de  la  Blinaye,  et  son  cousin  Erasme- 
Charles-Auguste  Magon  de  la  Lande  ;  avec  la  marquise  de  Saint- 
Pern,  sa  fille,  Jean-Baptisle-Marie-Bertrand  de  Saint-Pern,  son 
petit-fils,  et  François-Joseph  de  Cornulier,  son  petit-gendre. 
Quelques  jours  auparavant,  le  20  juin  1794,  deux  autres  membres 
de  la  famille  Magon,  Nicolas-François  Magon  de  la  Villehuchet 
et  son  fils,  Jean-Bajitiste  Magon  de  Coëtizac,  étaient  également 
montés  sur  l'échafaud. 

3.  Le  château  de  Colombier,  en  Paramé,  appartenait  en -1788 
aux  Eon  de  Carissan. 
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coiffe  de  basin  ou  de  batiste,  dont  les  pattes  se  relè- 
vent en  forme  de  béret,  ou  flottent  en  manière  de 
voile.  Une  chaîne  d'argent  à  plusieurs  branches  pend 
à  leur  côté  gauche.  Tous  les  matins,  au  printemps, 
ces  filles  du  Nord,  descendant  de  leurs  barques,  comme 
si  elles  venaient  encore  envaliir  la  contrée,  apportent 
au  marché  des  fruits  dans  des  corbeilles,  et  des  cail- 
lebottes  dans  des  coquilles  :  lorsqu'elles  soutiennent 
d'une  main  sur  leur  tète  des  vases  noirs  remplis  de 
lait  ou  de  fleurs,  que  les  barbes  de  leurs  cornettes 
blanches  accompagnent  leurs  yeux  bleus,  leur  visage 
rose,  leurs  cheveux  blonds  emperlés  de  rosée,  les 
Valkyries  de  FEdda  dont  la  plus  jeune  est  YAvetiir, 
ou  les  Canéphores  d'Athènes,  n'avaient  rien  daussi 
gracieux.  Ce  tableau  ressem!)le-t-il  encore?  Ces  fem- 
mes, sans  doute,  ne  sont  plus  ;  il  n'en  reste  que  mon 
souvenir. 

Je  quittai  ma  mère  et  j'allai  voir  mes  sœurs  aînées 
aux  environs  de  Fougères.  Je  demeurai  un  mois  chez 
madame  de  Chateaubourg.  Ses  deux  maisons  de  cam- 
pagne, Lascardais  '  et  Le  Plessis  ^,  près  de  Saint-Au- 
bin-du-Cormier,  célèbre  par  sa  tour  et  par  sa  bataille, 
étaient  situées  dans  un  pays  de  roches,  de  landes 
et  de  bois.  Ma  sœur  avait  pour  régisseur  M.  Livoret, 

1.  Le  château  de  Lascardais  était  la  principale  résidence  de 
M.  et  M^c  de  Chateaubourg;  il  est  situ(''  dans  la  commune  de 
Mézières,  canton  de  Saint-Aubin-du-Cormier,  arrondissement  de 
Fougères  (lUe-et-Vilaine),  et  est  habile  aujourd'hui  par  M™«  la 
vicomtesse  du  Breil  de  Pontbriand,  petite-fille  de  la  comtesse  de 
Chateaubourg. 

2.  Le  Plessis-Pillet  est  situé  dans  la  commune  de  Dourdain, 
canton  de  Lillré,  arrondissement  de  Fougères. 

I.  17 
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jadis  jcsuito  ',  auquel  il  était  arrivé  une  étrange  aven- 
ture. 

Quand  il  lut  nommé  régisseur  à  Lascardais,  le  comte 
de  CluUeaui)ourg,  le  père,  venait  de  mourir:  M.  Livo- 
ret,  qui  ne  lavait  pas  connu,  fut  installé  gardien  du 
castel.  La  première  nuit  qu'il  y  coucha  seul,  il  vit  en- 
trer dans  son  appartement  un  vieillard  pâle,  en  robe 
de  chambre,  en  bonnet  de  nuit,  portant  une  petite  lu- 
mière. L'apparition  s'approche  de  Fàtre,  pose  son  bou- 
geoir sur  la  cheminée,  rallume  le  feu  et  s'assied  dans 
un  fauteuil.  M.  Livoret  tremblait  de  tout  son  corps. 
Après  deux  heures  de  silence,  le  vieillard  se  lève, 
reprend  sa  lumière,  et  sort  de  la  chambre  en  fermant 
la  porte. 

Le  lendemain,  le  régisseur  conta  son  aventure  aux 
fermiers,  qui,  sur  la  description  de  la  lémure,  affir- 
mèrent que  c'était  leur  vieux  uuuti-e.  Tout  ne  finit  pas 
là  :  si  M.  Livoret  regardait  derrière  lui  dans  une  forêt, 
il  apercevait  le  fanlûme  :  s'il  avait  à  franchir  un  écha- 
lier  dans  un  champ,  l'ombre  se  mettait  à  califourchon 
sur  l'échalier.  Un  jour,  le  misérable  obsédé  s'étant  ha- 
sardé à  lui  dire  :  «  Monsieur  de  Chateaubourg,  laissez- 
moi  ;  »  le  revenant  répondit  :  «  Non.  »  M.  Livoret, 
homme  froid  et  jiositir.  liés  peu  bi-illant  d'imagina- 
tive,  racontait  tant  qu'on  voukiit  son  histoire,  toujours 
de  la  même  manièi'e  et  avec  la  même  conviction. 

Un  peu   plus  tard,   j'accompagnai    en    Normandie 

1.  Rob.  L;imb.  Livorel  (et  non  Liroret),  né  le  17  septembre 
1735,  était  entré  dans  la  Compagnie  de  Jésus  le  27  octobre  1753. 
Au  moment  de  la  suppression  de  la  Compagnie  (1762),  il  était 
au  collège  de  Rennes,  en  qualité  de  frère  coadjuteur,  et  charge, 
à  ce  titre,  de  s'occuper  de  la  maison  de  campagne  ,du  col- 
lège. 
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un  brave  officier  atteint  d'une  fièvre  cérébrale.  On 
nous  logea  dans  une  maison  de  paysan  ;  une  vieille 
tapisserie,  prêtée  par  le  seigneur  du  lieu,  séparait 
mon  lit  de  ('(^lui  du  malade.  Derrière  cette  tapisserie 
on  saignait  le  i)atient  ;  en  délassement  de  ses  souf- 
frances, on  le  plongeait  dans  des  bains  de  glace  ;  il 
grelottait  dans  cette  torture,  les  ongles  bleus,  le  vi- 
sage violet  et  grincé,  les  dents  serrées,  la  tète  chauve, 
une  longue  barbe  descendant  de  son  menton  pointu 
et  servant  de  vêlement  à  sa  poitrine  nue,  maigre  et 
mouillée. 

Quand  le  malade  s'attendrissait,  il  ouvrait  un  para- 
pluie, croyant  se  mettre  à  l'abri  de  ses  larmes  :  si  le 
moyen  était  sur  contre  les  pleurs,  il  faudrait  élever 
une  statue  à  l'auteur  de  la  découverte. 

Mes  seuls  bons  moments  étaient  ceux  oîi  je  m'allais 
promener  dans  le  cimetière  de  l'église  du  hameau, 
bâtie  sur  un  tertre.  Mes  compagnons  étaient  les  morts, 
quelques  oiseaux  et  le  soleil  qui  se  couchait.  Je  rêvais 
à  la  société  de  Paris,  à  mes  premières  années,  à  mon 
fantôme,  à  ces  bois  de  Combourg  dont  j'étais  si  près 
par  l'espace,  si  loin  par  le  temps  ;  je  retournais  à  mon 
pauvre  malade  :  c'était  un  aveugle  conduisant  un 
aveugle. 

Ilélas  !  un  coup,  une  chute,  une  peine  morale  ravi- 
ront à  Homère,  à  Newton,  à  Bossuet,  leur  génie,  et 
ces  honmies  divins,  au  lieu  dexciter  une  pitié  pro- 
fonde, un  regret  amer  et  éternel,  pourraient  être  l'ob- 
jet d'un  sourire  !  Beaucoup  de  personnes  que  j'ai  con- 
nues et  aimées  ont  vu  se  troubler  leur  raison  auprès 
de  moi,  comme  si  je  portais  le  gerrne  delà  contagion. 
Je  ne  m'expli([ue  le  chcf-d'd'uvre  de  Cervantes  et  .sa 
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fj;aielé  cruelle  que  par  une  réllexion  triste  :  en  consi- 
dérant lètre  entier,  en  pesant  le  bien  et  le  mal,  on 
serait  tenté  de  désirer  tout  accident  qui  porte  à  l'ou- 
bli, comme  un  moyen  d'échapper  à  soi-même  :  un 
ivrogne  joyeux  est  une  créature  heureuse.  Religion  à 
part,  le  bonheur  est  de  s'ignorer  et  d'arriver  à  la  mort 
sans  avoir  senti  la  vie. 

Je  ramenai  mon  compatriote  parfaitement  guéri. 

Madame  Lucileet  madame  de  Farcy,  revenues  avec 
moi  en  Bretagne,  voulaient  retourner  à  Paris;  mais  je 
fus  retenu  par  les  troubles  de  la  province.  Les  états 
étaient  semonces  pour  la  fin  de  décembre  (1788).  La 
commune  de  Rennes,  et  après  elle  les  autres  com- 
munes de  Bretagne,  avaient  pris  un  arrêté  qui  défen- 
dait à  leurs  députés  de  s'occuper  d'aucune  affaire  avant 
que  la  question  des  fouages  n'eût  été  réglée. 

Le  comte  de  Boisgelin  ',  qui  devait  présider  l'ordre 

de  la  noblesse,  se  hâta  d'arriver  à  Rennes.  Les  gen- 

tilhommes  furent  convoqués  par  lettres  particulières, 

y  compris  ceux  qui,  comme  moi,  étaient  encore  trop 

1.  Boisgelin  (Louis-Bruno,  comte  de)  était  ne  à  Rennes  le 
17  novembre  17.34.  Maréchal  de  camp,  chevalier  de  Saint-Louis 
et  du  Saint-Esprit,  maître  de  la  garde-robe  du  roi  et  baron  des 
Etats  de  Bretagne,  il  présida  plusieurs  fois  aux  Etats  l'ordre  de 
la  noblesse,  notamment  dans  l'orageuse  session  de  1788-1789. 
L'ordre  de  la  noblesse  et  la  fraction  de  l'ordre  du  cierge  qui 
avait  entrée  aux  Etats  de  Bretagne  refusèrent  de  députer  pour 
cette  province  aux  Etats-Généraux  de  1789.  Le  comte  de  Boisge- 
lin ne  siégea  donc  pas  ii  l'Assemblée  constituante,  où  son  frère 
Boisgelin  de  Cucé,  archevêque  d'Aix  et  député  du  clergé  de  Ja 
sénéchaussée  de  cette  ville,  a  tenu  au  contraire  une  place  si 
considérable.  11  fut  guillotine  le  19  messidor  an  II  (7  juillet  1794j. 
Sa  femme,  Marie-Catherine-Stanislas  de  Boufflers,  sœur  du  che- 
valier de  Boufflers,  qui  unissait  à  l'esprit  le  plus  brillant,  le  plus 
noble  courage,  monta  sur  l'ccliafaud  le  même  jour. 
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jeunes  pour  avoir  voix  délibL^ralive.  Nous  pouvions 
être  attaqués,  il  fallait  compter  les  bras  autant  que 
les  suffrages  :  nous  nous  rendîmes  à  notre  poste. 

Plusieurs  assemblées  se  tinrent  chez  M.  de  Boisgelin 
avant  l'ouverture  des  états.  Toutes  les  scènes  de  con- 
fusion auxquelles  j'avais  assisté  se  renouvelèrent.  Le 
chevalier  de  (Juer,  le  marquis  de  ïrémargat,  mon  on- 
cle le  comte  de  Bodée,  qu'on  appelait  Bedée  l'artichaut, 
à  cause  de  sa  grosseur,  par  opposition  à  un  autre  Be- 
dée, long  et  effilé,  qu'on  nommait  Bedée  l'asperge, 
cassèrent  plusieurs  chaises  en  grimpant  dessus  pour 
pérorer.  Le  marquis  de  Trémargat,  officier  de  marine, 
à  jambe  de  bois,  faisait  beaucoup  d'ennemis  à  son 
ordre  :  on  parlait  un  jour  d'établir  une  école  militaire 
où  seraient  élevés  les  fils  de  la  pauvre  noblesse  ;  un 
membre  du  tiers  s'écria  :  «  Et  nos  fils  quauront-ils  ? 
—  L'hôpital,  ')  repartit  Trémargat  :  mot  qui,  tombé 
dans  la  foule,  germa  promptement. 

Je  m'aperçus  au  milieu  de  ces  réunions  dune  dispo- 
sition de  mon  caractère  que  j'ai  retrouvée  depuis  dans 
la  politique  et  dans  les  armes  :  plus  mes  collègues 
ou  mes  camarades  s'échauffaient,  plus  je  me  refroi- 
dissais ;  je  voyais  mettre  le  feu  à  la  tribune  ou  au  ca- 
non avec  indifférence  :  je  n'ai  jamais  salué  la  parole 
ou  le  boulet. 

Le  résultat  de  nos  délibérations  fut  que  la  no- 
blesse traiterait  d'abord  des  affaires  générales,  et  ne 
s'occuperait  du  fouage  qu'après  la  solution  des  autres 
questions  ;  résohitiou  directement  opposée  à  celle 
du  tiers.  Les  gentilshommes  n'avaient  pas  grande 
confiance  dans  le  clergé,  qui  les  abandonnait  sou- 
vent, surtout  (juand  il  était  présidé  par  l'évèque  de 
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Rennes',  personnage  patelin,  mesuré,  parlant  avec 
un  léger  zézaiement  qui  n'était  pas  sans  grâce,  et  se 
ménageant  des  chances  à  la  cour.  Un  journal,  la  Sen- 
tinelle du  Peuple,  rédigé  à  Rennes  par  un  écrivailleur 
arrivé  de  Paris  ^  fomentait  les  haines. 

Les  états  se  tinrent  dans  le  couvent  des  Jacobins, 
sur  la  place  du  Palais.  Nous  entrâmes,  avec  les  dispo- 
sitions qu'on  vient  de  voir,  dans  la  salle  des  séances; 
nous  n'y  fûmes  pas  plutôt  établis,  que  le  peuple  nous 
assiégea.  Les  25.  2(),  27  et  28  janvier  1789  furent  des 
jours  malheureux.  Le  comte  de  Thiard  avait  peu  de 
troupes;  chef  indécis  et  sans  vigueur,  il  se  remuait  et 
n'agissait  point.  L'école  de  droit  de  Rennes,  à  la  tête 
de  laquelle  était  Moreau,  avait  envoyé  quérir  les  jeunes 
gens  de  Nantes  ;  ils  arrivaient  au  nombre  de  quatre 
cents  et  le  commandant,  malgré  ses  prières,  ne  les 

1.  François  Bareau  de  Girac.  —  Le  jugement  que  porte  sur 
lui  Chateaubriand  est  peut-être  trop  sévère.  «  Sur  le  siège  de 
Rennes,  dit  Fauteur  des  Evêques  avant  la  Révolution,  M.  l'aljbé 
Siçard,  M.  de  Girac  faisait  apprécier  avec  les  talents  d'un  admi- 
nistrateur souple,  conciliant  et  habile,  sa  charité,  son  zèle,  sa 
sollicitude  pour  toutes  les  branches  de  l'instruction  publique.  » 
Bonaparte  voulut  le  nommer  à  un  évêché,  il  refusa  et  n'accepta 
qu'un  canonicat  à  Saint-Denis.  11  mourut  en  1820,  âgé  de  quatre- 
vingt-huit  ans.  —  Cardinal  de  La  Fare,  Notice  sur  M.  Fran- 
çois Bareau  de  Girac,  évêque  de  Rennes,  1821. 

2.  La  Sentinelle  du  peuple,  aux  gens  de  toutes  professions, 
sciences,  arts,  commerce  et  métiers,  composant  le  Tiers-Etat  de 
la  province  de  Bretagne.  Ce  journal,  dont  le  premier  numéro 
parut  le  10  novembre  1788,  était  publié  par  MM.  Monodice  et 
Volney.  Le  Volney  de  la  Sentinelle  est  bien  le  Volney  du 
Voyage  en  Egypte  et  en  Syrie  (1787)  et  des  Ruines  (1791),  celui 
qui  sera  plus  tard  membre  de  la  Constituante  et  sénateur,  pair 
de  France  et  académicien.  Et  c"est  bien  lui,  j'imagine,  et  non  le 
pauvre  et  obscur  Monodive,  que  vise  Chateaubriand,  quand  il 
parle  de  «  Técrivailleur  arrivé  de  Paris  ». 
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put  empêcher  d'envahir  la  ville.  Des  assemblées,  en 
sens  divers,  au  Cliamp-Montmorin  '  et  dans  les  cafés, 
en  étaient  venues  à  des  collisions  sanglantes. 

Las  d'être  bloqués  dans  notre  salle,  nous  prîmes  la 
résolution  de  saillir  dehors,  l'épée  à  la  main  ;  ce  fut 
un  assez  beau  spectacle.  Au  signal  de  notre  président, 
nous  tirâmes  nos  épées  tous  à  la  fois,  au  cri  de  :  Vive 
la  Bretagne!  et,  comme  une  garnison  sans  ressources, 
nous  exécutâmes  une  furieuse  sortie,  pour  passer  sur 
le  ventre  des  assiégeants.  Le  peuple  nous  reçut  avec 
des  hurlements,  des  jets  de  pierres,  des  bourrades  de 
bâtons  ferrés  et  des  coups  de  pistolet.  Nous  fîmes  une 
trouée  dans  la  masse  de  ses  tlots  qui  se  refermaient 
sur  nous.  Plusieurs  gentilshommes  furent  blessés, 
traînés,  déchirés,  chargées  de  meurtrissures  et  de  con- 
tusions. Parvenus  à  grande  peine  à  nous  dégager, 
chacun  regagna  son  logis. 

Des  duels  s'ensuivirent  entre  les  gentilshommes, 
les  écoliers  de  droit  et  leurs  amis  de  Nantes.  Un  de 
ces  duels  eut  lieu  publiquement  sur  la  place  Royale; 
l'honneur  en  resta  au  vieux  Keralieu-,  officier  de  ma- 

1.  En  1785,  le  comte  de  Monlmorin,  commandant  pour  le  roi 
en  Bretagne,  fit  créer  et  planter  sur  une  butte  au  sud-est  de  la 
ville  une  promenade  qui  tut  appelée  le  Champ-Montmorin.  C'est 
aujourd'hui  le  Champ  de  Mars,  dont  l'aspect  et  les  abords  ont 
été  du  reste  complètement  modifiés  depuis  rétaVjlissement  de  la 
gare  du  chemin  de  fer,  qui  est  voisine. 

2.  Aucun  Keralieu  ne  figure  sur  la  liste  des  Etats  de  1788- 
1789,  et  on  ne  le  trouve  pas  dans  les  nobiliaires  bretons.  Au 
lieu  de  Keralieu,  il  faut  lire  sans  doute  Kersalaûn.  Un  duel  eut 
lieu,  en  effet,  sur  la  place  Royale,  entre  M.  de  Kersalaûn,  qui 
faisait  partie  des  Etats  et  qui  a  signé  la  protestation  de  la  Noblesse, 
et  un  jeune  Rennais,  Jose])h-Marie-Jacqucs  Blin,  qui,  après  avoir 
fait  la  campagne  d'Amérique,  était  alors  employé  dans  les  fermes 
de   Bretagne.   Le  courage  des  deux  adversaires  excita  l'admira- 
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rine,  attaqué,  qui  se  battit  avec  une  incroyable  vi- 
gueur, aux  applaudissements  de  ses  jeunes  adver- 
saires. 

Un  autre  attroupement  s'était  formé.  Le  comte  de 
Montboucher'  aperçut  dans  la  foule  un  étudiant  nom- 
mé L'iliac,  auquel  il  dit  :  «  Monsieur,  ceci  nous  re- 
garde. »  On  se  range  en  cercle  autour  d'eux;  Mont- 
boucher  fait  sauter  l'épée  d'Ulliac  et  la  lui  rend  :  on 
s'embrasse  et  la  foule  se  disperse. 

Du  moins,  la  noblesse  bretonne  ne  succomba  pas 
sans  honneur.  Elle  refusa  de  députer  aux  états  géné- 
raux, parce  qu'elle  n'était  pas  convoquée  selon  les  lois 
fondamentables  de  la  constitution  de  la  province  ;  elle 
alla  rejoindre  en  grand  nombre  larmée  des  princes, 
se  fit  décimer  à  l'armée  de  Condé,  ou  avec  Cliarette 
dans  les  guerres  vendéennes.  Eût-elle  changé  quelque 
chose  à  la  majorité  de  l'Assemblée  nationale,  au  cas 
de  sa  réunion  à  cette  assemblée  ?  Cela  n'est  guère  pro- 
bable :  dans  les  grandes  transformations  sociales,  les 
résistances  individuelles,  honorables  pour  les  carac- 
tères, sont  impuissantes  contre  les  faits.  Cependant, 
il  est  difficile  de  dire  ce  qu'aurait  pu  produire  un 
homme  du  génie  de   Mirabeau,  mais  d'une  opinion 

tion  des  assistants.  Jean-Joseph,  comte  de  Kersalaùn,  était  l'aîné 
des  fils  du  marquis  de  Kei'salaiin,  le  doyen  du  Parlement.  Agé 
de  45  ans,  il  était  beaucoup  plus  vieux  que  son  adversaire,  lequel 
n'avait  que  vingt-quatre  ans. 

1.  René-François-Joseph  de  Montbourcher  (dont  le  nom  se 
prononçait  alors  Montbovclier,  comme  l'écrit  Chateaubriand). 
Né  à  Rennes  le  21  novembre  1759,  fils  de  Guy-Joseph-Amador, 
comte  de  Montbourcher,  lieutenant-colonel  au  régiment  de  Mar- 
beuf,  et  de  Jeanne-Céleste  de  Saint-Gilles,  il  était  capitaine  au 
régiment  général  Dragons.  Il  est  mort  à  Rennes  le  13.  mai 
1835. 
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opposée,  s'il  s'était  rencontré  dans  l'ordre  de  la  no- 
blesse bretonne. 

Le  jeune  Boishue  et  Sain t-Riveul,  mon  camarade  de 
collège  avaient  péri  avant  ces  rencontres,  en  se  ren- 
dant à  la  chambre  de  la  noblesse;  le  premier  fut  en 
vain  défendu  par  son  père ,  qui  lui  servit  de  se- 
cond '. 

becteur,  je  t'arrête  :  regarde  couler  les  premières 
gouttes  de  sang  que  la  Révolution  devait  répandre.  Le 
ciel  a  voulu  qu'elles  sortissent  des  veines  dun  compa- 
gnon de  mon  enfance.  Supposons  ma  chute  au  lieu  de 
celle  de  Saint-Riveul;  on  eût  dit  de  moi,  en  chan- 
geant seulement  le  nom,  ce  que  Ton  dit  de  la  victime 
par  qui  commence  la  grande  immolation  :  «  Un  gen- 
«  tilhomme  nommé  Chateaubriand,  fut  tué  en  se  ren- 
«  dant  à  la  salle  des  Ëtats.  »  Ces  deux  mots  auraient 
remplacé  ma  longue  histoire.  Saint-Riveul  eùt-il  joué 
mon  rôle  sur  la  terre?  était-il  destiné  au  bruit  ou  au 
silence? 

Passe  maintenant,   lecteur:    franchis  le  fleuve  de 

1.  Louis-Pierre  de  Guehenneuc  de  Boishue,  fils  aine  de  Jean- 
Baptisle-René  de  Guehenneuc,  comte  de  Boishue,  était  né  à 
Lanhélen  (cvèché  de  Dol),  le  31  octobre  1767.  Il  n'avait  donc 
que  21  ans  lorsqu'il  fut  tué  dans  les  rues  de  Rennes,  le  27  jan- 
vier 1789,  en  même  temps  que  le  jeune  Saint-Riveul.  (, Voyez  sur 
ce  dernier  la  note  de  la  page  109.)  —  Ces  deux  jeunes  gens 
avaient  signé,  quelques  jours  auparavant  la  protestation  de  la 
noblesse  contre  les  Arrêtés  du  Conseil  relatifs  à  la  convocation 
des  Etats-Généraux.  Un  certain  nomVjre  d'autres  gentilshommes, 
âgés  de  moins  de  25  ans,  avaient  été  autorisés  comme  eux  à 
apposer  leur  signature  sur  ce  document,  à  la  suite  des  membres 
des  Etats.  L"original  de  cette  pièce  est  aux  Archives  d'Iile-et- 
Vilaine.  —  Pour  les  détails  de  la  mort  des  jeunes  Boishue  et 
Saint-Riveul,  consulter  l'ouvrage  de  M.  Barthélémy  Pocquet, 
les  Origines  de  la  Révolution  en  Bretagne,  tome  II,  p.  255. 
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sant;   qui  sépare  à  jamais  le  vieux  monde,  donl  lu 
sors,  du  monde  mouveau  à  rentrée  duquel  lu  mourras. 

L'année  1789,  si  fameuse  dans  notre  liistoire  et 
dans  l'histoire  de  l'espèce  humaine,  me  trouva  dans 
les  landes  de  ma  Bretagne;  je  ne  pus  même  quitter  la 
province  qu'assez  tard,  et  n'arrivai  à  Paris  qu'après  le 
pillage  de  la  maison  Réveillon',  l'ouverture. des  états 
généraux,  la  constitution  du  tiers  état  en  Assemblée 
nationale,  le  serment  du  Jeu  de  Paume,  la  séance  royale 
du  23  juin,  et  la  réunion  du  clergé  et  de  la  noblesse 
au  tiers  état. 

Le  mouvement  était  grand  sur  ma  route  :  dans  les 
villages,  les  paysans  arrêtaient  les  voitures,  deman- 
daient les  passeports,  interrogeaient  les  voyageurs. 
Plus  on  approchait  de  la  capitale,  plus  l'agitation 
croissait.  En  traversant  Versailles,  je  vis  des  troupes 
casernées  dans  l'orangerie,  des  trains  d'artillerie  par- 
qués dans  les  cours  ;  la  salle  provisoire  de  l'Assemblée 
nationale  élevée  sur  la  place  du  Palais,  et  des  députés 
allant  et  venant  parmi  des  curieux,  des  gens  du  châ- 
teau et  des  soldats. 

A  Paris,  les  rues  étaient  encombrées  d'une  foule 
qui  stationnait  à  la  porte  des  boulangers;  les  passants 
discouraient  au  coin  des  bornes;  les  marchands,  sor- 
tis de  leurs  boutiques,  écoutaient  et  racontaient  des 
nouvelles  devant  leurs  portes;  au  Palais-Royal  s'ag- 
gloméraient des  agitateurs  :  Camille  Desmoulins  com- 
mençait à  se  distinguer  dans  les  groupes. 

A  peine  fus-je  descendu,  avec  madame  de  Farcy  et 

1.  Le  pillage  de  la  maison  de  Réveillon,  fabricant  de  papiers 
peints  de  la  rue  Saint-Antoine,  avait  eu  lieu  le  28  avril  1789. 
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madamo  Lucile,  dans  un  hôtel  garni  do  la  rue  de  lli- 
chelieu,  qu'une  insurrection  éclate  :  le  peuple  se 
porte  à  l'Abbaye,  pour  délivrer  quelques  gardes-fran- 
çaises arrêtés  par  ordre  de  leurs  chefs  '.  Les  sous- 
officiers  d'un  régiment  d'artillerie  caserne  aux  Inva- 
lides se  joignent  au  peuple.  La  défection  commence 
dans  l'armée. 

La  cour  tantôt  cédant,  tantôt  voulant  résister,  mé- 
lange d'entêtement  et  de  faiblesse,  de  bra vacherie  et 
de  peur,  se  laisse  morguer  par  Mirabeau  qui  demande 
l'éloignement  des  troupes,  et  elle  ne  consent  pas  à  les 
éloigner  :  elle  accepte  l'airront  et  n'en  détruit  pas  la 
cause.  A  Paris,  le  bruit  se  répand  qu'une  armée  ar- 
rive par  l'égoût  Montmartre,  que  des  dragons  vont 
forcer  les  barrières.  On  recommande  de  dépaver  les 
rues,  de  monter  les  pavés  au  cinquième  étage,  pour 
les  jeter  sur  les  satellites  du  tyran  :  chacun  se  met  à 
l'œuvre.  Au  milieu  de  ce  brouillement,  M.  Decker  re- 
çoit l'ordre  de  se  retirer.  Le  ministère  changé  se  com- 
pose de  MM.  de  Breteuil,  de  La  Galaizière,  du  maréchal 
de  Broglie,  de  La  Vauguyon,  de  La  Porte  et  de  Foul- 
lon.  Ils  remplaçaient  MM.  de  Montmorin,  de  La  Lu- 
zerne, de  Saint-Priest  et  de  Nivernais. 

Un  poète  breton,  nouvellement  débarqué,  m'avait 
prié  de  le  mener  à  Versailles.  Il  y  a  des  gens  qui  visi- 
tent des  jardins  et  des  jets  d'eau  au  milieu  du  renver- 
sement des  empires  :  les  barbouilleurs  de  papier  ont 
surtout  cette  faculté  de  s'abstraire  dans  leur  manie 
pendant  les  plus  grands  événements;  leur  phrase  ou 
leur  strophe  leur  tient  lieu  de  tout. 

1,  L'insurrection  pour  délivrer  les  gardes-françaises  empri- 
sonnés il  rAl)baye  éclata  le  .^0  juin  17S9. 
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Je  menai  mon  Pindare  à  l'heure  de  la  messe  dans 
la  galerie  de  Versailles.  L'OEil-de-Bœuf  était  rayon- 
nant :  le  renvoi  de  M.  Necker  avait  exalté  les  esprits; 
on  se  croyait  sûr  de  la  victoire  :  peut-être  Sanson  *  et 
Simon  ^  mêlés  dans  la  foule,  étaient  spectateurs  des 
joies  de  la  famille  royale, 

La  reine  passa  avec  ses  deux  enfants;  leur  cheve- 
lure blonde  semblait  attendre  des  couronnes  :  ma- 
dame la  duchesse  d'Angoulême,  âgée  de  onze  ans, 
attirait  les  yeux  par  un  orgueil  virginal;  belle  de  la 
noblesse  du  rang  et  de  l'innocence  de  la  jeune  fille, 
elle  semblait  dire  comme  la  fleur  d'oranger  de  Cor- 
neille, dans  la  Guirlande  de  Julie  : 

J'ai  la  pompe  de  ma  naissance. 

Le  petit  Dauphin  marchait  sous  la  protection  de  sa 
sœur,  et  M.  Du  Touchet  suivait  son  élève  ;  il  m'aper- 
çut et  me  montra  obligeamment  à  la  reine.  Elle  me 
fit,  en  me  jetant  un  regard  avec  un  sourire,  ce  salut 

1.  Sanson  (Charles-Henri\  né  en  1739,  il  fut  nommé  exécu- 
teur des  haules-œuvres  le  l"^""  février  1778.  Louis,  par  la  grâce 
de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre,  qui  lui  accordait,  ce  jour- 
là,  ses  lettres  de  provision,  devait,  quinze  ans  plu?  tard,  mourir 
de  sa  main.  —  Charles-Henri  Sanson,  que  la  plupart  des  bio- 
graphes font  à  tort  mourir  en  1793,  quelques  mois  après  Texc- 
cution  de  Louis  XVI,  n"a  cessé  d'exercer  ses  fonctions  de  bour- 
reau que  le  13  fructidor  an  III  (.30  août  1795),  époque  à  laquelle 
il  sollicita  sa  mise  à  la  retraite.  Le  4  pluviôse  an  X  (24  janvier 
1802),  il  réclamait  une  pension  pour  ses  services.  On  ignore  la 
date  de  sa  mort.  (G.  Lenotre,  la  Guillotine  pendant  la  Récolu- 
tion.) 

2.  Simon  (Antoine),  savetier  et  membre  de  la  Commune  de 
Paris;  nommé  instituteur  du  fils  de  Louis  XVI  le  l»""  juillet 
1793;  —  guillotiné  le  10  thermidor  an  II  (28  juillet  1791). 
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gracieux  (ju'elle  m'avait  déjà  l'ait  le  jour  de  ma  pré- 
sentation. Je  n'oublierai  jamais  ce  regard  qui  devait 
s'éteindre  sitôt.  Marie-Antoinette,  en  souriant,  des- 
sina si  bien  la  forme  de  sa  bouche,  que  le  souvenir 
de  ce  sourire  (chose  efl'royable!)  me  lit  reconnaître  la 
mâchoire  de  la  lille  des  rois,  quand  on  découvrit  la 
tète  de  l'infortunée  dans  les  exhumations  de  1815  '. 

Le  contre-coup  du  coup  porté  dans  Versailles  reten- 
tit à  Paris.  A  mon  retour,  je  rebroussai  le  cours  d'une 
multitude  qui  portait  les  bustes  de  M.  Necker  et  de 
M.  le  duc  d'Orléans,  couverts  de  crêpes.  On  criait  : 
«  Vive  Necker  !  vive  le  duc  d'Orléans  !  »  et  parmi  ces 
cris  on  en  entendait  un  plus  hardi  et  plus  imprévu  : 
«  Vive  Louis  XVII  !  »  Vive  cet  enfant  dont  le  nom 
même  eût  été  oublié  dans  l'inscription  funèbre  de  sa 
famille,  si  je  ne  l'avais  rappelé  à  la  Chambre  des 
pairs  !  ^  Louis  XVI  abdiquant,  Louis  XVII  placé  sur  le 

1.  Les  18  et  19  janvier  1815,  en  exécution  des  ordres  du  roi 
Louis  XVIII,  il  fut  procédé  dans  le  cimetière  de  la  Madeleine, 
k  la  recherche  des  restes  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette. 
Chateaubriand  était  présent.  Le  9  janvier  1816,  à  la  Chambre 
des  pairs,  dans  son  discours  sur  la  résolution  de  la  Chambre 
des  députés,  relative  au  deuil  général  du  21  janvier,  il  prononça 
les  paroles  suivantes  :  <i  J'ai  vu.  Messieurs,  les  ossements  de 
Louis  XVI  mêlés  dans  la  fosse  ouverte  avec  la  chaux  vive  qui 
avait  consumé  les  chairs,  mais  qui  n'a  pu  faire  disparaître  le 
crime  !  J'ai  vu  le  squelette  de  Marie-Antoinette,  intact  à  l'abri 
d'une  espèce  de  voûte  qui  s'était  formée  au-dessus  d'elle,  comme 
par  miracle  !  La  tète  seule  était  déplacée  !  et  dans  la  forme  de 
cette  tête  on  j^ouvait  encore  reconnaitre  [à  Providence'.)  les 
traits  où  respirait  avec  la  grâce  d'une  femme  toute  la  majesté 
d'une  Heine?  Voilà  ce  que  j'ai  vu.  Messieurs!  voilà  les  souve- 
nirs pour  lesquels  nous  n'aurons  jamais  assez    de  larmes 

Œuvres  complètes,   tome   XXllI  :  Opinions  et   Discours,  p.  78. 

2.  Le  nom  de  Louis  XVII  avait  en  elVet  été  oulilié.  Chateaubriand, 
dans  son  discours  du  9  janvier,  releva  en  ces  termes  cette  omis- 
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trône,  M.  le  due  d'Orléans  déclaré  régent,  que  fùt-il 
arrivé? 

Sur  la  place  Louis  XV,  le  prince  de  Lambesc,  à  la 
tète  de  fioi/al-Allemand,  refoule  le  peuple  dans  le  jar- 
din des  Tuileries  et  blesse  un  vieillard  :  soudain  le 
tocsin  sonnc!.  Les  boutiques  des  fourbisseurs  sont  en- 
foncées, et  trente  mille  fusils  enlevés  aux  Invalides. 
On  se  pourvoit  de  piques,  de  bâtons,  de  fourches,  de 
sabres,  de  pistolets;  on  pille  Saint-Lazare,  on  brûle 
les  barrières.  Les  électeurs  de  Paris  prennent  en  main 
le  gouvernement  de  la  capitale,  et,  dans  une  nuit, 
soixante  mille  citoyens  sont  organisés,  armés,  équipés 
en  gardes  nationales. 

Le  14. juillet,  prise  de  la  liastille.  J'assistai,  comme 

t 

sion  :  «  Au  milieu  de  tant  d'objets  de  tristesse,  on  n'a  pas  assez 
également  départi  le  tribut  de  nos  larmes.  A  peine  dans  les  pro- 
jets divers  a-t-on  nommé  ce  Roi-Knt'ant,  ce  jeune  martyr  qui  a 
chanté  les  louanges  de  Dieu  dans  la  fournaise  ardente.  Est-ce 
parce  qu'il  a  tenu  si  peu  de  place  dans  la  vie  et  dans  notre  his- 
toire, que  nous  l'oublions?  Mais  que  ces  soufl'rances  ont  dû 
rendre  ses  jours  lents  à  couler,  et  que  son  règne  a  été  long  par 
la  douleur  1  Jamais  vieux  roi,  courbé  sous  les  ennuis  du  trône, 
a-t-il  porte  un  sceptre  aussi  lourd?  Jamais  la  couronne  a-t-elle 
pesé  sur  la  tête  de  Louis  XIV  descendant  dans  la  tombe,  autant 
que  le  bandeau  de  l'innocence  sur  le  front  de  Louis  XVII  sor- 
tant du  berceau?  Qu'est-il  devenu,  ce  pupille  royal  laissé  sous 
la  tutelle  du  bourreau,  cet  orphelin  qui  pouvait  dire,  comme 
l'héritier  de  David  :  «  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  abandonné  »? 
Où  est-il,  le  compagnon  des  adversités,  le  frère  de  l'Orpheline 
du  Temple?  Où  pouiTais-je  lui  adresser  cette  interrogation  ter- 
rible et  trop  connue  :  Capet,  dors-tu?  Lève-toi!  —  Il  se  lève. 
Messieurs,  dans  toute  sa  gloire  céleste,  et  il  vous  demande  un 
tombeau...  Je  propose  d'ajouter  à  la  résolution  de  la  Chambre 
de.'^  députés  un  amendement  qui  complétera  les  résolutions  du 
21  janvier  :  «  le  Roi  sera  humblement  supplié  d'ordonner  qu'un 
«  monument  soit  élevé  à  la  mémoire  de  Louis  XVII,  au  nom  et 
«  aux  frais  de  la  nation.  »  ()j)inions  et  Discours,  p.  79. 
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spectateur,  à  cet  assaut  contre  f^uelques  invalides  et 
un  timide  gouverneur  :  si  l'on  eût  tenu  les  portes  fer- 
mées, jamais  le  peuple  ne  fût  entré  dans  la  forteresse. 
Je  vis  tirer  deux  ou  trois  coups  de  canon,  non  par  les 
invalides,  mais  par  des  gardes-françaises,  déjà  montés 
sur  les  tours.  De  Launey',  arraché  de  sa  cachette, 
après  avoir  subi  mille  outrages,  est  assommé  sur  les 
marches  de  l'Hôtel  de  Ville  ;  le  prévtH  des  marchands, 
Flesselles  ^  a  la  tète  cassée  d'un  coup  de  pistolet  :  c'est 
ce  spectacle  que  des  béats  sans  cœur  trouvaient  si 
beau.  Au  milieu  de  ces  meurtres,  on  se  livrait  à  des 
orgies,  comme  dans  les  troubles  de  Rome,  sous  Othon 
et  Vitellius.  On  promenait  dans  des  fiacres  les  vain- 
queurs de  la  Bastille,  ivrognes  heureux,  déclarés  con- 
quérants au  cabaret;  des  prostituées  et  des  sans- 
culottes  commençaient  à  régner,  et  leur  faisaient  es- 
corte. Les  passants  se  découvraient,  avec  le  respect 
de  la  peur,  devant  ces  héros,  dont  quelques-uns  mou- 
rurent de  fatigue  au  milieu  de  leur  triomphe.  Les 
clefs  de  la  Bastille  se  multiplièrent;  on  en  envoya  à 
tous  les  niais  d'importance  dans  les  quatre  parties 
du  monde.  Que  de  fois  j'ai  manqué  ma  fortune!  Si, 
moi,  spectateur,  je  me  fusse  inscrit  sur  le  registre  des 
vainqueurs,  j'aurais  une  pension  aujourd'hui. 

Les  experts  accoururent  à  l'autopsie  de  la  Bastille. 
Des  cafés  provisoires  s'établirent  sous  des  tentes;  on 
s'y  pressait,  comme  à  la  foire  Saint-Germain  ou  à 
Longchamp;   de    nombreuses   voitures    délîlaient   ou 

1.  Bernard-René  Jourdan,  marquis  de  Launcij  (1740-1789), 
capitaine-gouverneur  de  la  Bastille. 

2.  Jacques  de  Flesselles  (1721-1789^  ancien  intendant  de  Bre- 
tagne et  de  Lyon. 
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s'arrêtaient  au  pied  des  tours,  dont  on  précipitait  les 
pierres  parmi  des  tourbillons  de  poussière.  Des  fem- 
mes élégamment  parées,  des  jeunes  gens  à  la  mode, 
placés  sur  différents  degrés  des  décombres  gothiques, 
se  mêlaient  aux  ouvriers  demi-nus  qui  démolissaient 
les  murs,  aux  acclamations  de  la  foule.  A  ce  rendez- 
vous  se  rencontraient  les  orateurs  les  plus  fameux, 
les  gens  de  lettres  les  plus  connus,  les  peintres  les 
plus  célèbres,  les  acteurs  et  les  actrices  les  plus  re- 
nommés, les  danseuses  les  plus  en  vogue,  les  étran- 
gers les  plus  illustres,  les  seigneurs  de  la  cour  et  les 
ambassadeurs  de  l'Europe  :  la  vieille  France  était 
venue  là  pour  finir,  la  nouvelle  pour  commencer. 

Tout  événement,  si  misérable  ou  si  odieux  qu'il 
soit  en  lui-même,  lorsque  les  circonstances  en  sont 
sérieuses  et  qu'il  fait  époque,  ne  doit  pas  être  traité 
avec  légèreté  :  ce  qu'il  fallait  voir  dans  la  prise  de  la 
Bastille  (et  ce  que  Ton  ne  vit  pas  alors),  c'était,  non 
l'acte  violent  de  l'émancipation  d'un  peuple,  mais 
l'émancipation  même,  résultat  de  cet  acte. 

On  admira  ce  qu'il  fallait  condamner,  l'accident, 
et  l'on  n'alla  pas  chercher  dans  l'avenir  les  destinées 
accomplies  d'un  peuple,  le  changement  des  mœurs, 
des  idées,  des  pouvoirs  politiques,  une  rénovation  de 
l'espèce  humaine,  dont  la  prise  de  la  Bastille  ouvrait 
l'ère,  comme  un  sanglant  jubilé.  La  colère  brutale  fai- 
sait des  ruines,  et  sous  cette  colère  était  cachée  l'in- 
telligence qui  jetait  parmi  ces  ruines  les  fondements 
du  nouvel  édihce. 

Mais  la  nation,  qui  se  trompa  sur  la  grandeur  du 
fait  matériel,  ne  se  trompa  pas  sur  la  grandeur  du 
fait  moral  :  la  Bastille  était  à  ses  yeux  le  trophée  de 
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sa  servitude  ;  elle  lui  semblait  élevée  à  Fentrée  de 
Paris,  en  face  des  seize  piliers  de  Montfaucon,  comme 
le  gibet  de  ses  libertés.  '  En  rasant  une  forteresse 
d'État,  le  peuple  crut  briser  le  joug  militaire,  et  prit 
l'engagement  tacite  de  remplacer  l'armée  qu'il  licen- 
ciait :  on  sait  quels  prodiges  enfanta  le  peuple  devenu 
soldat. 

Réveillé  au  bruit  de  la  chute  de  la  Bastille  comme 
au  bruit  avant-coureur  de  la  chute  du  tronc,  Versailles 
avait  passé  de  la  jactance  à  l'abattement.  Le  roi  ac- 
court à  l'Assemblée  nationale,  prononce  un  discours 
dans  le  fauteuil  même  du  président;  il  annonce  l'ordre 
donné  aux  troupes  de  s'éloigner,  et  retourne  à  son 
palais  au  milieu  des  bénédictions;  parades  inutiles! 
les  partis  ne  croient  point  à  la  conversion  des  partis 
contraires  :  la  liberté  qui  capitule,  ou  le  pouvoir  qui 
se  dégrade,  n'obtient  point  merci  de  ses  ennemis. 

Quatre-vingts  députés  partent  de  Versailles,  pour 
annoncer  la  paix  à  la  capitale  ;  illuminations.  M.  Bailly  ■* 
est  nommé  maire  de  Paris,  M.  de  La  Fayette  *  com- 
mandant de  la  garde  nationale  :  je  n'ai  connu  le  pau- 
vre, mais  respectable  savant,  que  par  ses  malheurs. 
Les  révolutions  ont  des  hommes  pour  toutes  leurs 
périodes;  les   uns  suivent  ces   révolutions  jusqu'au 

1.  Après  cinquante-deux  ans,  on  éli've  quinze  bastilles  pour 
supprimer  cette  liberté  au  nom  de  laquelle  on  a  rasé  la  première 
Bastille.  (Paris,  note  de  1841.)  Ch. 

2.  Jean-Sylvain  Bailhj  (1736-1793).  Garde  des  Tableaux  du 
Roi,  membre  de  l'Académie  française  et  de  l'Académie  des  scien- 
ces et  de  celle  des  inscriptions  et  belles-lettres,  premier  prési- 
dent de  l'Assemblée  nationale  et  premier  maire  de  Paris. 

3.  Marie-Paul-Joseph-Gilbert  de  Moder,  marquis  de  La  Fayette. 

L  18 
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bout,  les  autres  les  commencent,  mais  ne  les  achèvent 
pas. 

Tout  se  dispersa  ;  les  courtisans  partirent  pour 
Bàle,  Lausanne,  Luxembourg  et  Bruxelles.  Madame  de 
Polignac  '  rencontra,  en  fuyant,  M.  Necker  qui  ren- 
trait. Le  comte  d'Artois-,  ses  fils^,  les  trois  Condés*, 
émigrèrent;  ils  entraînèrent  le  haut  clergé  et  une  par- 
tie de  la  noblesse.  Les  officiers,  menacés  par  leurs 
soldats  insurgés,  cédèrent  au  torrent  qui  les  charriait 
hors.  Louis  XVI  demeura  seul  devant  la  nation  avec 
ses  deux  enfants  et  quelques  femmes,  la  reine,  Mes- 
dames^ et  Madame  Elisabeth^.  Monsieur,"'  qui  resta 
jusqu'à  l'évasion  de  Varennes,  n'était  pas  d'un  grand 
secours  à  son  frère  :  bien  que,  en  opinant  dans  l'as- 
semblée des  Notables  pour  le  vote  par  tète,  il  eût  dé- 
cidé le  sort  de  la  Révolution,  la  Révolution  s'en  dé- 
fiait; lui,  Monsieur,  avait  peu  de  goût  pour  le  roi,  ne 
comprenait  pas  la  reine,  et  n'était  pas  aimé  d'eux. 

Louis  XVI  vint  à  l'Hôtel  de  Ville  le  17  :  cent  mille 
hommes,  armés  comme  les  moines  de  la  Ligue,  le 

1.  Yolande-Martine-Gabrielle  de  Polastron,  femme  du  comte, 
puis  duc  de  Polignac,  gouvernante  des  Enfants  de  France.  Elle 
mourut  à  Vienne  (Autriche)  le  5  décembre  1Ï93. 

2.  Le  comte  d'Artois,  depuis  Charles  X  (1757-1836). 

3.  Le  duc  d'Angouléme  (1775-1844),  et  le  duc  de  Berry  (1778- 
1820). 

4.  Le  prince  de  Condé  (1736-1818);  —  son  fils,  le  duc  de  Bour- 
bon (1756-18.30)  et  son  petit-fils  le  duc  d'Enghien  (1772-1804). 

5.  M^"  Adélaïde,  fille  aînée  de  Louis  XV,  née  en  1732,  et  sa 
sœur,  iV/™e  Victoire,  née  en  1733.  Elles  émigrèrent  en  1791 
et  moururent  à  Trieste,  la  première  en  1800  et  la  seconde 
en  1799. 

6.  M^^  Elisabeth  de  France,  sœur  de  Louis  XVI,  née  à  Ver- 
sailles le  3  mai  1764,  guillotinée  le  10  mai  1794. 

7.  Le  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVIII  (1755-1824). 
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reçurent.  Il  est  harangué  par  MM.  Bailly,  Moreaii  de 
Saint-Méry  '  et  Lally-Tolendal,  ^  qui  pleurèrent  :  le  der- 
nier est  resté  sujet  aux  larmes,  Le  roi  s'attendrit  à 
son  tour  :  il  mit  à  son  chapeau  une  énorme  cocarde 
tricolore;  on  le  déclara,  sur  place,  honnête  homme, 
père  des  Français,  roi  d'un  peuple  libre,  lequel  peuple 
se  préparait,  en  vertu  de  sa  liberté,  à  abattre  la  tète 
de  cet  honnête  homme,  son  père  et  son  roi. 

Peu  de  jours  après  ce  raccommodement,  j'étais  aux 
fenêtres  de  mon  hôtel  garni  avec  mes  sœurs  et  quel- 
ques Bretons;  nous  entendons  crier  :  «  Fermez  les 
portes!  fermez  les  portes  !  »  Uu  groupe  de  déguenillés 
arrive  par  un  des  bouts  de  la  rue;  du  milieu  de  ce 
groupe  s'élevaient  deux  étendards  que  nous  ne 
voyions  pas  bien  de  loin.  Lorsqu'ils  s'avancèrent, 
nous  distinguâmes  deux  tètes  échevelées  et  défigu- 
rées, que  les  devanciers  de  Marat  portaient  chacune 
au  bout  d'une  pique  :  c'étaient  les  têtes  de  MM.  Foul- 

1.  Moreau  de  Saint-Mérij  (Médéric-Louis-Eiie^  né  k  Port- 
Royal  (Martinique)  le  13  janvier  1750.  Président  des  électeurs 
de  Paris,  il  harangua  deux  fois  Louis  XVI  en  cette  qualité.  Il 
fut  élu,  k  la  fin  de  1789,  députe  de  la  Martinique  à  l'Assemblée 
nationale.  Arrête  après  le  10  août,  il  ne  dut  son  salut  qu'au 
dévouement  d'un  de  ses  gardiens.  Il  réussit  k  gagner  les  Etats- 
Unis  et  ne  revint  en  France  qu'k  la  veille  du  Consulat.  11  mou- 
rut à  Paris  le  28  janvier  1819. 

2.  Lalhj-Tolendal  (Trophime-Gérard,  marquis  de\  né  le  5  mars 
1751.  Député  de  la  noblesse  de  Paris  aux  Etats-Généraux,  il 
s'éloigna  après  les  journées  d'octobre,  reparut  en  1792,  faillit 
périr  dans  les  massacres  de  septembre,  émigra  une  seconde  fois 
et  ne  revint  qu'en  1800.  Il  se  tint  k  l'écart  sous  le  Consulat  et 
l'Empire.  Pendant  les  Cent-Jours,  il  suivit  Louis  XVIII  à  Gand 
et  fit  partie  de  son  conseil  privé.  Le  19  août  1815,  le  roi  l'éleva 
à  la  pairie.  Membre  de  l'Académie  française  en  vertu  de  l'or- 
donnance royale  du  24  mars  1816,  il  reçut,  le  31  août  1817,  le 
titre  de  marquis.   Il  est  mort  k  Paris  le  11  mars  1830. 
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Ion'  etBertier^.  Tout  le  monde  se  retira  des  fenêtres  ; 
j'y  restai.  Les  assassins  s'arrêtèrent  devant  moi,  me 
tendirent  les  piques  en  chantant,  en  faisant  des  gam- 
bades, en  sautant  pour  approcher  de  mon  visage  les 
pâles  effigies.  L'œil  d'une  de  ces  tètes,  sorti  de  son 
orbite,  descendait  sur  le  visage  obscur  du  mort  ;  la 
pique  traversait  la  bouche  ouverte,  dont  les  dents 
mordaient  le  fer  :  «  Brigands!  m'écriai-je  plein  d'une 
indignation  que  je  ne  pus  contenir,  est-ce  comme  cela 
que  vous  entendez  la  liberté?  »  Si  j'avais  eu  un  fusil, 
j'aurais  tiré  sur  ces  misérables  comme  sur  des  loups. 
Ils  poussèrent  des  hurlements,  frappèrent  à  coups 
redoublés  à  la  porte  cochère  pour  l'enfoncer  et  join- 
dre ma  tète  à  celles  de  leurs  victimes.  Mes  sœurs  se 
trouvèrent  mal;  les  poltrons  de  l'hôtel  m'accablèrent 
de  reproches.  Les  massacreurs,  qu'on  poursuivait, 
n'eurent  pas  le  temps  d'envahir  la  maison  et  s'éloi- 
gnèrent. Ces  têtes,  et  d'autres  que  je  rencontrai  bien- 
tôt après,  changèrent  mes  dispositions  politiques; 
j'eus  horreur  des  festins  de  cannibales,  et  l'idée  de 
quitter  la  France  pour  quelque  pays  lointain  germa 
dans  mon  esprit. 


i.  François-Joseph  Foullon  (1715-1789).  Il  était  intendant  des 
finances  depuis  1771,  lorsqu'il  fut  nommé  contrôleur  général  le 
12  juillet  1789,  après  la  retraite  de  Necker.  Le  22  juillet,  il  fut 
arrêté  à  la  campagne  par  des  bandits,  conduit  à  Paris  et  accro- 
ché à  la  lanterne.  Sa  tête  fut  portée  en  triomphe  au  bout  d'une 
pique. 

2.  Louis-Bénigne  François  Bertîer  de  Sauvigny  (1742-1789), 
intendant  de  Paris.  Il  était  le  gendre  de  Foullon  et  périt  le 
même  jour  que  lui,  massacré  par  la  populace.  Un  dragon  lui 
arracha  le  cœur  et  alla  déposer  ce  débris  sanglant  sur  la  table 
du  comité  des  électeurs.  Sa  tête  fut  promenée  dans  les  rues. 
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Rappelé  au  ministère  le  25  juillet,  inauguré,  accueilli 
par  des  fêtes,  M.  Necker,  troisième  successeur  de  Tur- 
got,  après  Galonné  et  Taboureau  '  fut  bientôt  dépassé 
par  les  événements,  et  tomba  dans  Timpopularité. 
C'est  une  des  singularités  du  temps  qu'un  aussi  grave 
personnage  eût  été  élevé  au  poste  de  ministre  par  h: 
savoir-faire  d'un  homme  aussi  médiocre  et  aussi  léger 
que  le  marquis  de  Pezay  ^.  Le  Compte  rendu  ^,  qui  subs- 
titua en  France  le  système  de  l'emprunt  à  celui  de 
l'impôt,  remua  les  idées  :  les  femmes  discutaient  de 
dépenses  et  de  recettes;  pour  la  première  fois,  on 
croyait  ou  l'on  croyait  voir  quelque  chose  dans  la  ma- 
chine à  chifï'res.  Ces  calculs,  peints  d'une  couleur  à  la 
Thomas'',  avaient  établi  la  première  réputation  du  di- 
recteur général  des  finances.  Habile  teneur  de  caisse, 
mais  économiste  sans  expédient;  écrivain  noble,  mais 

1.  Taboureau  des  Beaux,  intendant  de  Valenciennes.  Il  fut 
contrôleur  général  des  finances,  du  22  octobre  1776  au  2'.)  juin 
1777. 

2.  Alexandre-Frédéric-Jacques  Masson,  marquis  de  Pezay 
(1741-1777),  traducteur  de  Catulle  ot  de  TibuUe,  auteur  de  Zélis 
au  bain,  de  la  Lettre  d'Alcibiade  à  Glycère,  etc.  Très  avant 
dans  la  faveur  du  premier  ministre,  le  comte  de  Maurepas,  il 
eut  une  très  grande  part  à  l'entrée  de  Necker  aux  ati'aires,  en 
1776  (J.  Droz,  Histoire  du  règne  de  Louis  X  VI,  tome  I,  p.  219). 

3.  Sous  ce  litre  :  Compte  rendu  au  Roi,  le  ministre  Necker 
avait  publié,  en  17«0,  un  exposé  ou  plutôt  un  aperçu,  non  du 
budget  réel,  mais  d'un  budget-type,  se  soldant,  comme  de  raison, 
par  un  fort  excédent.  Pour  la  première  fois,  l'opinion  publique 
était  ainsi  appelée  à  connaître,  par  conséquent  à  juger  l'admi- 
nistration des  finances.  La  sensation  produite  par  le  Compte 
rendu  fut  prodigieuse. 

4.  Antoine-Léonard  Thomas  (1732-1785),  membre  de  l'Acadé- 
mie française,  qui  lui  avait  décerné  une  fois  le  prix  de  poésie 
et  cinq  fois  le  prix  d'éloquence.  «  11  a  de  la  force,  dit  La  Harpe, 
mais  elle  est  emphatique.  » 
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enflé;  honnête  homme,  mais  sans  haute  vertu,  le  ban- 
quier était  un  de  ces  anciens  personnages  d'avant- 
scène  qui  disparaissent  au  lever  de  la  toile,  après  avoir 
expliqué  la  pièce  au  public.  M.  Necker  est  le  père  de 
madame  de  Staël  :  sa  vanité  ne  lui  permettait  guère 
de  penser  que  son  vrai  titre  au  souvenir  de  la  posté- 
rité serait  la  gloire  de  sa  fille. 

La  monarchie  fut  démolie  à  l'instar  de  la  Bastille, 
dans  la  séance  du  soir  de  l'Assemblée  nationale  du 
4  août.  Ceux  qui,  par  haine  du  passé,  crient  aujour- 
d'hui contre  la  noblesse,  oublient  que  ce  fut  un  mem- 
bre de  cette  noblesse,  le  vicomte  de  Noailles  ',  soutenu 
par  le  duc  d'Aiguillon  2  et  par  Mathieu  de  Montmo- 
rency ^,  qui  renversa  l'édifice,  objet  des   préventions 

1.  Noailles  (Louis-Marie,  vicomte  de),  no  à  Paris  le  17  avril 
1756,  mort  à  la  Havane  (Cuba)  le  9  janvier  1804.  Député  de  la 
noblesse  du  bailliage  de  Nemours  aux  Etats-Généraux,  il  de- 
manda, dans  la  nuit  du  4  août,  que  l'impôt  lut  payé  par  tous 
dans  la  proportion  du  revenu  de  chacun,  que  tous  les  droits 
féodaux  fussent  remboursés,  que  les  rentes  seigneuriales  fussent 
remboursables,  que  les  corvées,  main-mortes  et  autres  servitudes 
personnelles  fussent  détruites  sans  rachat.  11  était  fils  du  maré- 
chal de  Mouchy  et  beau-frère  de  La  Fayette. 

2.  Aiguillon  (Armand-Dosiré  Vignerol-Duplcssis-Richelieu, 
duc  d'),  né  à  Paris  le  31  octobre  1731.  Elu  aux  Etats-Généraux 
par  la  noblesse  de  la  sénéchaussée  d'Agen,  il  siégea  parmi  les 
membres  les  plus  avances  de  l'Assemblée.  Il  n'en  fut  pas  moins, 
après  le  10  août,  décrété  d'accusation  et  obligé  de  quitter  la 
France.  11  est  mort  à  Hambourg  le  3  mai  1800. 

3.  Montmorency-Laval  (Mathieu-Jean-Félicité,  vicomte,  puis 
duc  de).  Né  le  iO  juillet  1767,  il  n'avait  que  21  ans,  lorsqu'il  fut 
envoyé  aux  Etats-Généraux  par  la  noblesse  du  bailliage  de  Mon- 
fort-FAmaury.  11  fut  l'un  des  premiers  à  se  réunir  aux  Com- 
munes, et  il  se  montra  aussi  empressé  que  MM.  d'Aiguillon  et 
de  Noailles  à  réclamer  l'abolition  des  droits  féodaux.  Le  19  juin 
1790,  il  appuya  le  décret  qui  supprimait  la  noblesse,  et  demanda 
l'anéantissement  «  de  ces  distinctions   anti-sociales,  afin  de  .voir 
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révolulionnairos.  Sur  la  mofion  du  député  féodal,  les 
droits  féodaux,  les  droits  de  chasse,  de  colombier  et 
de  garenne,  les  dîmes  et  champarts,  les  privilèges  des 
ordres,  des  villes  et  des  provinces,  les  servitudes  per- 
sonnelles, les  justices  seigneuriales,  la  vénalité  des 
offices,  furent  abolis.  Les  plus  grands  coups  portés  à 
l'antique  constitution  de  l'État  le  furent  par  des  gon- 
tillioinmes.  Les  patriciens  commencèrent  la  Révolu- 
tion, les  plébéiens  lachevèrent  :  comme  la  vieille 
France  avait  dû  sa  gloire  à  la  noblesse  française,  la 
jeune  France  lui  doit  sa  liberté,  si  liberté  il  y  a  pour 
la  France. 

Les  troupes  campées  aux  environs  de  Paris  avaient 
été  renvoyées,  et,  par  un  de  ces  conseils  contradictoires 
qui  tiraillaient  la  volonté  du  roi,  on  appela  le  régiment 
de  Flandre  à  Versailles.  Les  gardes  du  corps  donnè- 
rent un  repas  aux  officiers  de  ce  régiment';  les  tètes 
s'échauflèrent;  la  reine  parut  au  milieu  du  banquet 
avec  le  Dauphin  ;  on  porta  la  santé  de  la  famille  royale  ; 
le  roi  vint  à  son  tour;  la  musique  militaire  joue  l'air 
touchant  et  favori  :  0  Richard!  6  mon  roi^!  A  peine 

eliacer  du  Code  constitutionnel  toute  institution  de  noblesse  et 
la  vaine  ostentation  des  livrées  »  Pair  de  France  (17  août  1815), 
ministre  des  Aliaires  étrangères  (21  décembre  1821  —  22  décem- 
bre 1822),  créé  duc  par  Louis  XVIII  le  30  novembre  1822,  élu  mem- 
bre de  TAcadémie  française  le  3  novembre  1825,  nommé  gouver- 
neur du  duc  de  Bordeaux  le  11  janvier  1826,  il  mourut  le  24  mars 
1826,  le  jour  du  Vendredi-Saint,  dans  l'église  Saint-Thomas 
d'Aquin,  au  moment  où  il  venait  de  s'agenouiller  devant  le  tom- 
beau dressé  dans  l'église. 

1.  Le  banquet  donne  jiar  les  gardes  du  corps  au  château  de 
Versailles,  dans  la  salle  de  l'Opéra,  eut  lieu  le  l"^'-  octobre  1789. 

2.  Lorsque  Louis  XVI  entra  dans  la  salle,  M.  de  Canecaude, 
garde  de  la  manche  du  roi,  chevalier  de  Saint-Louis,  qui  faisait 
les  honneurs  du  banquet  en  qualité  de  commissaire  de  la  Mai- 
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celle  nouvelle  s'esl-elle  répandue  à  Paris,  que  l'opi- 
nion opposée  s'en  empare;  on  s'écrie  que  Louis  refuse 
sa  sanclion  à  la  déclaration  des  droits,  pour  s'enfuir 
à  Metz  avec  le  comte  d'Estaing',  Marat  propage  cette 
rumeur  :  il  écrivait  déjà  l'Ami  du  peuple  ^ 

Le  5  octobre  arrive.  Je  ne  fus  point  témoin  des  évé- 
nements de  cette  journée.  Le  récit  en  parvint  de  bonne 
heure,  le  0,  dans  la  capitale.  On  nous  annonce  en 
même  temps  une  visite  du  roi.  Timide  dans  les  sa- 
lons, j'étais  hardi  sur  les  places  publiques  :  je  me  sen- 
tais fait  pour  la  solitude  ou  pour  le  forum.  Je  courus 
aux  Champs-Elysées  :  d'abord  parurent  des  canons, 
sur  lesquels  des  harpies,  des  larronnesses,  des  filles 

son  militaire  de  Sa  Majesté,  donna  l'ordre  au  chef  de  musique 
d'exécuter  l'air  de  Grétry  :  Où  peut-on.  êti'e  mieux  qu'au  sein 
de  sa  famille  1  Le  chef  répondit  qu'il  ne  l'avait  pas  et  lit  jouer 
0  Richard,  ô  mon  roi  !  qui  était  aussi  de  Grétry.  Ce  pauvre 
chef  de  musique  ne  prévoyait  pas  en  choisissant  cet  air,  qu'il 
préparait  à  Fouquier-Tinville  un  des  articles  de  son  acte  d'ac- 
cusation contre  la  reine  de  France  {Moniteur  du  16  octobre  179.3^. 
—  La  pièce  de  Richard  Cœur-de-Lion,  où  se  trouve  l'air  :  0 
Richard,  ô  mon  roi  !  avait  été  représentée  pour  la  première 
fuis  le  21  octobre  1784.  Les  paroles  sont  de  Sedaine. 

1.  Le  vice-amiral  Charles-Henri  d'Estaing,  lors  des  journées 
d'octobre,  était  commandant  de  la  garde  nationale  de  Versailles. 
11  s'était  couvert  de  gloire  pendant  la  guerre  d'Amérique.  Nommé 
amiral  de  France  au  mois  de  mars  1792,  il  fut  autorisé  à  en 
remplir  les  fonctions  sans  perdre  le  droit  d'avancer,  à  son  tour, 
dans  l'armée  de  terre,  à  laquelle  il  appartenait  également.  L'an- 
née suivante,  il  était  arrêté  comme  suspect,  et,  le  28  avril  1794, 
il  mourait  sur  l'échafaud. 

2.  Le  journal  de  Marat  commença  de  paraître  le  12  sepleml)re 
1789,  avec  ce  titre  :  Lé  Publiciste  parisien,  journal  politique, 
libre  et  impartial,  par  une  Société  de  patriotes,  et  rédigé  -par 
M.  Marat,  auteur  de  TOffrande  a  la  Patrie,  du  Moniteur 
et  du,  Plan  de  Constitution,  etc.  A  partir  du  numéro  (),  c'est- 
à  dire  le  17  septeml^re  1789,  le  journal  prit  le  titre  de  V Ami  du 
Peuple  ou  le  Publiciste  parisien. 
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de  joie  montées  à  califourchon,  tenaient  les  propos 
les  plus  obscènes  et  faisaient  les  gestes  les  plus  im- 
mondes. Puis,  au  milieu  d'une  horde  de  tout  âge  et 
de  tout  sexe,  marchaient  à  pied  les  gardes  du  corps, 
ayant  changé  de  chapeaux,  d'épées  et  de  baudriers 
avec  les  gardes  nationaux  :  chacun  de  leurs  chevaux 
portait  deux  ou  trois  poissardes,  sales  bacchantes 
ivres  et  débraillées.  Ensuite  venait  la  députalion  de 
rAssemblée  nationale;  les  voitures  du  roi  suivaient: 
elles  roulaient  dans  l'obscurité  poudreuse  d'une  forêt 
de  piques  et  de  baïonnettes.  Des  chiffonniers  en  lam- 
beaux, des  bouchers,  tablier  sanglant  aux  cuisses, 
couteaux  nus  à  la  ceinture,  manches  de  chemises  re- 
troussées, cheminaient  aux  portières;  d'autres  «egipans 
noirs  étaient  grimpés  sur  l'impériale;  d'autres,  accro- 
chés au  marchepied  des  laquais,  au  siège  des  cochers. 
On  tirait  des  coups  de  fusil  et  de  pistolet;  on  criait  : 
Voici  le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit  mitron! 
Pour  oriflamme,  devant  le  fils  de  Saint-Louis,  deshal- 
lebarbes  suisses  élevaient  en  l'air  deux  tètes  de  gardes 
du  corps,  frisées  et  poudrées  par  un  perruquier  de 
Sèvres. 

L'astronome  Bailly  déclara  à  Louis  XVI,  dans  l'Hô- 
tel de  Ville,  que  le  peuple  humain,  respectueux  et  fidèle, 
venait  de  conquérir  son  roi,  et  le  roi  de  son  côté,  fort 
touché  et  fort  content,  déclara  qu'il  était  venu  à  Paris 
de  son  plein  gré  :  indignes  faussetés  de  la  violence  et 
de  la  peur  qui  déshonoraient  alors  tous  les  partis  et 
tous  les  houmies.  Louis  XVI  n'était  pas  faux  :  il  était 
faible;  la  faiblesse  n'est  pas  une  fausseté,  mais  elle 
en  tient  lieu  et  elle  en  remplit  les  fonctions;  le  respect 
que  doivent   inspirer  la  vertu  et  le  malheur  du  roi 
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saint  et  martyr  rend  tout  jugement  humain  presque 
sacrilège. 

Les  députés  quittèrent  Versailles  et  tinrent  leur  pre- 
mière séance  le  19  octobre,  dans  une  des  salles  de 
rarchevèché.  Le  9  novembre  ils  se  transportèrent  dans 
l'enceinte  du  Manège,  près  des  Tuileries.  Le  reste  de 
Tannée  1789  villes  décrets  qui  dépouillèrent  le  clergé, 
détruisirent  l'ancienne  magistrature  et  créèrent  les 
assignats,  l'arrêté  de  la  commune  de  Paris  pour  le 
premier  comité  des  recherches,  et  le  mandat  des  juges 
pour  la  poursuite  du  marquis  de  Favras  ^ 

L'Assemblée  constituante,  malgré  ce  qui  peut  lui 
être  reproché,  n'en  reste  pas  moins  la  plus  illustre 
congrégation  populaire  qui  jamais  ait  paru  chez  les 
nations,  tant  par  la  grandeur  de  ses  transactions  que 
par  l'immensité  de  leurs  résultats.  Il  n'y  a  si  haute 
question  politique  qu'elle  n'ait  touchée  et  convenable- 
ment résolue.  Que  serait-ce  si  elle  s'en  fût  tenue  aux  ca- 
hiers des  états  généraux  et  n'eût  pas  essayé  d'aller  au 
delà!  Tout  ce  que  l'expérience  et  l'intelligence  humaine 
avaient  conçu,  découvert  et  élaboré  pendant  trois  siè- 
cles, se  trouve  dans  ces  cahiers.  Les  abus  divers  de 
l'ancienne  monarchie  y  sont  indiqués  et  les  remèdes 
proposés;  tous  les  genres  de  liberté  sont  réclamés, 

i.  Favras  (Thomas  Mahi/,  marquis  de),  né  à  Blois  en  1744. 
Lieutenant  des  Suisses  de  la  garde  de  Monsieur,  il  fut  d(-nonc6 
par  le  comité  des  recherches  et  traduit  devant  les  juges  du  Chà- 
telet  comme  auteur  d'un  complot  ayant  pour  objet  d'égorger 
La  Fayette,  Necker  et  Bailly,  et  d'enlever  Louis  XVI  pour  le 
mettre  à  la  tête  d'une  armée  contre-révolutionnaire.  Condamné 
à  être  pendu,  il  fut  exécuté  le  19  février  1790,  sur  la  place  de 
l'Hôtei-de- Ville. 
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même  la  liberté  de  la  presse;  toutes  les  améliorations 
demandées,  pour  linduslrie,  les  manufactures,  le  com- 
merce, les  chemins,  larinée,  liuipùt,  les  finances,  les 
écoles,  l'éducation  publique,  etc.  ÎNous  avons  traversé 
sans  profit  des  abîmes  de  crimes  et  des  tas  de  gloire; 
la  République  et  FEmpire  n'ont  servi  à  rien  :  l'Em- 
pire a  seulement  réglé  la  force  brutale  des  bras  que 
la  République  avait  mis  en  mouvement;  il  nous  a 
laissé  la  centralisation,  administration  vigoureuse  que 
je  crois  un  mal,  mais  qui  peut-être  pouvait  seule  rem- 
placer les  administrations  locales  alors  qu'elles  étaient 
détruites  et  que  l'anarchie  avec  l'ignorance  étaient 
dans  toutes  les  têtes.  A  cela  près,  nous  n'avons  pas 
fait  un  pas  depuis  l'Assemblée  constituante  :  ses  tra- 
vaux sont  comme  ceux  du  grand  médecin  de  l'anti- 
quité, lesquels  ont  à  la  fois  reculé  et  posé  les  bornes 
de  la  science.  Parlons  de  quelques  membres  de  cette 
Assemblée,  et  arrêtons-nous  à  Mirabeau  qui  les  ré- 
sume et  les  domine  tous. 

Mêlé  par  les  désordres  et  les  hasards  de  sa  vie  aux 
plus  grands  événements  et  à  l'existence  des  repris  de 
justice,  des  ravisseurs  et  des  aventuriers,  Mirabeau, 
tribun  de  l'aristocratie,  député  de  la  démocratie,  avait 
du  Gracchus  et  du  don  Juan,  du  Catilina  et  du  Gusman 
d'Alfarache,  du  cardinal  de  Richelieu  et  du  cardinal  de 
Retz,  du  roué  de  la  Régence  et  du  sauvage  de  la  Ré- 
volution; il  avait  de  plus  du  Mirabeau,  famille  floren- 
tine exilée,  qui  gardait  quelque  chose  de  ces  palais 
armés  et  de  ses  grands  factieux  célébrés  par  Dante; 
famille  naturalisée  française,  où  l'esprit  républicain 
du  moyen  âge  de  l'Italie  et  l'esprit  féodal  de  notre 
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moyen  âge  se  trouvaient  réunis  dans  une  succession 
d'hommes  extraordinaires, 

La  laideur  de  Mirabeau,  appliquée  sur  le  fond  de 
beauté  particulière  à  sa  race,  produisait  une  sorte  de 
puissante  figure  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange, 
compatriote  des  Arrighetti.  Les  sillons  creusés  par  la 
petite  vérole  sur  le  visage  de  l'orateur  avaient  plutôt 
l'air  d'escarres  laissées  par  la  flamme.  La  nature  sem- 
blait avoir  moulé  sa  tète  pour  l'empire  ou  pour  le  gi- 
bet, taillé  ses  bras  pour  étreindre  une  nation  ou  pour 
enlever  une  femme.  Quand  il  secouait  sa  crinière  en 
regardant  le  peuple,  il  l'arrêtait;  quand  il  levait  sa 
patte  et  montrait  ses  ongles,  la  plèbe  courait  furieuse. 
Au  milieu  de  l'effroyable  désordre  d'une  séance,  je  l'ai 
vu  à  la  tribune,  sombre,  laid  et  immobile  :  il  rappelait 
le  chaos  de  Milton,  impassible  et  sans  forme  au  centre 
de  sa  confusion. 

Mirabeau  tenait  de  son  père  '  et  de  son  oncle-  qui, 
comme  Saint-Simon,  écrivaient  à  la  diable  des  pages 
immortelles.  On  lui  fournissait  des  discours  pour  la 
tribune  :  il  en  prenait  ce  qiie  son  esprit  pouvait 
amalgamer  à  sa  propre  substance.  S'il  les  adoptait  en 

1.  Victor  Riqueti,  marquis  de  Mirabeau,  né  le  5  octobre  1715 
à  Perluis  (Provence).  Il  prenait  le  titre  de  l'Ami  des  hommes, 
du  titre  de  son  principal  ouvrage,  paru  eu  1756.  11  mourut  la 
veille  même  de  la  prise  de  la  Bastille,  le  13  juillet  1789. 

2.  Jean-Antoine-Joseph-Charles-EIzéar  de  Riqueti,  né  à  Per- 
tuis,  comme  son  frère,  le  8  octobre  1717.  Il  prit  le  titre  de  bailli 
en  1763,  en  devenant  grand-croix  de  Tordre  de  Malte.  A  partir 
de  ce  moment,  il  n'est  plus  appelé  que  le  bailli  de  Mirabeau. 
Il  mourut  à  Malte  en  1794.  Ainsi  que  VAmi  des  hommes,  le 
bailli  était,  lui  aussi,  une  façon  de  Saint-Simon.  Chateaubriand 
n'a  rien  exagéré,  quand  il  a  dit  des  deux  frères  :  «  qu'ils  écri- 
vaient à  la  diable  des  pages  immortelles  ».  (Voir  les  belles 
études  sur  les  Mirabeau,  par  Louis  de  Loménie,  tomes  I  "et  II.) 
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entier,  illes  débitait  mal  ;  on  s'apercevaitqu'ils  n'étaient 
pas  de  lui  par  des  mots  qu'il  y  mêlait  d'aventure,  et 
qui  le  révélaient.  Il  tirait  son  énergie  de  ses  vices;  ces 
vices  ne  naissaient  pas  d'un  tempérament  frigide,  ils 
portaient  sur  des  passions  profondes,  brûlantes,  ora- 
geuses. Le  cynisme  des  mœurs  ramène  dans  la  société, 
en  annihilantlesens  moral,  une  sorte  de  barbares;  ces 
barbares  de  la  civilisation,  propres  à  détruire  comme 
les  Goths,  n'ont  pas  la  puissance  de  fonder  comme 
eux  :  ceux-ci  étaient  les  énormes  enfants  d'une  nature 
vierge,  ceux-là  sont  les  avortons  monstrueux  d'une 
nature  dépravée. 

Deux  fois  j'ai  rencontré  Mirabeau  à  un  banquet,  une 
fois  chez  la  nièce  de  Voltaire,  la  marquise  de  Villette', 
une  autre  fois  au  Palais-Royal,  avec  des  députés  de 
l'opposition  que  Chapelier-  m'avait  fait  connaître  :  Cha- 
pelier est  allé  à  l'échafaud,  dans  le  même  tombereau 
que  mon  frère  et  M.  de  Malesherbes. 

Mirabeau  parla  beaucoup,  et  surtout  beaucoup  de 

1.  Reine-Philiberte  Rouph  de  Varicourt,  que  Voltaire  avait 
surnommée  Belle  et  Bonne.  Elle  avait  épousé  à  Femey,  le 
12  novembre  1777,  le  marquis  de  Villette.  Elle  est  morte  à  Paris 
en  1822,  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Beaune,  où  Voltaire  lui- 
même  était  mort.  C'est  dans  cet  hôtel  que  Chateaubriand  ren- 
contra Mirabeau. 

2.  Le  Chapelier  (Isaac-René-Guy),  né  à  Rennes,  le  12  juin 
1754.  Dr'puté  du  tiers-état  et  de  la  sénéchaussée  de  Rennes,  il  prit 
une  part  des  plus  actives  aux  travaux  de  la  Constituante.  L'un 
des  principaux  orateurs  du  côté  gauche,  l'un  des  fondateurs  du 
Club  breton,  devenu  bientôt  le  club  des  Jacobins,  il  n'en  fut  pas 
moins  condamné  par  le  tribunal  révolutionnaire  «  pour  avoir 
conspiré  depuis  1789  en  faveur  de  la  royauté  ».  Il  périt  le  même 
jour  que  le  frère  et  la  belle-sœur  de  Chateaubriand,  le  3  floréal 
an  II  (22  avril  1794).  — Sa  veuve,  Marie-Esther  de  la  Marre,  se 
remaria  le  10  nivôse  an  VIII  (31  décembre  1799)  avec  M.  Cor- 
bière, le  futur  ministre  de  la  Restauration. 
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lui.  Ce  fils  des  lions,  lion  lui-même  ù  la  tête  de  chi- 
mère, cet  homme  si  positif  dans  les  faits,  était  tout 
roman,  tout  poésie,  tout  enthousiasme  par  Fimagina- 
tion  et  le  langage;  on  reconnaissait  l'amant  de  Sophie, 
exailé  dans  ses  sentiments  et  capable  de  sacrifice. 
«  Je  la  trouvai,  dit-il,  cette  femme  adorable;...  je  sus 
<v  ce  qu'était  son  âme,  cette  àme  formée  des  mains  de 
«  la  nature  dans  un  moment  de  magnificence.  » 

Mirabeau  m'enchanta  de  récits  d'amour,  de  souhaits 
de  retraite  dont  il  bigarreait  des  discussions  arides.  Il 
m'intéressait  encore  par  un  autre  endroit  :  comme 
moi,  il  avait  été  traité  sévèrement  par  son  père,  lequel 
avait  gardé,  comme  le  mien,  linllexible  tradition  de 
l'autorité  paternelle  absolue. 

Le  grand  convive  s'étendit  sur  la  politique  étran- 
gère, et  ne  dit  presque  rien  de  la  politique  intérieure; 
c'était  pourtant  ce  qui  l'occupait;  mais  il  laissa  échap- 
per quelques  mots  d'un  souverain  mépris  contre  ces 
hommes  se  proclamant  supérieurs,  en  raison  de  l'indif- 
férence -cjuils  affectent  pour  les  malheurs  et  les  crimes. 
Mirabeau  était  né  généreux,  sensible  à  l'amitié,  facile 
à  pardonner  les  offenses.  Malgré  son  immoralité,  il 
n'avait  pu  fausser  sa  conscience  ;  il  n'était  corrompu 
que  pour  lui,  son  esprit  droit  et  ferme  ne  faisait  pas 
du  meurtre  une  sublimité  de  l'intelligence;  il  n'avait 
aucune  admiration  pour  des  abattoirs  et  des  voiries. 

Cependant  Mirabeau  ne  manquait  pas  d'orgueil;  il 
se  vantait  outrageusement;  bien  qu'il  se  fût  constitué 
marchand  de  drap  pour  être  élu  par  le  tiers  état  (l'or- 
dre de  la  noblesse  ayant  eu  l'honorable  folie  de  le  re- 
jeter^,  il  était  épris  de  sa  naissance  :  oiseau  hagard,, 
dont  le  nid  fut  entre  quatre  tourelles,  dit  son   père.   11 
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n'oubliait  pas  qu'il  avait  paru  à  la  cour,  monté  dans 
les  carrosses  et  cliassé  avec  le  roi.  Il  exigeait  qu'on  le 
(]ualitiàl  du  litre  de  comte;  il  tenait  à  ses  couleurs,  et 
couvrit  ses  gens  de  livrée  quand  tout  le  monde  la 
quitta.  Il  citait  à  tout  propos  et  hors  de  propos  son 
parent,  l'amiral  de  Coligny.  Le  Moniteur  l'ayant  appelé 
Riquet  *  :  «  Savez-vous,  dit-il  avec  emportement  au 
journaliste,  qu'avec  votre  Riquet,  vous  avez  déso- 
rienté l'Europe  pendant  trois  jours?  »  Il  répétait  cette 
plaisanterie  impudente  et  si  connue  :  «  Dans  une  autre 
«  famille,  mon  frère  le  vicomte  serait  l'homme  d'es- 
«  prit  et  le  mauvais  sujet;  dans  ma  famille,  c'est  le 
«  sot  et  l'homme  de  bien.  »  Des  biographes  attribuent 
ce  mot  au  vicomte,  se  comparant  avec  humilité  aux 
autres  membres  de  la  famille. 

Le  fond  des  sentiments  de  Mirabeau  était  monar- 
chique; il  a  prononcé  ces  belles  paroles  :  <(  J'ai  voulu 
«  guérir  les  Français  de  la  superstition  de  la  monar- 
«  chie  et  y  substituer  son  culte.  »  Dans  une  lettre, 
destinée  à  être  mise  sous  les  yeux  de  Louis  XVI,  il 
écrivait  :  «  Je  ne  voudrais  pas  avoir  travaillé  seule- 

1.  Non  pas  Riquet,  —  ce  qui  était  le  nom  patronymique  des 
Caraman,  descendant  de  Pierre-Paul  Riquet,  le  créateur  du 
canal  du  Languedoc,  —  mais  Jtiqueti,  nom  patronymique  des 
Mirabeau.  »  On  connaît,  écrit  M.  de  Loménie,  le  mot  adressé, 
dit-on,  par  Mirabeau  au  rédacteur  du  Moniteur  qui,  au  lende- 
main du  décret  d'abolition  des  titres  et  distinctions  nobiliaires, 
et  en  conformité  à  ce  décret,  lui  avait,  dans  le  compte  rendu  de 
l'Assemblée,  ùté  le  nom  du  fief  sous  lequel  il  était  si  populaire, 
et  l'avait  désigné  par  son  nom  patronymique  de  Riqueti,  ou, 
comme  lui-même  l'écrivait,  Riquetti  :  <<  Avec  votre  Riquelti, 
vous  avez  désorienté  toute  l'Europe.  »  Dans  sa  lettre  du  20 juin 
17'J0  pour  la  Cour,  Mirabeau  parle  de  ce  décret  comme  d'une 
démence  dont  La  Fayette  a  été  ou  bêtement,  ou  perfidement 
complice  ».  Les  Mirabeau,  tome  V,  p.  ."îSô. 
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«  ment  à  une  vaste  destruction.  »  C'est  cependant  ce 
qui  lui  est  arrivé  :  le  ciel,  pour  nous  punir  de  nos  ta- 
lents mal  employés,  nous  donne  le  repentir  de  nos 
succès. 

Mirabeau  remuait  l'opinion  avec  deux  leviers  :  d'un 
côté,  il  prenait  son  point  d'appui  dans  les  masses  dont 
il  s'était  constitué  le  défenseur  en  les  méprisant;  de 
l'autre,  quoique  traître  à  son  ordre,  il  en  soutenait  la 
sympathie  par  des  affinités  de  caste  et  des  intérêts 
communs.  Cela  n'arriverait  pas  au  plébéien,  cham- 
pion des  classes  privilégiées,  il  serait  abandonné  de 
son  parti  sans  gagner  l'aristocratie,  de  sa  nature  in- 
grate et  ingagnable,  quand  on  n'est  pas  né  dans  ses 
rangs.  L'aristocratie  ne  peut  d'ailleurs  improviser  un 
noble,  puisque  la  noblesse  est  fille  du  temps. 

Mirabeau  a  fait  école.  En  s'affranchissant  des  liens 
moraux,  on  a  rêvé  qu'on  se  transformait  en  homme 
d'État.  Ces  imitations  n'ont  produit  que  de  petits  per- 
vers :  tel  qui  se  flatte  d'être  corrompu  et  voleur  n'est 
que  débauché  et  fripon;  tel  qui  se  croit  vicieux  n'est 
que  vil;  tel  qui  se  vante  d'être  criminel  n'est  qu'in- 
fâme. 

Trop  tôt  pour  lui,  trop  tard  pour  elle,  Mirabeau  se 
vendit  à  la  cour,  et  la  cour  l'acheta.  Il  mit  en  enjeu  sa 
renommée  devant  une  pension  et  une  ambassade  : 
Cromwell  fut  au  moment  de  troquer  son  avenir  contre 
un  titre  et  l'ordre  de  la  Jarretière.  Malgré  sa  superbe, 
Mirabeau  ne  s'évaluait  pas  assez  haut.  Maintenant  que 
l'abondance  du  numéraire  et  des  places  a  élevé  le  prix 
des  consciences,  il  n'y  a  pas  de  sautereau  dont  l'ac- 
quêt ne  coûte  des  centaines  de  mille  francs  et  les  pre- 
miers honneurs  de  l'État.  La  tombe  délia  Mirabeau  de 
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ses  promesses,  et  le  mit  à  Tabri  des  périls  cpie  vrai- 
semblablement il  n  aurait  pu  vaincre;  sa  vie  eût  mon- 
tré sa  faiblesse  dans  le  bien  ;  sa  mort  l'a  laissé  en  pos- 
session de  sa  force  dans  le  mal. 

En  sortant  de  notre  dîner,  on  discutait  des  ennemis 
de  Mirabeau;  je  me  trouvais  à  coté  de  lui  et  n'avais 
pas  prononcé  un  mot.  Il  me  regarda  en  face  avec  ses 
yeux  d'orgueil,  de  vice  et  de  génie,  et,  m'appliquant 
sa  main  sur  l'épaule,  il  me  dit  :  «  Ils  ne  me  pardon- 
neront jamais  ma  supériorité!  »  Je  sens  encore  l'im- 
pression de  cette  main,  comme  si  Satan  m'eût  touché 
de  sa  griffe  de  feu. 

Lorsque  Mirabeau  fixa  ses  regards  sur  un  jeune 
muet,  eut-il  un  pressentiment  de  mes  futuritions? 
pensa-t-il  qu'il  comparaîtrait  un  jour  devant  mes  sou- 
venirs? J'étais  destiné  à  devenir  l'historien  de  hauts 
personnages  :  ils  ont  défilé  devant  moi  sans  que  je 
me  sois  appendu  à  leur  manteau  pour  me  faire  traî- 
ner avec  eux  à  la  postérité. 

Mirabeau  a  déjà  subi  la  métamorphose  qui  s'opère 
parmi  ceux  dont  la  mémoire  doit  demeurer;  porté  du 
Panthéon  àl'égoût,  et  reporté  de  l'égoùt  au  Panthéon, 
il  s'est  élevé  de  toute  la  hauteur  du  temps  qui  lui  sert 
aujourd'hui  de  piédestal.  On  ne  voit  plus  le  Mirabeau 
réel,  mais  le  Mirabeau  idéalisé,  le  Mirabeau  tel  que  le 
font  les  peintres,  pour  le  rendre  le  symbole  ou  le 
mythe  de  l'époque  qu'il  représente  :  il  devient  ainsi 
plus  faux  et  plus  vrai.  De  tant  de  réputations,  de  tant 
d'acteurs,  de  tant  d'événements,  de  tant  de  ruines,  il 
ne  restera  que  trois  hommes,  chacun  d'eux  attaché  à 
chacune  des  trois  grandes  époques  révolutionnaires, 
Mirabeau  pour  l'aristocratie,  Robespierre  pour  la  dé- 
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mocralio,  Bonaparte  pour  le  despotisme:  la  monarchie 
n'a  rien  :  la  France  a  payé  cher  trois  renommées  que 
ne  peut  avouer  la  vertu. 

Les  séances  de  l'Assemblée  nationale  offraient  un 
intérêt  dont  les  séances  de  nos  chambres  sont  loin 
d'approclier.  On  se  levait  de  bonne  heure  pour  trou- 
ver place  dans  les  tribunes  encombrées.  Les  députés 
arrivaient  en  mangeant,  causant,  gesticulant;  ils  se 
groupaient  dans  les  diverses  parties  de  la  salle,  selon 
leurs  opinions.  Lecture  du  procès-verbal;  après  cette 
lecture,  développement  du  sujet  convenu,  ou  motion 
extraordinaire.  Il  ne  s'agissait  pas  de  quelque  article 
insipide  de  loi;  rarement  une  destruction  manquait 
d'être  à  l'ordre  du  jour.  On  parlait  pour  ou  contre; 
tout  le  monde  improvisait  bien  ou  mal.  Les  débats 
devenaient  orageux;  les  tribunes  se  mêlaient  à  la  dis- 
cussion, applaudissaient  et  glorifiaient,  sifflaient  et 
huaient  les  orateurs.  Le  président  agitait  sa  sonnette; 
les  députés  s'apostrophaient  d'un  banc  à  l'autre. 
Afirabeau  le  jeune  prenait  au  collet  son  compétiteur; 
Mirabeau  l'aîné  criait:  «  Silence  aux  trente  voix!  ^t  Un 
jour,  j'étais  placé  derrière  l'opposition  royaliste  ; 
j'avais  devant  moi  un  gentilhomme  dauphinois,  noir 
de  visage,  petit  de  taille,  qui  sautait  de  fureur  sur  son 
siège,  et  disait  à  ses  amis  :  «  Tombons,  l'épée  à  la 
main,  sur  ces  gueux-là.  »  Il  montrait  le  ccHé  de  la 
majorité.  Les  dames  de  la  Halle,  tricotant  dans  les 
tribunes,  l'entendirent,  se  levèrent  et  crièrent  toutes 
à  la  fois,  leurs  chausses  à  la  main,  l'écume  à  la 
bouche  :  «  A  la  lanterne!  »  Le  vicomte  de  Mirabeau  ', 

1.  Mirabeau  (André-Boniface-Louis  Riqueti,  vicomte  "de),  dit 
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Lautrec  *  et  quelques  jeunes  nobles  voukiient  donner 
l'assaut  aux  tribunes. 

Bientôt  ce  fracas  était  étouffé  par  un  autre  :  des 
pétitionnaires,  armés  de  piques,  paraissaient  à  la 
barre  :  «  Le  peuple  meurt  de  faim,  disaient-ils  ;  il  est 

Mirabeau-Tonneau,  né  à  Paris  le  30  novembre  1751.  Elu  dé- 
puté de  la  noblesse  par  la  sénéchaussée  de  Limoges,  il  ne  cessa 
de  harceler  les  orateurs  du  côté  gauche,  hachant  leurs  discours 
d'interruptions  sans  nombre,  toujours  spirituelles  et  souvent 
grossières.  Son  frère  lui-même  n'était  pas  épargné.  Emigré  au 
delà  du  Rhin,  il  continua  ses  escarmouches  contre  les  Révolu- 
tionnaires à  la  tête  de  cette  légion  de  3/<>'aôea?/,  qu'il  avait  créée 
et  qui  devint  bientùt  célèbre  sous  le  nom  de  hussards  de  la 
mort.  Il  mourut  à  Fribourg-en-Brisgau  le  15  septembre  1792. 
1.  Aucun  député  du  nom  de  Lautrec  ne  flgure  sur  la  liste  des 
membres  de  la  Constituante.  Chateaubriand  ne  s'est  pourtant 
pas  trompé  en  plaçant  ici  le  nom  de  Lautrec  à  côté  de  celui  du 
vicomte  de  Mirabeau.  J'en  trouve  la  preuve  dans  le  billet  d'en- 
terrement suivant  qui  circula  dans  Paris,  le  24  décembre  1789. 
A  la  suite  d'une  double  provocation  adressée  au  marquis  de  la 
Tour-Maubourg  et  au  duc  de  Liancourt,  Mirabeau-Tonneau  avait 
été  blessé  dans  une  première  rencontre,  et  le  bruit  de  sa  mort 
s'était  répandu.  De  là  le  billet  d'enterrement,  dont  voici  un  extrait  : 
«  Vous  êtes  prié  d'assister  aux  convoi,  service  et  enterrement  de 
très  haut  et  très  puissant  aristocrate,  André-Boniface-Louis  de 
Riquetti,  vicomte  de  Mirabeau,  député  de  la  noblesse  du  Haut- 
Limousin,  etc.,  etc.,  qui,  commencé  par  M.  le  marquis  de  la 
Tourg-Maubourg,  son  collègue,  a  été  achevé  par  très  haut,  très 
puissant  et  très  illustrissime  démagogue,  François-Alexandre- 
Frédéric  de  Liancourt,  duc  héréditaire,  etc.,  etc.,  qui  a  débar- 
rassé la  Nation  de  ce  pesant  ennemi,  au  milieu  du  Champ-de- 
Mars,  le  22  décembre  1789,  en  présence  de  MM.  de  Lautrec  de 
Saint-Simon,  de  Causans  et  de  La  Châtre,  et  est  décédé  en  son 
hôtel,  rue  de  Seine,  faubourg  Saint-Germain,  le  2.3,  à  11  heures 
du  malin.  L'enterrement  se  fera  en  l'église  Saint-Sulpice  sa 
paroisse,  le  25,  à  cinq  heures  du  soir...  Le  Parlement  de  Rennes  y 
assistera  par  députation...  Le  Clergé  est  invité,  et  i'on  a  droit  de 
s'attendre  à  l'y  rencontrer,  le  défunt  a  pris  trop  vivement  son 
parti  pour  n'avoir  pas  mérité  ce  tribut  de  reconnaissance.  La 
noblesse  suivra   le   deuil    sans   manteau,  mais  en  pleureuse...  » 
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temps  de  prendre  des  mesures  contre  les  aristocrates 
et  de  s'élever  à  la  hauteur  des  circonstances.  »  Le  pré- 
sident assurait  ces  citoyens  de  son  respect  :  «  On  a 
Tœil  sur  les  traîtres,  répondait-il,  et  l'Assemblée  fera 
justice  :  »  Là-dessus,  nouveau  vacarme  ;  les  députés 
de  droite  s'écriaient  qu'on  allait  à  1  anarchie;  les 
députés  de  gauche  répliquaient  que  le  peuple  était 
libre  d'exprimer  sa  volonté,  qu'il  avait  le  droit  de  se 
plaindre  des  fauteurs  du  despotisme,  assis  jusque 
dans  le  sein  de  la  représentation  nationale  :  ils  dési- 
gnaient ainsi  leurs  collègues  à  ce  peuple  souverain, 
qui  les  attendait  au  réverbère. 

Les  séances  du  soir  remportaient  en  scandales  sur 
les  séances  du  matin  :  on  parle  mieux  et  plus  hardi- 
ment à  la  lumière  des  lustres.  La  salle  du  manège 
était  alors  une  véritable  salle  de  spectacle,  où  se 
jouait  un  des  plus  grands  drames  du  monde.  Les  pre- 
miers personnages  appartenaient  encore  à  l'ancien 
ordre  de  choses  :  leurs  terribles  remplaçants,  cachés 
derrière  eux,  parlaient  peu  ou  point.  A  la  fin  d'une 
discussion  violente,,  je  vis  monter  à  la  tribune  un  dé- 
puté d'un  air  commun,  d'une  figure  grise  et  inanimée, 
régulièrement  coiffé,  proprement  habillé  comme  le 
régisseur  dune  bonne  maison,  ou  comme  un  notaire 
de  village  soigneux  de  sa  personne.  Il  fit  un  rapport 
long  et  ennuyeux  ;  on  ne  l'écouta  pas  ;  je  demandai 
son  nom  :  c'était  Robespierre.  Les  gens  à  souliers 
étaient  prêts  à  sortir  des  salons,  et  déjà  les  sabots 
heurtaient  à  la  porte. 

Lorsque,  avant  la  liévolution,  je  lisais  Thistoire  des 
troubles  publics  chez  divers  peuples,  je  ne  concevais 
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pas  comment  on  avait  i)U  vivre  en  ces  temps-là  ;  je 
m"étonnais  que  Montaigne  écrivit  si  gaillardement 
dans  un  château  dont  il  ne  pouvait  faire  le  tour  sans 
courir  le  risque  dètre  enlevé  par  des  bandes  de 
ligueurs  ou  de  protestants. 

La  Révolution  m'a  fait  comprendre  cette  possibilité 
d'existence.  Les  moments  de  crise  produisent  un 
redoublement  de  vie  chez  les  hommes.  Dans  une 
société  qui  se  dissout  et  se  recompose,  la  lutte  des 
deux  génies,  le  choc  du  passé  et  de  l'avenir,  le  mé- 
lange des  mœurs  anciennes  et  des  mœurs  nouvelles, 
forment  une  combinaison  transitoire  qui  ne  laisse  pas 
un  moment  d'ennui.  Les  passions  et  les  caractères  en 
liberté  se  montrent  avec  une  énergie  qu'ils  n'ont  point 
dans  la  cité  bien  réglée.  L'infraction  des  lois,  l'affran- 
chissement des  devoirs,  des  usages  et  des  bien- 
séances, les  périls  même,  ajoutent  à  l'intérêt  de  ce 
désordre.  Le  genre  humain  en  vacances  se  promène 
dans  la  rue,  débarrassé  de  ses  pédagogues,  rentré 
pour  un  moment  dans  l'état  de  nature,  et  ne  recom- 
mençant à  sentir  la  nécessité  du  frein  social  que  lors- 
qu'il porte  le  joug  des  nouveaux  tyrans  enfantés  par 
la  licence. 

Je  ne  pourrais  mieux  peindre  la  société  de  1789  et 
1790  qu'en  la  comparant  à  l'architecture  du  temps  de 
Louis  XII  et  de  François  I",  lorsque  les  ordres  grecs 
se  vinrent  mêler  au  style  gothique,  ou  plul^it  en 
l'assimilant  à  la  collection  des  ruines  et  des  tombeaux 
de  tous  les  siècles,  entassés  pêle-mêle  après  la  Terreur 
dans  les  cloîtres  des  Petits-Âugustins  :  seulement,  les 
débris  dont  je  parle  étaient  vivants  et  variaient  sans 
cesse.  Dans  tous  les  coins  de  Paris,  il  v  avait   des 
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réunions  littéraires,  des  sociétés  politiques  et  des 
spectacles  ;  les  renommées  futures  erraient  dans  la 
foule  sans  être  connues,  comme  les  âmes  au  bord  du 
Léthé,  avant  d'avoir  joui  de  la  lumière.  J'ai  vu  le 
maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  remplir  un  rôle,  sur  le 
théâtre  du  Marais  \  dans  la  Mère  coupable  de  fieau- 
marchais  ^.  On  se  transportait  du  club  des  Feuillants 
au  club  des  Jacobins,  des  bals  et  des  maisons  de  jeu 
aux  groupes  du  Palais-Royal,  de  la  tribune  de  l'Assem- 
blée nationale  à  la  tribune  en  plein  vent.  Passaient  et 
repassaient  dans  les  rues  des  députations  populaires, 
des  piquets  de  cavalerie,  des  patrouilles  d'infanterie. 
Auprès  d'un  homme  en  habit  français,  tête  poudrée, 
épée  au  côté,  chapeau  sous  le  bras,  escarpins  et  bas 

1.  Ce  théâtre,  situé  rue  Culture-Sainte-Catherine,  quartier 
Saint-Antoine,  fut  ouvert  le  31  août  1791.  Beaumarchais  en  était 
le  principal  commanditaire,  il  y  fit  jouer,  le  6  juin  1792,  sa  der- 
nière pièce,  Y  Antre  Tartufe  ou  la  mère  coupable,  drame  en 
cinq  actes  et  en  prose. 

2.  Gouvion-Saint-Cyr  (Laurent,  marquis),  maréchal  de  France, 
ne  k  Toul  le  13  avril  1764,  mort  à  Hyères  le  17  mars  1830.  — 
Il  se  consacra  d'abord  aux  beaux-arts  et  alla  pendant  deux  ans 
étudier  la  peinture  à  Rome.  11  parcourut  ensuite  l'Italie,  revint  k 
Paris  en  1784,  et  fréquenta  l'atelier  du  peintre  Brenet.  «  Cher- 
chant, dit  la  Biographie  universelle,  à  se  procurer  par  d'au- 
tres moyens  les  ressources  que  son  art  ne  pouvait  lui  offrir, 
il  se  lia  avec  des  comédiens,  et  se  croyant  quelque  vocation 
pour  le  théâtre,  il  commença  à  jouer  dans  les  sociétés  d'ama- 
teurs, puis  dans  la  salle  Beaumarchais,  au  Marais,  où  il  fut  le 
confident  de  Baptiste,  lorsque  cet  artiste  y  attira  la  foule 
par  le  rôle  de  Robert,  chef  de  brigands.  Mais,  bien  que  doué 
d'un  organe  sonore  et  d'une  belle  stature,  ne  pouvant  surmonter 
sa  timidité  en  présence  du  public,  et  parlant  quelquefois  avec 
tant  de  difficulté  qu'il  semblait  être  bègue,  Gouvion  n'eut  aucun 

succès  dans  cette  carrière  ;  et  on  l'a  entendu  plus  tard,  lorsqu'il 
fut  général,  s'applaudir  des  sifflets  qui  l'avaient  forcé   d'y  re- 
noncer. » 
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de  soie,  marchait  un  homme,  cheveux  coupés  et  sans 
poudre,  portant  le  frac  anglais  et  la  cravate  améri- 
caine. Aux  théâtres,  les  acteurs  publiaient  les  nou- 
velles ;  le  parterre  entonnait  des  couplets  patriotiques. 
Des  pièces  de  circonstances  attiraient  la  foule  :  un  abbé 
paraissait  sur  la  scène  ;  le  peuple  lui  criait:  '<  Calotin! 
calotin  !  »  et  l'abbé  répondait  ;  «  Messieurs,  vive  la 
nation  !  »  On  courait  entendre  chanter  Mandini  et  sa 
femme,  Viganoni  et  Rovedino  kYOpera-Buffa\  après 
avoir  entendu  hurler  Ça  ira,  on  allait  admirer  ma- 
dame  Dugazon,   madame   Saint-Aubin,  Carline  -,   la 

1.  Le  comte  de  Provence  avait  accoi'dé  son  patronage  à  une 
société  qui  se  proposait  de  naturaliser  en  France  la  musique  des 
Opera-bttffa  d'Italie.  En  attendant  la  construction  d'une  salle 
nouvelle,  la  compagnie  italienne  s'établit  aux  Tuileries,  dans  la 
salle  des  Machines,  où  elle  donna  sa  première  représentation,  le 
2Q  janvier  1789.  On  y  remarquait  Rali'anelli,  Rovedino,  Man- 
dini, Viganoni;  M'ii«^  Baletti,  Mandini  et  Morichelli.  Jamais 
chanteurs  plus  accomplis  ne  s'étaient  fait  entendre  à  Paris.  — 
Obligés  de  quitter  les  Tuileries,  par  suite  de  l'installation  de  la 
famille  royale  à  Paris,  au  lendemain  des  journées  d'octobre,  les 
chanteurs  italiens  donnèrent  leur  dernière  représentation  à  la 
salle  des  Machines  le  23  décembre  1789.  Du  10  janvier  1790  au 
1er  janvier  1791,  ils  jouèrent  dans  une  méchante  petite  salle, 
nommée  Théâtre  des  Variétés,  sise  à  la  foire  Saint-Germain. 
Le  6  janvier  1791,  ils  prirent  possession  de  la  salle  construite 
pour  eux  rue  Feydeau  et  qui  reçut  le  nom  de  Théâtre  de  Mon- 
sieur, titre  bientôt  remplacé,  le  4  juillet  1791,  par  celui  de  Théâtre 
de  la  rue  Feydeau. 

2.  Mme  Dugazon,  M"»  Saint-Aubin  et  Carline  étaient  les  trois 
meilleures  actrices  du  Théâtre- Italien,  rue  Favart,  qui  allait 
bientôt  s'appeler  V Opéra-Comique  National.  —  Louise-Rosalie 
Lefèvre,  femme  de  l'acteur  Dt'.rjazon,  de  la  Comédie-Française, 
était  née  à  Berlin  en  1755;  elle  mourut  à  Paris  en  1821.  Deux 
emplois  ont  gardé  son  nom  au  théâtre  :  les  jeunes  Dugazon  et 
les  mères  Dugazon.  —  Saint-Aubin  (Jeanne-Charlotte  Svhrœder, 
dame  à'Herbey,  dite  M.^"),  née  en  1764,  morte  en  1850.  Depuis 
ses  débuts   (29  juin  1780)  jusqu'en  1808,  époque  à  laquelle  elle 
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petite  Olivier',  mademoiselle  Contai,  Mole,  Fleiiry, 
Talma  débutant,  après  avoir  vu  pendre  Favras. 

Les  promenades  au  boulevard  du  Temple  et  à  celui 
des  Italiens,  surnommé  ColAeniz,  les  allées  du  jardin 
des  Tuileries,  étaient  inondées  de  femmes  pimpantes  : 
trois  jeunes  filles  de  Grétry  y  brillaient,  blanches  et 
roses  comme  leur  parure  :  elles  moururent  bientôt 
toutes  trois.  «  Elle  s'endormit  pour  jamais,  dit  Grétry 
en  parlant  de  sa  fille  aînée,  assise  sur  mes  genoux, 
aussi  belle  que  pendant  sa  vie.  »  Une  multitude  de 
voitures  sillonnaient  les  carrefours  où  barbotaient  les 
sans-culottes,  et  Ton  trouvait  la  belle  madame  de 
BulTon  %  assise  seule  dans  un  phaéton  du  duc  d'Or- 
léans, stationné  à  la  porte  de  quelque  club. 

L'élégance  et  le  goût  de  la  société  aristocratique  se 

prit  sa  retraite,  elle  tint  le  premier  rang  parmi  le  personnel  fémi- 
nin de  la  salle  Favart.  Elle  a  laissé  son  nom  à  l'emploi  des 
ingénues  de  FOpéra-Comique,  que  l'on  appelle  encore  aujour- 
d'hui l'emploi  des  Saint-Aubin.  —  Uarline,  la  channante  sou- 
brette du  Théâtre-Italien,  s'appelait  de  son  vrai  nom  Marie- 
Gabrielle  Malagrida.  Elle  avait  débuté  en  1780  et  réussissait 
mieux  dans  la  comédie  que  dans  l'opéra-comique,  ayant  peu  de 
voix.  Femme  du  danseur  Nivelon,  de  l'Opéra,  elle  se  retira  du 
théâtre  en  1801  et  mourut  en  1818,  à  55  ans. 

1.  Chateaubriand  commet  à  son  sujet  une  petite  erreur.  Il 
parle  ici  des  théâtres  en  1789  et  1790  :  M""  Olivier  était  morte 
le  21  septembre  1787,  à  23  ans. 

2.  Buffon  (Marguerite-Françoise  de  Bouvier  de  Cépoy,  com- 
tesse de),  née  en  1767,  morte  en  1808.  Femme  de  Georges-Louis- 
Marie  Leclerc,  comte  de  Buffon,  fils  du  grand  écrivain,  elle  fut 
la  maîtresse  affichée  du  duc  d'Orléans  (Philippe-Égalité),  dont 
elle  eut  un  fils,  tué  sous  l'Empire  en  Espagne,  où  il  servait 
comme  officier  supérieur  dans  l'armée  anglaise.  Son  mari,  le 
comte  de  Buffon,  fut  guillotiné  le  10  juillet  1794.  Elle  se  remaria 
à  Rome,  en  1798,  avec  un  banquier  strasbourgeois,  M.  Renouard 
de  Bussières.  Sur  M™'=  de  Buffon  et  son  rùle  pendant  la  Révo- 
lution,   les   Mémoires   du   conventionnel   Choudieu   renferment 
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retrouvaient  à  lliùtel  de  La  Rochefoucauld,  aux  soi- 
rées de  mesdames  de  Poix,  d'Hénin,  de  Simiane,  de 
Vaudreuil,  dans  quelques  salons  de  la  haute  magis- 
trature, restés  ouverts.  Chez  M.  Necker,  chez  M.  le 
comte  de  Montmorin,  chez  les  divers  ministres,  se 
rencontraient  (avec  madame  de  Staël  *,  la  duchesse 
d'Aiguillon,  mesdames  de  Beaumont  ^  et  de  Sérilly  ») 
(p.  475)  les  détails  suivants  :  «  Elle  était  la  maîtresse  de  Phi- 
lippe-Egalité; elle  demeurait  chez  le  marquis  de  Sillery,  mari  de 
3Ime  de  Genlis;  il  y  avait  table  ouverte  dans  cette  maison  pour 
tous  les  députés.  Cette  dame  était  jeune,  aimable  et  jolie;  et 
malgré  tous  ces  avantages,  quoique  secondée  par  l'es-constituant 
Voidel,  homme  très  adroit,  elle  n'a  pas  fait  beaucoup  de  prosé- 
lytes au  parti  d'Orléans,  mais  elle  a  essayé  d'en  faire.  .. 

1.  Staël- ffolstein  (Anne-Louise-Germaine  Neckei-,  baronne  de), 
né  à  Paris  le  22  avril  1766,  morte  dans  cette  ville  le  14  juillet  1817. 
.  2.  Beaumont  (Pauline-Marie-Michelle-Frédérique-Ulrique  de 
Montmorin-Saint-Hérem,  comtesse  de),  née  à  Meussy-l'Evèque  en 
Champagne,  le  15  août  1768.  Elle  avait  épousé,  le  25  septembre 
1786,  en  Saint-Sulpice  de  Paris,  Christophe-François  de  Beau- 
mont, fils  du  marquis  Jacques  de  Beaumont  et  de  Claire- 
Marguerite  Riche  de  Beaupré,  —  et  non,  comme  le  dit  à  tort 
M.  Bardoux  [la  comtesse  Pauline  de  Beaumont,  p.  21\  Chris- 
tophe-Armand-Paul-Alexandre de  Beaumont,  marquis 'd'Auty, 
fils  du  marquis  Christophe  de  Beaumont  et  de  Marie-Claude  de 
Baynac.  M-ne  de  Beaumont  mourut  à  Rome  en  1803,  comme  on 
le  verra  dans  la  suite  des  Mémoire?. 

3.  Sérilly  (Anne-Louise  Thomas,  dame  de),  cousine  de  Mme  de 
Beaumont.  Elle  avait  épousé  Antoine-Jean-François  de  Mec/ret 
de  Sérilly,  trésorier  de  l'extraordinaire  des  guerres.  Le  21  floréal 
an  II  (10  mai  1794),  le  jour  même  où  Mme  Elisabeth  porta  sa 
tête  sur  l'échafaud,  elle  fut  condamnée  à  mort,  ainsi  que  son 
mari  et  M.  Megret  d'Etigny,  son  beau-frère.  Le  Moniteur  du 
23  floréal  (12  mai;  l'indique  comme  ayant  été  guiUotinée.  Elle 
échappa  cependant.  Comme  elle  était  enceinte,  il  fut  sursis  à 
son  exécution.  Son  extrait  mortuaire  n'en  fut  pas  moins  dressé, 
et  ce  fut,  cet  extrait  mortuaire  à  la  main,  qu'elle  comparut  le 
29  germinal  an  III  -18  avril  1795;,  dans  le  procès  de  Fouquier- 
Tmville  :  «  J'ai  vu  là  mon  mari,  dit-elle;  j'y  vois  aujourd'hui 
ses  assassms  et  ses  bourreaux.  Voici  mon  extrait  mortuaire    il 
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toutes  les  nouvelles  illustrations  de  la  France,  et 
toutes  les  libertés  des  nouvelles  mœurs.  Le  cordonnier, 
en  uniforme  d'officier  de  la  garde  nationale,  prenait  à 
genoux  la  mesure  de  votre  pied  ;  le  moine,  qui  le 
vendredi  traînait  sa  robe  noire  ou  blanche,  portait  le 
dimanche  le  chapeau  rond  et  l'habit  bourgoois;  le 
capucin,  rasé,  lisait  le  journal  à  la  guinguette,  et  dans 
un  cercle  de  femmes  folles  paraissait  une  religieuse 
gravement  assise  :  c'était  une  tante  ou  une  sœur  mise 
à  la  porte  de  son  monastère.  La  foule  visitait  ces 
couvents  ouverts  au  monde,  comme  les  voyageurs 
parcourent  à  Grenade,  les  salles  abandonnées  de 
TAlhambra,  ou  comme  ils  s'arrêtent  à  Tibur,  sous  les 
colonnes  du  temple  de  la  Sibylle. 

Du  reste,  force  duels  et  amours,  liaisons  de  prison 
et  fraternité  de  politique,  rendez-vous  mystérieux 
parmi  des  ruines,  sous  un  ciel  serein,  au  milieu  de  la 
paix  et  de  la  poésie  de  la  nature  ;  promenades  écar- 
tées, silencieuses,  solitaires,  mêlées  de  serments 
éternels  et  de  tendresses  indéfinissables,  au  sourd 
fracas  d'un  monde  qui  fuyait,  au  bruit  lointain  d'une 
société  croulante  qui  menaçait  de  sa  chute  ces  féli- 
cités placées  au  pied  des  événements.  Quand  on  s'était 
perdu  de  vue  vingt-quatre  heures,  on  n'était  pas  sûr 
de  se  retrouver  jamais.  Les  uns  s'engageaient  dans 
les  routes  révolutionnaires,  les  autres  méditaient  la 

est  du  21  floréal,  jour  de  notre  jugement  à  mort;  il  m'a  été  dé- 
livré par  la  police  municipale  de  Paris.  «  Dans  le  courant  de 
Tannée  1795,  elle  épousa,  en  secondes  noces,  François  de  Pange, 
l'ami  d'André  Chénier,  qui  la  laissa  veuve,  pour  la  seconde  fois, 
dans  les  premiers  jours  de  septembre  1796.  (Voir,  en  tête  des 
Œuvres  de  François  de  Pange,  la  notice  de  M.  L.  Becq  de 
Fouquières.) 
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guerre  civile;  les  autres  partaient  pour  l'Ohio,  où  ils 
se  faisaient  précéder  de  plans  de  châteaux  à  bàlir 
chez  les  sauvages;  les  autres  allaient  rejoindre  les 
princes  :  tout  cela  allègrement,  sans  avoir  souvent  un 
sou  dans  sa  poche  :  les  royalistes  affirmant  que  la 
chose  finirait  un  de  ces  matins  par  un  arrêt  du  par- 
lement, les  patriotes,  tout  aussi  légers  dans  leurs 
espérances,  annonçant  le  règne  de  la  paix  et  du  bon- 
heur avec  celui  de  la  liberté.  On  chantait  : 

La  sainte  chandelle  d'Arras, 
Le  flambeau  de  la  Provence, 
S'ils  ne  nous  éclairent  pas, 
Mettent  le  feu  dans  la  France; 
On  ne  peut  pas  les  toucher, 
Mais  on  espère  les  moucher. 

Et  voilà  comme  on  jugeait  Robespierre  et  Mirabeau! 
«  Il  est  aussi  peu  en  la  puissance  de  toute  faculté  ter- 
ce  rienne,  dit  FEstoile,  d'engarder  le  peuple  françois 
«  de  parler,  que  d'enfouir  le  soleil  en  terre  ou  l'en- 
«  fermer  dedans  un  trou.  » 

Le  palais  des  Tuileries,  grande  geôle  remplie  de 
condamnés,  s'élevait  au  milieu  de  ces  fêtes  de  la  des- 
truction. Les  sentenciés  jouaient  aussi  en  attendant  la 
charrette,  la  tonte,  la  chemise  rouge  qu'on  avait  mise  à 
sécher,  et  l'on  voyait  à  travers  les  fenêtres  les  éblouis- 
santes illuminations  du  cercle  de  la  reine. 

Des  milliers  de  brochures  et  de  journaux  pullu- 
laient ;  les  satires  et  les  poèmes,  les  chansons  des 
Actes  des  Apôtres^,  répondaient  à  VAmi  du  peuple  ou 

1.  Ce  pamphlet  périodique,  qui  renfermait  en  etlet  des  satires, 
des  poèmes  et  des  chansons,  a  paru  de  novembre  1789  à  octobre 
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au  Modérateur  du  club  monarcliien,  rédigé  par  Fon- 
lanes  '  ;  Mallel  du  Pan  2,  dans  la  partie  politique  du 
Mercure,  était  en  opposition  avec  la  Harpe  et  Cliamfort 
dans  la  partie  littéraire  du  même  journal.  Champ- 
cenetz,  le  marquis  de  Bonnay,  Rivarol,  Mirabeau 
le  cadet  (le  Ilolbein  d'épée,  qui  leva  sur  le  Rhin  la 
légion  des  hussards  de  la  Mort),  Honoré  Mirabeau 
Tahié,  s'amusaient  à  faire,  en  dînant,  des  caricatures 
et  le  Petit  A  Imanach  des  grands  hommes  ■'  :  Honoré  allait 
ensuite  proposer  la  loi  martiale  ou  la  saisie  des  biens 
du  clergé.  Il  passait  la  nuit  chez  madame  Le  Jay* 
après  avoir  déclaré  qu'il  ne  sortirait  de  l'Assemblée 
nationale  que  par  la  puissance  des  baïonnettes.  Ega- 

1791.  Ses  principaux  rédacteurs  étaient  Peltier,  Rivarol,  Champ- 
cenetz,  Mirabeau  le  jeune,  le  marquis  de  Bonnay,  François  Suleau, 
Montlosier,  Bergasse,  etc.  La  collection  des  Actes  des  Apôtres 
comprend  311  numéros,  réunis  en  onze  volumes  in-8°,  dont  cha- 
cun est  appelé  version  et  contient  30  numéros,  une  introduction 
et  une  planche  gravée.  11  en  existe  une  édition  contrefaite  en 
vingt  volumes  in-12. 

1.  Le  Journal  de  la  Ville  et  des  Provinces  ou  le  Modérateur, 
par  M",  de  Fontanes,  avait  commencé  de  paraître  le  l"^'  oc- 
tobre 1789. 

2.  Jacques  Mallet  du  Pan  (1749-1800  ,  rédacteur  politique  du 
Mercure  de  France.  Sainte-Beuve  a  dit  de  lui  :  »  Comme  jour- 
naliste et  comme  publicisle,  dans  cette  rude  fonction  de  saisir, 
d'embrasser  au  passage  des  événements  orageux  et  compliqués 
qui  se  déroulent  et  se  précipitent,  nul  n'a  eu  plus  souvent  rai- 
son, plume  en  main,  que  lui.  »  [Catiseries  du  lundi,  tome  IV, 
p.  361-.394). 

3.  Le  vrai  titre  de  ce  spirituel  pamplilet,  paru  en  1791,  est 
celui-ci  :  Petit  dictionnaire  des  grands  hommes  et  des  gra)ides 
choses  qui  ont  rapport  à  la  Révolution,  composé  par  une  so- 
ciété d'aristocrates. 

4.  Femme  du  libraire  Le  Jay,  l'éditeur  de  Mirabeau.  Sur  les 
relations  du  grand  orateur  avec  M^c  Le  Jay,  voir  les  tomes  III 
et  IV  des  Mirabeau  par  Louis  de  Loménie. 
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lité  consultait  le  diable  dans  les  carrières  de  Mont- 
rouge,  et  revenait  au  jardin  de  Monceau  présider  les 
orgies  dont  Laclos  '  était  l'ordonnateur.  Le  futur 
régicide  ne  dégénérait  point  de  sa  race  :  double  pros- 
titué, la  débauche  le  livrait  épuisé  à  Tambition. 
Lauzun  -,  déjà  fané,  soupait  dans  sa  petite  maison  à 
la  barrière  du  Maine  avec  des  danseuses  de  FOpéra, 
entre-caressées  de  MM.  de  Noailles,  de  Dillon,  de 
Choiseul,  de  Narbonne,  de  Talleyrand,  et  de  quelques 
autres  élégances  du  jour  dont  il  nous  reste  deux  ou 
trois  momies. 

La  plupart  des  courtisans,  célèbres  par  leur  immo- 
ralité, à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  et  pendant  le 
règne  de  Louis  XVl,  étaient  enrôlés  sous  le  drapeau 
tricolore  :  presque  tous  avaient  fait  la  guerre  d'Amé- 
rique et  barbouillé  leurs  cordons  des  couleurs  répu- 
blicaines. La  Révolution  les  employa  tant  qu'elle  se 
tint  à  une  médiocre  hauteur;  ils  devinrent  même  les 
premiers  généraux  de  ses  armées.  Le  duc  de  l^auzun, 
le  romanesque  amoureux  de  la  princesse  Czartoriska, 
le  coureur  de  femmes  sur  les  grands  chemins,  le 
Lovelace  qui  avait  celle-ci  et  puis  qui  avait  celle-là, 

1.  Laclos  iPierre-Ambroise-François  Choderlos  de  ,  l'auteur 
des  Liaisons  dangereuses,  né  en  1741  à  Amiens.  Rédacteur  du 
Journal  des  Amis  de  la  Constitution  (du  1''''  novembre  1790  au 
20  septembre  1791),  maréchal  de  camp  en  1792,  il  servait  à  l'ar- 
mée de  Naples  comme  inspecteur  général  d'artillerie,  lorsqu'il 
mourut  à  Tarente  le  5  novembre  1803. 

2.  Le  duc  de  Lauzun  (Armand-Louis  de  Gontaut-Biron i  devint 
duc  de  Biron  en  1788.  Elu  député  de  la  noblesse  aux  Ktats- 
Généraux  par  la  sénéchaussée  du  Quercy,  il  embrassa  avec 
ardeur  les  idées  nouvelles  et  fut  successivement  promu  maréchal 
de  camp  (13  janvier  179?\  général  en  chef  de  l'armée  du  Rhin 
(9  juillet  1792),  commandant  de  l'armée  des  Côtes  de  la  Rochelle 
(15  mai  1793  .  —  Guillotiné  le  31  décembre  1793. 
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selon  le  noble  et  chaste  jargon  de  la  cour,  le  duc  de 
Lauzun,  devenu  duc  de  Biron,  commandant  pour  la 
Convention  dans  la  Vendée  :  quelle  pitié  !  Le  baron 
de  Besenval  ',  révélateur  menteur  et  cynique  des 
corruptions  de  la  haute  société,  mouche  du  coche  des 
puérilités  de  la  vieille  monarchie  expirante,  ce  lourd 
baron  compromis  dans  Fafîaire  de  la  Bastille,  sauvé 
par  M.  jNecker  et  par  Mirabeau,  uniquement  parce 
qu'il  était  Suisse  :  quelle  misère!  Qu'avaient  à  faire 
de  pareils  hommes  avec  de  pareils  événements  ?  Quand 
la  Révolution  eut  grandi,  elle  abandonna  avec  dédain 
les  frivoles  apostats  du  trcme  :  elle  avait  eu  besoin 
de  leurs  vices,  elle  eut  besoin  de  leurs  tètes  :  elle 
ne  méprisait  aucun  sang,  pas  même  celui  de  la  du 
Barry. 

L'année  1790  compléta  les  mesures  ébauchées  de 
l'année  1789.  Le  bien  de  l'Église,  mis  d'abord  sous  la 
main  de  la  nation,  fut  confisqué,  la  constitution  civile 
du  clergé  décrétée,  la  noblesse  abolie. 

Je  n'assistais  pas  à  la  fédération  de  juillet  1790  : 
une  indisposition  assez  grave  me  retenait  au  lit;  mais 
je  m'étais  fort  amusé  auparavant  aux  brouettes  du 
Champ  de  Mars.  Madame  de  Staël  a  merveilleusement 
décrit  cette  scène  ^.  Je  regretterai  toujours  de  n'avoir 
pas  vu   M.  de   Talleyrand  dire  la   messe  servie  par 

1.  Pierre-Victor,  baron  de  Besenval,  né  en  1722  à  Soleure, 
mort  le  2  juin  1791.  Ses  Mémoires,  publiés  par  le  vicomte  de 
Ségur  ^1805-1807,  4  vol.  in-S»)  ont  été  désavoués  par  la  fa- 
mille. 

2.  Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la  Ré- 
volution française,  par  M™'^  de  Staël),  seconde  partie,  cha- 
pitre XVI  :  De  la  Fédération  du  14  juillet  1790. 
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l'abbé  Louis  S  comme  de  ne  l'avoir  pas  vu,  le  sabre 
au  côté,  donner  audience  à  l'ambassadeur  du  Grand 
Turc. 

Mirabeau  déchut  de  sa  popularité  dans  l'année  1790  ; 
ses  liaisons  avec  la  Cour  étaient  évidentes.  M.  Necker 
résigna  le  ministère  et  se  retira,  sans  que  personne 
eût  envie  de  le  retenir  2,  Mesdames,  tante  du  roi,  par- 
tirent pour  Rome  avec  un  passe-port  de  l'Assemblée 
nationale  3.  Le  duc  d'Orléans,  revenu  d'Angleterre,  se 
déclara  le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur  du 
roi.  Les  sociétés  des  Amis  de  la  Constitution,  multi- 
pliées sur  le  sol,  se  rattachaient  à  Paris  à  la  société 
mère,  dont  elles  recevaient  les  inspirations  et  exécu- 
taient les  ordres. 

La  vie  publique  rencontrait  dans  mon  caractère  des 
dispositions  favorables  :  ce  qui  se  passait  en  commun 
m'attirait,  parce  que  dans  la  foule  je  regardais  ma  so- 
litude et  n'avais  point  à  combattre  ma  timidité.  Cepen- 
dant les  salons,  participant  du  mouvement  universel, 
étaient  un  peu  moins  étrangers  à  mon  allure,  et  j'avais, 
malgré  moi,  fait  des  connaissances  nouvelles. 

La  marquise  de  Villette  s'était  trouvée  sur  mon  che- 

1.  Louis  Joseph-Dominique,  baron),  ne  à  Tout  le  13  no- 
vembre 1755,  morl  à  Bry-sur-Marne  le  26  août  1837.  Après  avoir 
reçu  les  ordres  mineurs,  il  acheta  en  1779  une  charge  de  con- 
seiller-clerc au  Parlement  de  Paris,  où  l'on  remarqua  bientôt 
ses  aptitudes  en  matière  financière.  Lorsque  Tévéque  d'Autun, 
le  14  juillet  1790,  célébra  solennellement  la  messe  au  Champ  de 
Mars  sur  l'autel  de  la  Patrie,  il  avait  l'abbé  Louis  pour  diacre. 
Ministre  des  finances,  du  1"  avril  1814  au  20  mars  1815,  le  ba- 
ron Louis  reprit  plus  tard  ce  portefeuille  à  cinq  reprises  dili'é- 
rentes,  sous  Louis  XVIII  et  sous  Louis-Philippe. 

2.  Necker  se  retira  le  4  septembre  1790. 

3.  Le  20  février  1791  [Moniteur  du  22  février;. 
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min.  Son  mari  ',  d'une  réputation  calomniée,  écrivait, 
avec  Monsieur,  frère  du  roi,  dans  le  Journal  de  Paris. 
Madame  de  Villette,  charmante  encore,  perdit  une 
fdle  de  seize  ans,  plus  charmante  que  sa  mère,  et  pour 
laquelle  le  chevalier  de  Parny  fît  ces  vers  dignes  de 
Y  Anthologie  : 

Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 

Et  doucement  s'est  endormie, 

Sans  murmurer  contre  ses  lois  : 

Ainsi  le  sourire  s'efface. 

Ainsi  meurt  sans  laisser  de  trace 

Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 

Mon  régiment,  en  garnison  à  Rouen,  conserva  sa 
discipline  assez  tard.  Il  eut  un  engagement  avec  le  peu- 
ple au  sujet  de  rexécution  du  comédien  Bordier-,  qui 

i.  Charles-Michel,  marquis  de  Villette,  né  le  4  décembre  1736, 
député  de  l'Oise  à  la  Convenlion,  il  vota,  dans  le  procès  de 
Louis  XVI,  pour  la  réclusion  et  le  bannissement  à  l'époque  de 
la  paix.  Il  mourut,  le  9  juillet  1793,  dans  son  hôtel  de  la  rue  de 
Beaune. 

2.  Le  comédien  Bordier,  célèbre  à  Paris  dans  le  rôle  d'Arle- 
quin, était  en  représentation  bf  Rouen,  lorsque,  dans  la  nuit  du 
3  au  4  août  1789,  assisté  d'un  avocat  de  Lisieux,  nommé  Jour- 
dain, il  se  mit  à  la  tète  d'une  émeute.  L'hôtel  de  l'intendant, 
M,  de  Maussion,  fut  pillé,  les  bureaux-recettes,  les  barrières  de 
la  ville,  le  bureau  des  aides,  tous  les  bâtiments  où  l'on  perce- 
vait les  droits  du  roi  furent  pillés.  «  De  grands  feux  s'allument, 
dit  M.  ïaine,  dans  les  rues  et  sur  la  place  du  Vieux-Marche; 
on  y  jette  pêle-mêle  des  meubles,  des  habits,  des  papiers  et  des 
batteries  de  cuisine  ;  des  voitures  sont  traînées  et  précipitées 
dans  la  Seine.  C'est  seulement  lorsque  l'hôtel  de  ville  est  envahi 
que  la  garde  nationale,  prenant  peur,  se  décida  à  saisir  Bordier 
et  quelques  autres.  Mais  le  lendemain,  au  cri  de  Carabo,  et 
sous  la  conduite  de  Jourdain,  la  Conciergerie  est  forcée,  Bor- 
dier est  délivré,  et  l'Intendance  avec  les  bureaux  est  saccagée 
une  seconde  fois.  Lorsqu'enfin  les  deux  coquins  sont  pris  et  me- 
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subit  le  dernier  arrêt  de  la  puissance  parlementaire; 
pendu  la  veille,  héros  le  lendemain,  s'il  eût  vécu  vingt- 
quatre  heures  de  plus.  Mais,  enfm,  l'insurrection  se 
mit  parmi  les  soldats  de  Navarre.  Le  marquis  de  Mor- 
temart  émigra;  les  officiers  le  suivirent.  Je  n'avais  ni 
adopté  ni  rejeté  les  nouvelles  opinions  ;  aussi  peu  dis- 
posé à  les  attaquer  qu'à  les  servir,  je  ne  voulus  ni 
émigrer  ni  continuer  la  carrière  militaire  :  je  me  re- 
tirai. 

Dégagé  de  tous  liens,  j'avais,  d'une  part,  des  dis- 
putes assez  vives  avec  mon  frère  et  le  président  de 
Rosambo  ;  de  l'autre,  des  discussions  non  moins  ai- 
gres avec  Ginguené,  La  Harpe  et  Chamfort.  Dès  ma 
jeunesse,  mon  impartialité  politique  ne  plaisait  à  per- 
sonne. Au  surplus,  je  n'attachais  d'importance  aux 
questions  soulevées  alors  que  par  des  idées  générales 
de  liberté  et  de  dignité  humaines  ;  la  politique  person- 
nelle m'ennuyait;  ma  véritable  vie  était  dans  des  ré- 
gions plus  hautes. 

Les  rues  de  Paris,  jour  et  nuit  encombrées  de  peu- 
ple, ne  me  permettaient  plus  mes  flâneries.  Pour  re- 
trouver le  désert,  je  me  réfugiais  au  théâtre  :  je  m'éta- 
blissais au  fond  d'une  loge,  et  laissais  errer  ma  pensée 
aux  vers  de  Racine,  à  la  musique  de  Sacchini,  ou  aux 

nés  à  la  potence,  la  populace  est  si  bien  pour  eux  qu'on  est 
forcé,  pour  la  maintenir,  de  braquer  contre  elle  des  canons 
chargés.  >>  {La  Révolution,  tome  I,  page  84.)  —  Le  28  brumaire 
an  II  (18  novembre  1793),  sur  la  motion  du  conventionnel  Du- 
bois-Crancé,  la  Société  des  Jacobins  arrêta  qu'il  serait  demandé 
à  la  Convention  d'accorder  une  pension  au  fils  de  Bordier.  Le 
Moniteur  du  11  frimaire  suivant  (l"''"  décembre)  constate  «  qu'une 
fête  vient  d'être  céléljrée  à  Rouen,  en  l'honneur  de  Jourdain  et 
Bordier,  victimes  de  l'aristocratie,  dont  la  mémoire  est  réhabi- 
litée. « 

I.  20 
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danses  de  l'Opéra.  Il  faut  que  j'aie  vu  inlrépidement 
vingt  fois  de  suite,  aux  Italiens',  la  Barbe-bleue  et 
le  Sabot  perdu  2,  m'ennuyant  pour  me  désennuyer, 
comme  un  hibou  dans  un  trou  de  mur  ;  tandis  que  la 
monarchie  tombait,  je  n'entendais  ni  le  craquement 
des  voûtes  séculaires,  ni  les  miaulements  du  vaude- 
ville, ni  la  voix  tonnante  de  Mirabeau  à  la  tribune,  ni 
celle  de  Colin  qui  chantait  à  Babet  sur  le  théâtre  : 

Qu'il  pleuve,  qu'il  vente  (m  qu'il  neige. 
Quand  la  nuit  esl  longue,  on  l'abrège. 

M.  Monet,  directeur  des  mines,  et  sa  jeune  tille,  en- 
voyés par  madame  Ginguené,  venaient  quelquefois 
troubler  ma  sauvagerie  :  mademoiselle  Monet  se  pla- 
çait sur  le  devant  de  la  loge  ;  je  m'asseyais  moitié  con- 
tent, moitié  grognant,  derrière  elle.  Je  ne  sais  si  elle 
me  plaisait,  si  je  l'aimais  ;  mais  j'en  avais  bien  peur. 
Quand  elle  était  partie,  je  la  regrettais,  en  étant  plein 
de  joie  de  ne  la  voir  plus.  Cependant  j'allais  quelque- 
fois, à  la  sueur  de  mon  front,  la  chercher  chez  elle, 

1.  Le  Théâtre-Italien  était  situe  entre  les  rues  Favart  et  Ma- 
rivaux. On  y  jouait  des  comédies  et  des  opéras-comiques.  Malgré 
le  nom  de  ce  théâtre,  les  pièces  et  les  acteurs  étaient  français. 
En  1792,  il  prit  le  nom  à' Opéra-Comique  National;  il  a  été 
brûlé  le  25  mai  1887. 

2.  Raoul  Barbe-Bleue,  comédie  en  trois  actes,  mêlée  d'ariettes, 
paroles  de  Sedaine,  représentée  pour  la  première  fois,  sur  le 
Théâtre-Italien,  au  commencement  de  1789.  —  Le  Sabot  perdu, 
opéra-comique  en  un  acte,  mêlé  d'ariettes,  était  de  date  plus 
ancienne.  Bien  qu'il  eût  paru  sous  les  noms  de  Duni  et  de  Se- 
daine, il  était  en  réalité  de  Cazotte,  non  seulement  pour  les  pa- 
roles, mais  encore  pour  la  plus  grande  partie  de  la  musique. 
Voir  les  Œuvres  de  Cazotte,  tome  III. 
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pour  l'accompagner  à  la  promenade  :  je  lui  donnais 
le  bras,  et  je  crois  que  je  serrais  un  peu  le  sien. 

Une  idée  me  dominait,  l'idée  de  passer  aux  États- 
Unis  :  il  fallait  un  Ijut  utile  à  mon  voyage  ;  je  me  pro- 
posais de  découvrir  (ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  ces  Mé- 
moires et  dans  plusieurs  de  mes  ouvrages)  le  passage 
au  nord-ouest  de  l'Amérique.  Ce  projet  n'était  pas  dé- 
gagé de  ma  nature  poétique.!  Personne  ne  s'occupait 
de  moi  ;  j'étais  alors,  ainsi  que  Bonaparte,  un  mince 
sous-lieutenant  tout  à  fait  inconnu;  nous  partions, 
l'un  et  l'autre,  de  l'obscurité  à  la  même  époque,  moi 
pour  chercher  ma  renommée  dans  la  solitude,  lui  sa 
gloire  parmi  les  hommes.  Or,  ne  m'étant  attaché  à 
aucune  femme,  ma  sylphide  obsédait  encore  mon  ima- 
gination. Je  me  faisais  une  félicité  de  réaliser  avec 
elle  mes  courses  fantastiques  dans  les  forêts  du  Nou- 
veau Monde.  Par  l'intluence  d'une  autre  nature,  ma 
fleur  d'amour,  mon  fantôme  sans  nom  des  bois  de 
l'Armorique,  est  devenue  Atala  sous  les  ombrages  de 
la  Floride. 

M.  de  Malesherbes  me  montait  la  tète  sur  ce  voyage, 
j'allais  le  voir  le  matin  ;  le  nez  collé  sur  des  cartes, 
nous  comparions  les  ditTérents  dessins  de  la  coupole 
arctique  ;  nous  supputions  les  distances  du  détroit  de 
Behring  au  fond  de  la  baie  d'Hudson  ;  nous  lisions  les 
divers  récits  des  navigateurs  et  voyageurs  anglais, 
hollandais,  français,  russes,  suédois,  danois;  nous 
nous  enquérions  des  chemins  à  suivre  par  terre  pour 
attaquer  le  rivage  de  la  mer  polaire  ;  nous  devisions 
des  difficultés  à  surmonter,  des  précautions  à  prendre 
contre  la  rigueur  du  climat,  les  assauts  des  bêtes  et 
le  manque  de  vivres.  Cet  homme  illustre  me  disait  : 
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«  Si  j'étais  plus  jeune,  je  partirai  avec  vous,  je  m'épar- 
gnerais le  spectacle  que  m'offrent  ici  tant  de  crimes, 
de  lâchetés  et  de  folies.  Mais  à  mon  âge  il  faut  mourir 
où  Ion  est.  Ne  manquez  pas  de  m'écrire  par  tous  les 
vaisseaux,  de  me  mander  vos  progrès  et  vos  décou- 
vertes :  je  les  ferai  valoir  auprès  des  ministres.  C'est 
bien  dommage  que  vous  ne  sachiez  pas  la  botanique  !  » 
Au  sortir  de  ces  conversations,  je  feuilletais  Tourne- 
fort,  Duhamel,  Bernard  de  Jussieu,  Grew,  Jacquin,  le 
Dictionnaire  de  Rousseau,  les  Flores  élémentaires; 
je  courais  au  Jardin  du  Roi,  et  déjà  je  me  croyais  un 
Linné  '. 

1.  De  ces  études  botaniques  qui  avaient  préparé  son  voyage 
au  nouveau  monde,  il  était  resté  à  Chateaubriand  une  connais- 
sance assez  étendue  des  plantes  ;  et  ses  contemplations  de  la 
nature,  comme  ses  promenades  solitaires,  avaient  accru  sa 
science  :  "  Quand  nous  errions,  dit  M.  de  Marcellus  [Château- 
binand  et  son  temps,  p.  44)  dans  les  grands  espaces  presque  dé- 
serts, autour  de  Londres,  il  s'amusait  à  me  montrer  dans  les 
prairies  de  Régent' s-Park^  ou  sous  les  bois  de  Kensington, 
quelques-unes  des  fleurs,  ses  anciennes  amies  de  Combourg, 
retrouvées  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  mais  il  citait  moins 
Linné  que  Virgile,  car  il  savait  les  Géorgiques  par  cœur. 
—  Voici,  »  me  dit-il  un  jour,  «  l'avoine  stérile,  stériles  domi- 
nantur  avenœ.  Mais  Virgile  veut  parler  ici  de  l'avoine  folle 
et  sauvage,  et  elle  n'est  pas  stérile;  car  les  Indiens  la  récoltent 
en  Amérique;  j'en  ai  vu  des  moissons  naturelles  aussi  hautes 
et  épaisses  que  nos  champs  de  blé.  Là,  au  lieu  de  la  main 
des  hommes,  c'est  la  Providence  qui  la  sème.  Regardez  ce 
chardon  épineux,  segnisque  horreret  in  arvis  carduus,  et  il 
n'est  pas  segnis,  parce  qu'il  serait  lent  et  paresseux  à  croître; 
mais  bien  au  contraire  parce  qu'il  rapporte  aussi  peu  que  les 
terres  où  il  s'élève  :  neu  segnes  faceant  terrœ,  a  dit  aussi 
Virgile,  ici  la  grande  centaurée,  graveolentia  centaurea,  que 
j'ai  cueillie  sur  les  ruines  de  Lacédémone  ;  plus  loin  le  cerinthœ 
ignobile  gramen,  périphrase  pour  laquelle  j'aurais  à  gronder, 
un  peu  le  poète  latin,  car  je  veux  y  retrouver  notre"  gentille 
pâquerette,  qui  cerles  n'a  rien  d'ignoble.  » 
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Enfin,  au  mois  de  janvier  1791,  je  pris  sérieusement 
mon  parti.  Le  chaos  augmentait  :  il  suffisait  de  porter 
un  nom  aristocrate  pour  être  exposé  aux  persécutions  : 
plus  votre  opinion  était  consciencieuse  et  modérée, 
plus  elle  était  suspecte  et  poursuivie.  Je  résolus  donc 
de  lever  mes  tentes  :  je  laissai  mon  frère  et  mes  sœurs 
à  Paris  et  m'acheminai  vers  la  Bretagne. 

Je  rencontrai,  à  Fougères,  le  marquis  de  la  Rouerie  : 
je  lui  demandai  une  lettre  pour  le  général  Washington. 
Le  colonel  Armand  (nom  qu'on  donnait  au  marquis  en 
Amérique)  s'était  distingué  dans  la  guerre  de  l'indé- 
pendance américaine.  11  se  rendit  célèbre,  en  France, 
par  la  conspiration  royaliste  qui  fit  des  victimes  si 
touchantes  dans  la  famille  des  Desilles'.  Mort  en  or- 
ganisant cette  conspiration,  il  fut  exhumé,  reconnu, 
et  causa  le  malheur  de  ses  hôtes  et  de  ses  amis.  Rival 
de  La  Fayette  et  de  Lauzun,  devancier  de  La  Roche- 
jaquelin,  le  marquis  de  la  Rouerie  avait  plus  desprit 
qu'eux  ;  il  s'était  plus  souvent  battu  que  le  premier; 
il  avait  enlevé  des  actrices  à  l'Opéra,  comme  le  se- 
cond; il  serait  devenu  le  compagnon  d'armes  du  troi- 
sième. Il  fourrageait  les  bois,  en  Bretagne,  avec  un 
major  américain  ^  et  accompagné  d'un  singe  assis  sur 
la  croupe  de  son  cheval.  Les  écoliers  de  droit  de  Ren- 
nes l'aimaient,  à  cause  de  sa  hardiesse  d'action  el  de 
sa  liberté  d'idées  :   il  avait  été  un  des  douze  gentils- 

1.  Angélique-Françoise  Desilles,  dame  de  La  Fonchais,  sœur 
d'André  Desilles,  le  héros  de  Nancy,  née  à  Saint-Malo  le 
i6  mai  1769.  Elle  fut  guillotinée,  le  13  juin  1793,  en  même  temps 
que  son  beau-frère  Michel-Julien  Picot  de  Limoi'lan.  La  sœur 
d'André  Desilles  mourut  avec  un  admirable  courage. 

2.  Le  major  américain  Chafner.  Voyez  sur  lui  la  note  2  de  la 
page  115. 
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hommes  bretons  mis  à  la  Bastille.  Il  était  élégant  de 
taille  et  de  manières,  brave  de  mine,  charmant  de 
visage,  et  ressemblait  aux  portraits  des  jeunes  sei- 
neurs  de  la  Ligue. 

Je  choisis  Saint-Malopour  m'embarquer,  afin  d'em- 
brasser ma  mère.  Je  vous  ai  dit  au  troisième  livre  de 
ces  Mémoires,  comment  je  passai  par  Combourg,  et 
quels  sentiments  m'oppressèrent.  Je  demeurai  deux- 
mois  à  Saint-Malo,  occupé  des  préparatifs  de  mon 
voyage,  comme  jadis  de  mon  départ  projeté  pour  les 
Indes. 

Je  fis  marché  avec  un  capitaine  nommé  Dujardin*  : 
Il  devait  transporter  à  Baltimore  l'abbé  Nagot,  supé- 
rieur du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  et  plusieurs  sé- 
minaristes, sous  la  conduite  de  leur  chef^  Ces  compa- 

1.  Les  recherches  faites  par  M.  Ch.  Cunat  aux  Archives  de  la 
Marine,  ont  constaté  l'exactitude  de  tous  les  détails  donnes  ici 
par  Chateaubriand.  Il  s'embarqua  à  bord  du  brick  le  Saint- 
Pierre  de  160  tonneaux,  capitaine  Dujardin  Pinte-de-Vin,  allant 
aux  îles  Saint-Pierre  et  Miquelon,  d'où  il  devait  relever  pour 
Baltimore  (Ch.  Cunat,  op.  cil.). 

2.  François-Charles  Nagot,  (et  non  Nagault,  comme  l'a  écrit 
Chateaubriand)  n'était  pas  supérieur  du  séminaire  de  St-Sulpice; 
il  était  supérieur  à  Paris  de  la  communauté  des  Robertins,  une 
des  annexes  du  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Désigné  par 
M.  Emery  pour  être  supérieur  du  séminaire  que  les  Sulpiciens 
projetaient  d'établir  à  Baltimore,  il  s'embarqua  à  Saint-Malo 
sur  le  Saint-Pierre,  emmenant  avec  lui  trois  jeunes  prêtres  de 
la  Compagnie  de  Saint-Sulpice,  MM.  Tessier,  Antoine  Garnier 
et  Levadoux.  Arrivés  à  Baltimore  le  10  juillet  1791,  l'abbé 
Nagot  y  installa,  dès  le  mois  de  septembre  suivant,  le  séminaire 
de  Sainte-Marie,  le  premier  et  le  plus  renommé  séminaire  des 
Etats-Unis.  En  1822,  le  pape  Pie  "VII  érigea  le  collège  de  Sainte- 
Marie  en  Université  catholique,  avec  pouvoir  de  conférer  des 
grades  ayant  la  même  valeur  que  ceux  qui  se  donnent  à  Rome 
et  dans  les  autres  universités  du  monde  chrétien.  M.  Nagot 
mourut  en   181G  dans  cette  maison   qu'il  avait  fondée  et  qu'il 
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gnons  de  voyage  m'auraient  mieux  convenu  quatre 
ans  plus  lût  :  de  chrétien  zélé  que  j'avais  été,  j'étais 
devenu  un  esprit  fort,  c'est-à-dire  un  esprit  faible. 
Ce  changement  dans  mes  opinions  religieuses  s'était 
opéré  par  la  lecture  des  livres  philosophiques.  Je 
croyais,  de  bonne  foi,  qu'un  esprit  religieux  était  pa- 
ralysé d'un  côté,  qu'il  y  avait  des  vérités  qui  ne  pou- 
vaient arriver  jusqu'à  lui,  tout  supérieur  qu'il  put  être 
d'ailleurs.  Ce  benoît  orgueil  me  faisait  prendre  le 
change;  je  supposais  dans  l'esprit  religieux  cette  ab- 
sence dune  faculté  qui  se  trouve  précisément  dans 
l'esprit  philosophique  :  l'intelligence  courte  croit  tout 
voir,  parce  qu  elle  reste  les  yeux  ouverts  ;  l'intelligence 
supérieure  consent  à  fermer  les  yeux ,  parce  qu'elle 
aperçoit  tout  en  dedans,  tlnfin,  une  chose  m'achevait: 
le  désespoir  sans  cause  que  je  portais  au  fond  du 
cœur. 

Une  lettre  de  mon  frère  a  fixé  dans  ma  mémoire  la 
date  de  mon  départ  :  il  écrivait  de  Paris  à  ma  mère, 
en  lui  annonçant  la  mort  de  Mirabeau.  Trois  jours 
après  l'arrivée  de  cette  lettre,  je  rejoignis  en  rade  le 
navire  sur  lequel  mes  bagages  étaient  chargés'.  On 

laissait  prospère,  après  l'avoir  conduite  à  travers  les  difficultés 
inséparables  de  tout  commencement.  (Voir  Elisabeth  Selon  et 
les  commencements  de  VEglisc  catholique  aux  Etats-Unis,  par 
3/me  cle  Barberey,  ï^"  édition,  tome  II,  p.  482.) 

1.  Ici  encore  se  vérifie  la  minutieuse  exactitude  à  laquelle 
Chateaubriand  s'est  astreint  dans  la  rédaction  de  ses  Mémoires. 
Mirabeau  est  mort  le  2  avril  1791.  Les  lettres  mettant  alors 
environ  trois  jours  pour  aller  de  Paris  à  Saint-Malo,  madame 
de  Chateaubriand  a  donc  dû  recevoir  la  lettre  de  son  fils  aîné 
le  5  avril.  Trois  jours  après,  c'était  le  8  avril...  C'est  justement 
le  8  avril  que  l'abbé  Nagot  —  et  Chateaubriand  avec  lui  — s'em- 
barquèrent sur  le  Saint-Pierre.  (Voir  Elisabeth  Scton,  tome  11, 
p.  48.3.) 
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leva  rancre,  moment  solennel  parmi  les  navigateurs. 
Le  soleil  se  couchait  quand  le  pilote  cùtier  nous  quitta, 
après  nous  avoir  mis  hors  des  passes.  Le  temps  était 
sombre,  la  brise  molle,  et  la  houle  battait  lourdement 
les  écueils  à  quelques  encablures  du  vaisseau. 

Mes  regards  restaient  attachés  sur  Saint-Malo.  Je 
venais  d'y  laisser  ma  mère  tout  en  larmes.  J'aperce- 
vais les  clochers  et  les  dûmes  des  églises  oi^i  j'avais 
prié  avec  Lucile,  les  murs,  les  remparts,  les  forts,  les 
tours,  les  grèves  où  j'avais  passé  mon  enfance  avec 
Gesril  et  mes  camarades  de  jeux  ;  j'abandonnais  ma 
patrie  déchirée,  lorsqu'elle  perdait  un  homme  que  rien 
ne  pouvait  remplacer.  Je  m'éloignais  également  incer- 
tain des  destinées  de  mon  pays  et  des  miennes  :  qui 
périrait  de  la  France  ou  de  moi  ?  Reverrai-je  jamais 
cette  France  et  ma  famille? 

Le  calme  nous  arrêta  avec  la  nuit  au  débouquemenl 
de  la  rade  ;  les  feux  de  la  ville  et  les  phares  s'allu- 
mèrent :  ces  lumières  qui  tremblaient  sous  mon  toit 
paternel  semblaient  à  la  fois  me  sourire  et  me  dire 
adieu,  en  m'éclairant  parmi  les  rochers,  les  ténèbres 
de  la  nuit  et  l'obscurité  des  flots. 

Je  n'emportais  que  ma  jeunesse  et  mes  illusions; 
je  désertais  un  monde  dont  j'avais  foulé  la  poussière 
et  compté  les  étoiles,  pour  un  monde  de  qui  la  terre 
et  le  ciel  m'étaient  inconnus.  Que  devait-il  m'arriver 
si  j'atteignais  le  but  de  mon  voyage?  Égaré  sur  les  ri- 
ves hyperboréennes,  les  années  de  discorde  qui  ont 
écrasé  tant  de  générations  avec  tant  de  bruit  seraient 
tombées  en  silence  sur  ma  tête  ;  la  société  eût  renou- 
velé sa  face,  moi  absent.  Il  est  probable  que  je  n'au- 
rais jamais  eu  le  malheur  d'écrire  ;  mon  nom  serait 
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demeuré  ignoré,  ou  il  ne  s  y  fût  attaché  qu'une  de  ces 
renommées  paisibles  au-dessous  de  la  gloire,  dédai- 
gnées de  l'envie  et  laissées  au  bonheur.  Qui  sait  si 
j'eusse  repassé  l'Atlantique,  si  je  ne  me  serais  point 
fixé  dans  les  solitudes,  à  mes  risques  et  périls  explo- 
rées et  découvertes,  comme  un  conquérant  au  milieu 
de  ses  conquêtes  ! 

Mais  non  !  je  devais  rentrer  dans  ma  patrie  pour  y 
changer  de  misères,  pour  y  être  toute  autre  chose  que 
ce  que  j'avais  été.  Cette  mer,  au  giron  de  laquelle 
j'étais  né,  allait  devenir  le  berceau  de  ma  seconde  vie  : 
j'étais  porté  par  elle,  dans  mon  premier  voyage,  comme 
dans  le  sein  de  ma  nourrice,  dans  les  bras  de  la  con- 
fidente de  mes  premiers  pleurs  et  de  mes  premiers 
plaisirs. 

Le  jusant,  au  défaut  de  la  brise,  nous  entraîna  au 
large,  les  lumières  du  rivage  diminuèrent  peu  à  peu 
et  disparurent.  Épuisé  de  réflexions,  de  regrets  vagues, 
d'espérances  plus  vagues  encore,  je  descendis  à  ma 
cabine  :  je  me  couchai,  balancé  dans  mon  hamac  au 
bruit  de  la  lame  qui  caressait  le  flanc  du  vaisseau.  Le 
vent  se  leva;  les  voiles  déferlées  qui  coiffaient  les 
mâts  s'enflèrent,  et  quand  je  montai  sur  le  tillac  le 
lendemain  matin,  on  ne  voyait  plus  la  terre  de  France. 

Ici  changent  mes  destinées  :  «  Encore  à  la  mer  ! 
Again  to  sea!  »  (Byron.) 


n  i 
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Prologue.  —  Traversée  de  roci'an.  —  Francis  Tulloch.  —  Chris- 
tophe Colomb.  —  Camoëns.  —  Les  Açores.  —  lie  Graciosa.  — 
Jeux  marins.  —  Ile  Saint-Pierre.  —  Cùtes  de  la  Virginie.  — 
Soleil  couchant.  —  Péril.  —  J'aborde  en  AnuTique.  —  Balti- 
more. —  Séparation  des  passagers.  —  Tulloch.  —  Philadel- 
phie. —  Le  général  Washington.  —  Parallèle  de  Washington 
et  de  Bonaparte.  —  Voyage  de  Philadelphie  à  New- York  et  à 
Boston.  —  Mackenzie.  —  Rivière  du  nord.  —  Chant  de  la  passa- 
gère. —  M.  Swii't.  —  Départ  pour  la  cataracte  de  Niagara  avec 
un  guide  hollandais.  —  M.  Violet.  —  Mon  accoutrement  sau- 
vage. —  Chasse.  —  Le  carcajou  et  le  renard  canadien.  —  Rate  mus- 
quée. —  Chiens  pêcheurs.  —  Insectes.  —  Montcalm  et  Wolfe. 

—  Campement  au  bord  du  lac  des  Onondagas.  —  Arabes.  — 
Course  botanique.  —  L'Indienne  et  la  vache.  —  Un  Iroquois. 

—  Sachem  des  Onondagas.  —  Velly  et  les  Franks.  —  Céré- 
monie de  l'hospitalité.  —  Anciens  grecs.  —  Voyage  du  lac 
des  Onondagas  à  la  rivière  Genesee.  —  Abeilles,  défriche- 
ments. —  Hospitalité.  —  Lit.  —  Serpent  à  sonnettes  en- 
chanté. —  Cataracte  de  Niagara.  —  Serpent  à  sonnettes.  ^ 
Je  tombe  au  bord  de  l'abîme.  —  Douze  jours  dans  une  hutte. 

—  Changement  de  mœurs  chez  les  sauvages.  —  Naissance  et 
mort.  —  Montaigne.  —  Chant  de  la  couleuvre.  —  Pantomime 
d'une  petite  Indienne,  original  de  Mila.  —  Incidences.  —  An- 
cien Canada.  —  Population  indienne.  —  Dégradation  des 
mœurs.  —  Vraie  civilisation  répandue  par  la  religion.  —  Fausse 
civilisation  introduite  par  le  commerce.  —  Coureurs  de  bois. 

—  Factoreries.  —  Chasses.  —  Métis  ou  Bois-brûlés.  —  Guerres 
des  compagnies.  —  Mort  des  langues  indiennes.  —  Anciennes 
possessions  françaises  en  Amérique.  —  Regrets.  —  Manie  du 
passé.  —  Billet  de  Francis  Conynghâm.  —  Manuscrit  original 

1.  Ce  livre  a  été  écrit  à  Londres,  d'avril  à  septembre  1822.  — 
Il  a  été  revu  en  décembre  1846. 


.'{K!  MÉMOIRES   d'oUTRE-ïOMBE 

en  Ami'rique.  —  Lacs  du  Canada.  —  Flotte  de  canots  indiens. 
—  Ruines  de  la  nature.  —  Vallée  du  tombeau.  —  Destinée 
des  fleuves.  —  Fontaine  de  Jouvence.  —  Muscogulges  et  simi- 
noles.  —  Notre  camp.  —  Deux  Floridiennes.  —  Ruines  sur 
rOhio.  —  Quelles  étaient  les  demoiselles  Muscogulges.  — 
Arrestation  du  roi  à  Varennes.  —  J'interromps  mon  voyage 
pour  repasser  en  Europe.  —  Dangers  pour  les  États-Unis.  — 
Retour  en  Europe.  —  Naufrage. 

Trente  et  un  an.s  après  m'ètre  embarqué,  simple 
sous-lieutenant,  pour  l'Amérique,  je  m'embarquais 
pour  Londres,  avec  un  passe-port  conçu  en  ces  ter- 
mes: «  Laissezpasser,  disait  ce  passe-port,  laissez  pas- 
«  ser  sa  seigneurie  le  vicomte  de  Chateaubriand,  pair 
«  de  France,  ambassadeur  du  roi  près  Sa  Majesté  Bri- 
«  tannique,  etc.  »  Point  de  signalement;  ma  grandeur 
devait  faire  connaître  mon  visage  en  tous  lieux.  Un 
bateau  à  vapeur,  nolisé  pour  moi  seul,  me  porte  de 
Calais  à  Douvres.  En  mettant  le  pied  sur  le  sol  anglais, 
le  o  avril  1822,  je  suis  salué  par  le  canon  du  fort'.  Un 
officier  vient,  de  la  part  du  commandant,  m'offrir  une 
garde  d'honneur.  Descendu  à  Shipwrighf-Inn  2,  lemaî- 

1.  Le  5  avril  1822  est  le  jour  de  son  arrivée  à  Londres.  Il 
débarqua  à  Douvres  dans  la  soirée  du  4  avril.  On  lit  dans  le 
Moniteur  du  joudi  11  avril  :  «  D'après  les  dernières  nouvelles 
d'Angleterre,  le  paquebot  français  L'Antigone  est  entré  le 
4  avril  au  soir  dans  le  port  de  Douvres,  ayant  à  bord  M.  le 
vicomte  de  Chateaubriand,  ambassadeur  de  Sa  Majesté  Très- 
Chrétienne.  Il  est  descendu  à  l'hôtel  Wright,  où  il  a  passé  la 
nuit.  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  a  été  salué  par  les  bat- 
teries du  château  et  une  seconde  salve  a  annoncé  le  moment 
de  son  départ  pour  Londres.  Son  excellence  est  arrivée  dans  la 
capitale  le  5  dans  l'après-midi,  avec  une  suite  composée  de  cinq 
voitures.  Sa  demeure  est  l'hôtel  habité  précédemment  par  M.  le 
duc  Decazes,  dans  Portland- Place.  » 

i.  L'auberge  do  Douvres,  où  descendit  Chateaubriand,  ne 
s'appelait  pas  fihipwrigt-Inn,  ce  qui  signifierait  hôtel  du  cons- 
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tre  et  les  garçons  de  Tauberge  me  reçoivent  bras  pen- 
dants et  tète  nue.  Madame  la  mairesse  m'invite  à  une 
soirée,  au  nom  des  plus  belles  dames  de  la  ville. 
M.  Billing  ',  attaché  à  mon  ambassade,  m'attendait. 
Un  dîner  d'énormes  poissons  et  de  monstrueux  quar- 
tiers de  bœuf  restaure  monsieur  l'ambassadeur,  qui 
n'a  point  d'appétit  et  qui  n'était  pas  du  tout  fatigué. 
Le  peuple,  attroupé  sous  mes  fenêtres,  fait  retentir  l'air 
de  huzzas.  L'officier  revient  et  pose,  malgré  moi,  des 
sentinelles  à  ma  porte.  Le  lendemain,  après  avoir  dis- 
tribué force  argent  du  roi  mon  maître,  je  me  mets  en 
route  pour  Londres,  au  ronflement  du  canon,  dans 
une  légère  voiture,  qu'emportent  quatre  beaux  che- 
vaux menés  au  grand  trot  par  deux  élégants  jockeys. 
Mes  gens  suivent  dans  d'autres  carrosses  ;  des  cour- 
riers à  ma  livrée  accompagnent  le  cortège.  Nous 
passons  Cantorbery,  attirant  les  yeux  de  John  Bull 
et  des  équipages  qui  nous  croisent.  A  Black-Healh, 
bruyère  jadis  hantée  des  voleurs,  je  trouve  un  village 
tout  neuf.  Bientôt  mapparaît  l'immense  calotte  de  fu- 
mée qui  couvre  la  cité  de  Londres. 

Plongé  dans  le  gouffre  de  vapeur  charbonnée,  comme 
dans  une  des  gueules  du  Tartare,  traversant  la  ville 
entière  dont  je  reconnais  les  rues,  j'aborde  l'hôtel  de 
l'ambassade,  Portland-Place.  Le  chargé  d'affaires, 
M.  le  comte  Georges  de  Caraman  ^  les  secrétaires  d'am- 

tructeur  de  vaisseau;  mais  bien  Ship-Inn,  hôtel  du  vaisseau. 
Il  est  vrai  que  le  propriétaire  de  l'hôtel  s'appelait  Wright,  et 
qu'il  a  été  ainsi  cause  de  la  méprise.  [Chateaubriand  et  son 
temps,  par  M.  de  Marcellus,  p.  46.) 

1.  Voir  V Appendice  n"  X  :  Z,e  Baron  Billing  et  l'ambassade 
de  Londres. 

2.  Le  comte  Georges  de  Caraman,  devenu  plus  tard  ministre 
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bassade,  M,  le  vicomte  de  Marcellus  »,  M.  le  baron 
E.  de  Gazes,  M.  de  Bourqueney  -,  les  attachés  à  Tam- 

plénipotontiairo,  était  Jo  fils  du  duc  de  Caraman,  alors  ambas- 
sadeur à  Vienne,  et  qui  allait  bientôt,  avec  le  vicomte  Mathieu 
de  Montmorency,  ministre  des  Affaires  étrangères,  avec  Cha- 
teaubriand, ambassadeur  à  Londres,  et  M.  de  la  Ferronnays, 
ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg,  représenter  la  France  au  con- 
grès de  ^'érone. 

1.  Marie-Louis-Jean-André-Charles  Demartin  du  Tyrac,  comte 
de  Marcellus  (1795-1865).  Secrétaire  d'ambassade  à  Constanti- 
nople  en  1820,  il  découvrit  à  Milo  et  envoya  en  France  la  Vénus 
victorieuse,  dite  Vénus  de  Milo.  Après  avoir  été  premier  secré- 
taire à  Londres  et  chargé  d'afl'aires,  après  le  départ  de  Chateau- 
briand pour  le  congrès  de  Vérone,  il  fut  envoyé  en  mission  à 
Madrid  et  à  Lucques.  Nommé,  sous  le  ministère  Polignac,  sous- 
secrétaire  d'État  des  Affaires  étrangères,  il  déclina  ses  fonctions 
et  rentra  dans  la  vie  privée.  Il  a  publié,  de  1839  à  1861,  les 
ouvrages  suivants  :  Souvenirs  de  l'Orient,  —  Vingt  jours  en 
Sicile,  —  Episodes  littéraires  en  Orient,  —  Chants  du  peuple 
en  Grèce,  —  Politique  de  la  liestau ration,  —  Chateaubriand 
et  son  tem2}s,  —  Les  Grecs  anciens  et  modernes. 

2.  François-Adolphe,  comte  de  Bourqueney  (1799-1869).  Il 
avait  débuté  dans  la  carrière  diplomatique  à  17  ans  comme  at- 
taché d'ambassade  aux  Ftals-Unis.  En  1824,  secrétaire  de  léga- 
tion à  Berne,  il  donna  sa  démission  pour  suivre  dans  sa  chute 
M.  de  Chateaubriand,  qui  venait  d'être  renvoyé  du  ministère, 
ot,  comme  le  grand  écrivain,  il  collabora  au  Journal  des  Dé- 
bats. Comme  lui  encore,  il  accepta  sous  le  ministère  Martignac, 
un  poste  dont  il  se  démit  à  l'avènement  du  ministère  Polignac. 
Après  la  Révolution  de  1830,  il  rentra  dans  la  diplomatie,  et 
nous  le  retrouvons  secrétaire  d'ambassade  à  Londres,  en  1840, 
sous  M.  Guizot;  il  signa,  en  qualité  de  chargé  d'affaires,  la 
convention  des  détroits  (1841),  qui  faisait  rentrer  la  France  dans 
le  concert  européen.  Nommé  ambassadeur  à  Constantinople  en 
1844,  il  se  retira  à  la  suite  de  la  Révolution  de  1848.  Sous  le 
second  Empire,  ambassadeur  à  Vienne,  il  prit  une  part  impor- 
tante aux  négociations  qui  terminèrent  la  guerre  d'Orient  et  à 
celles  qui  terminèrent  la  guerre  d'Italie.  Il  fut  ainsi  l'un  des 
signataires  du  traité  de  Paris  (1856)  et  du  traité  de  Zurich  (1859). 
Louis-Philippe  l'avait  fait  baron  en  1842;  en  1859,  Napoléon  III  le 
fit  comte.  Le  31  mars  1856,  il  avait  été  appelé  au  Sénat  impérial. 
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bassade,  m'accueillent  avec  une  noble  politesse.  Tous 
les  huissiers,  concierges,  valets  de  chambre,  valet  de 
pied  de  Fhûtel,  sont  assemblés  sur  le  trottoir.  On  me 
présente  les  cartes  des  ministres  anglais  et  des  ambas- 
sadeurs étrangers,  déjà  instruits  de  ma  prochaine 
arrivée. 

Le  17  mai  de  Fan  de  grâce  1793,  je  débarquais  pour 
la  même  ville  de  Londres,  humble  et  obscur  voyageur, 
à  Southampton,  venant  de  Jersey.  Aucune  mairesse  ne 
s'aperçut  que  je  passais;  le  maire  de  la  ville,  William 
Smith,  me  délivra  le  18,  pour  Londres,  une  feuille  de 
route  à  laquelle  était  joint  un  extrait  de  VAlien-bill. 
Mon  signalement  portait  en  anglais  :  «  François  de 
Chateaubriand,  officier  français  à  l'armée  des  émigrés 
[French  offîcer  in  the  emigrant  armij),  taille  de  cinq 
pieds  quatre  pouces  (five  feet  four  inches  liigh),  mince 
{thin  shape),  favoris  et  cheveux  bruns  [broivn  hair  and 
fits).  ))  Je  partageai  modestement  la  voiture  la  moins 
chère  avec  quelques  matelots  en  congé  ;  je  relayai  aux 
plus  chétives  tavernes;  j'entrai  pauvre,  malade,  in- 
connu, dans  une  ville  opulente  et  fameuse,  où  M.  Pill 
régnait  ;  j'allai  loger,  à  six  schellings  par  mois,  sous 
le  lattis  d'un  grenier  que  m'avait  préparé  un  cousin 
de  Bretagne,  au  bout  d'une  petite  rue  qui  joignait 
Tottenham-Court-Road. 

Ah!  Monsciyneur,  que  votre  vie, 
D'honneurs  aujourd'hui,  si  remplie, 
Diffère  de  ces  heureux  temps! 

Cependant  une  autre  obscurité  m'enténèbre  à  Lon- 
dres. Ma  place  politique  met  à  l'ombre  ma  renommée 
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littéraire  ;  il  n'y  a  pas  un  sot  dans  les  trois  royaumes 
qui  ne  préfère  l'ambassadeur  de  Louis  XVIII  à  l'au- 
teur du  Génie  du  christianisme.  Je  verrai  comment  la 
chose  tournera  après  ma  mort,  ou  quand  j'aurai  cessé 
de  remplacer  M.  le  duc  Decazes  i  auprès  de  George  IV  -, 
succession  aussi  bizarre  que  le  reste  de  ma  vie. 

Arrivé  à  Londres  comme  ambassadeur  français,  un 
de  mes  plus  grands  plaisirs  est  de  laisser  ma  voiture 
au  coin  d'un  square,  et  d'aller  à  pied  parcourir  les 
ruelles  que  j'avais  jadis  fréquentées,  les  faubourgs 
populaires  et  à  bon  marché,  où  se  réfugie  le  malheur 
sous  la  protection  d'une  même  souffrance,  les  abris 
ignorés  que  je  hantais  avec  mes  associés  de  détresse, 
ne  sachant  si  j'aurai  du  pain  le  lendemain,  moi  dont 
trois  ou  quatre  services  couvrent  aujourd'hui  la  table. 
A  toutes  ces  portes  étroites  et  indigentes  qui  m'étaient 
autrefois  ouvertes,  je  ne  rencontre  que  des  visages 
étrangers.  Je  ne  vois  plus  errer  mes  compatriotes,  re- 
connaissables  à  leurs  gestes,  à  leur  manière  de  mar- 
cher à  la  forme  et  à  la  vétusté  de  leurs  habits.  Je 
n'aperçois  plus  ces  prêtres  martyrs  portant  le  petit 
collet,  le  grand  chapeau  à  trois  cornes,  la  longue  re- 
dingote noire  usée,  et  que  les  Anglais  saluaient  en  pas- 
sant. De  larges  rues  bordées  de  palais  ont  été  percées, 
des  ponts  bâtis,  des  promenades  plantées  :  Regent's- 
Park  occupe,  auprès  de  Portland-Place,  les  anciennes 
prairies  couvertes   de   troupeaux  de  vaches.  Un  ci- 

1.  M.  Decazes,  le  17  février  1820,  avait  quitté  le  ministère 
pour  l'ambassade  de  Londres  (avec  le  titre  de  duc),  et  il  avait 
conservé  cette  ambassade  jusqu'au  9  février  1822. 

2.  Georges  IV,  né  en  1762,  mort  en  1830.  Appelé  à  la  régence 
en  1811,  lorsque  son  père  fut  tombé  en  démence,  il  ne  prit  le 
titre  de  roi  qu'en  1820, 
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metière,  perspective  de  la  lucarne  d'un  de  mes  gre- 
niers, a  disparu  dans  l'enceinte  d'une  fabrique.  Quand 
je  me  rends  chez  lord  Liverpool',  j'ai  de  la  peine  à 
retrouver  l'espace  vide  de  Téchafaud  de  Charles  1"  ; 
des  bâtisses  nouvelles,  resserrant  la  statue  de  Char- 
les II,  se  sont  avancées  avec  l'oubli  sur  des  événements 
mémorables. 

Que  je  regrette,  au  milieu  des  insipides  pompes, 
ce  monde  de  tribulations  et  de  larmes,  ces  temps  où 
je  mêlai  mes  peines  à  celles  d'une  colonie  d'infortu- 
nés !  Il  est  donc  vrai  que  tout  change,  que  le  malheur 
même  périt  comme  la  prospérité  1  Que  sont  devenus 
mes  frères  en  émigration?  Les  uns  sont  morts,  les 
autres  ont  subi  diverses  destinées  :  ils  ont  vu  comme 
moi  disparaître  leurs  proches  et  leurs  amis;  ils  sont 
moins  heureux  dans  leur  patrie  qu'ils  ne  l'étaient  sur 
la  terre  étrangère.  N'avions-nous  pas  sur  cette  terre 
nos  réunions,  nos  divertissements,  nos  fêtes  et  sur- 
tout notre  jeunesse  ?  Des  mères  de  famille,  des  jeunes 
fdles  qui  commençaient  la  vie  par  l'adversité,  appor- 
taient le  fruit  semainier  du  labeur,  pour  s'éjouir  à 
quelque  danse  de  la  patrie.  Des  attachements  se  for- 
maient dans  les  causeries  du  soir  après  le  travail,  sur 
les  gazons  d'Amstead  et  de  Primrose-Hill.  A  des  cha- 
pelles, ornées  de  nos  mains  dans  de  vieilles  masures, 
nous  priions  le  21  janvier  et  le  jour  de  la  mort  de  la 
reine,  tout  émus  d'une  oraison  funèbre  prononcée  par 
le  curé  émigré  de  notre  village.  Nous  allions  le  long  de 

1.  R,ohert  Banks  Jenkinson,  2™e  comte  Liverpool,  d'abord 
lord  Hawesbury,  né  en  1770,  était  entré  jeune  dans  la  vie  pu- 
blique sous  le  patronage  de  son  père,  collègue  de  Pitt,  et  occu- 
pait depuis  1812  le  poste  de  premier  ministre.  11  mourut  en 
1827. 
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la  Tamise,  tantôt  voir  surgir  aux  docks  les  vaisseaux 
chargés  des  richesses  du  monde,  tantôt  admirer  les 
maisons  de  campagne  de  Richmond,  nous  si  pauvres, 
nous  privés  du  toit  paternel  :  toutes  ces  choses  sont 
de  véritables  félicités! 

Quand  je  rentre  en  1822,  au  lieu  d'être  reçu  par 
mon  ami,  tremblant  de  froid,  qui  m'ouvre  la  porte 
de  notre  grenier  en  me  tutoyant,  qui  se  couche  sur  son 
grabat  auprès  du  mien,  en  se  recouvrant  de  son  mince 
habit  et  ayant  pour  lampe  le  clair  de  lune,  —  je  passe 
à  la  lueur  des  flambeaux  entre  deux  files  de  laquais, 
qui  vont  aboutir  à  cinq  ou  six  respectueux  secrétaires. 
J'arrive,  tout  criblé  sur  ma  route  des  mots  :  Monsei- 
gneur, Ml/lord,  Votre  Excellence,  Monsieur  l'Ambas- 
sadeur, à  un  salon  tapissé  d'or  et  de  soie. 

—  Je  vous  en  supplie,  messieurs,  laissez-moi  !  Trêve 
de  ces  3/;jlords  !  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  vous  ? 
Allez  rire  à  la  chancellerie,  comme  si  je  n'étais  pas  là. 
Prétendez-vous  me  faire  prendre  au  sérieux  cette  mas- 
carade? Pensez-vous  que  je  sois  assez  bête  pour  me 
croire  changé  de  nature  parce  que  j'ai  changé  d'habit  ? 
Le  marquis  de  Londonderry^  va  venir,  dites-vous; 
le  duc  do  Wellington^ m'a  demandé  ;  M.  Canning^  me 

1.  Castleveagh  (Robert  Stewart,  marquis  de  Londonderry, 
vicomte),  né  en  Irlande  en  1769.  Secrétaire  d'Etat  pour  les  Af- 
faires étrangères,  lorsque  Chateaubriand  arriva  à  Londres,  il 
devait  bientôt  périr  d'une  fin  tragique.  Atteint  d'un  atfaiblisse- 
ment  cérébral  attribué  au  chagrin  que  lui  causait  le  désordre  de 
ses  affaires,  il  be  coupa  la  gorge  le  13  août  1822. 

2.  Le  duc  de  Wellington  ne  faisait  pas  partie,  en  1822,  du 
cabinet  Liverpool.  Ce  fut  seulement  au  mois  de  janvier  1828 
qu'il  devint  premier  ministre  et  premier  lord  de  la  trésorerie. 

3.  George  Ganning  (1770-1827).  Il  venait  d'être  nommé  gou- 
verneur général  des  Indes,  lorsque  Castlereagh  se  tua.  11  le  rem- 
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cherche  ;  lady  Jersey  '  m'attend  à  dîner  avec  M.  Broug- 
ham^  lady  Gwydir  m'espère,  à  dix  heures,  dans  sa 
loge  à  l'Opéra;  lady  Mansfield^à  minuit,  à  Almack's  *. 

plaça  au  foreign-office  et  devint  le  chef  du  cabinet  à  la  fin  d'avril 
1827,  quand  lord  Liverpool  fut  frappé  d'apoplexie.  Cannin»- 
•mourut  moins  de  quatre  mois  après,  le  8  août  1827. 

1.  Sarah,  fille  aînée  du  lO  comte  de  Westmoreland  et  héri- 
tière de  son  grand-père  maternel,  le  très  riche  banquier  Robert 
Child,  était  en  1822  une  des  reines  du  monde  élégant  de  Lon- 
dres. Son  mari,  lord  Jersey,  un  type  accompli  de  grand  sei- 
gneur, a  rempli  à  plusieurs  reprises  des  charges  de  cour.  Lady 
Jersey  est  morte  en  18^7,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  ayant 
survécu  à  son  mari  et  à  tous  ses  enfants.  Une  de  ses  filles,  lady 
Clementina,  morte  sans  être  mariée,  avait  inspiré  une  vive  pas- 
sion au  prince  Louis-Napoléon,  qui  n'avait  été  détourné  de  de- 
mander sa  main  que  par  l'aversion  que  lui  témoignait  lady  Jersey. 

2.  Henry,  l^  baron  Brougham  et  de  Vaux,  né  à  Edimbourg 
en  1778,  mort  le  9  mai  1868  à  Cannes,  où  il  avait  fini  par  fixer 
sa  résidence.  L'extraordinaire  talent  qu'il  avait  déployé  dans  le 
procès  de  la  reine  Caroline,  comme  avocat  de  la  princesse,  avait 
fait  de  lui  un  des  personnages  les  plus  célèbres  de  l'Angleterre. 

3.  Lady  Mansfield,  une  des  rares  dames  anglaises  qui  aient 
hérité  directement  de  la  pairie.  Les  lettres  patentes  qui  avaient 
créé  son  oncle  William  M urray,  Grand-Juge  d'Angleterre,  comte 
de  Mansfield,  stipulaient  que  le  titre  serait  réversible  sur  la  tête 
de  sa  nièce  Louise.  Elle  en  hérita,  en  etfet,  en  1793.  La  comtesse 
de  Mansfield  avait  épousé  en  1776  son  cousin,  le  7*  vicomte 
Stormont,  de  qui  elle  eut  plusieurs  enfants,  entr'autres  un  fils 
qui  lui  succéda  comme  3»  comte  Mansfield.  Devenue  veuve,  elle 
se  remaria  en  1797  avec  l'honorable  Robert  Fulke  Grevjlle.  Son 
titre  étant  supérieur  à  celui  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ses  maris, 
suivant  la  coutume  anglaise  elle  ne  prit  pas  leur  nom,  mais  était 
toujours  appelée  la  comtesse  de  Mansfield.  Elle  mourut  en  1843, 
après  avoir  occupé  une  place  brillante  dans  la  société  de  Londres. 

4.  On  appelait  ainsi  une  suite  de  salons  servant  à  des  con- 
certs, à  des  bals  et  autres  réunions  de  ce  genre.  Ils  tiraient  leur 
nom  d'un  certain  Alinack,  ancien  cal)aretier,  qui  les  fit  cons- 
truire, en  1765,  dans  King  street,  Saint-James.  Plus  tard  ces 
salons  furent  connus  sous  la  désignation  de  M'illis'Rooms.  Le 
nom  d'Almack's  est  surtout  associé  au  souvenir  des  bals  élégants 
qui  s'y  donnèrent  depuis  1765  jusqu'en    18iO.   Ces  fêtes  étaient 
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Mist-ricortle  1  où  me  fourrer?  qui  me  délivrera?  qui 
m'arrachera  à  ces  persécutions?  Revenez  beaux  jours 
de  ma  misère  et  de  ma  solitude  !  ilessuscilez,  compa- 
gnons de  mon  exil  !  Allons,  mes  vieux  camarades  du 
lit  de  camp  et  de  la  couche  de  paille,  allons  dans  la 
campagne,  dans  le  petit  jardin  d'une  taverne  dédai- 
gnée, boire  sur  un  banc  de  bois  une  lasse  de  mauvais 
Ihé,  en  parlant  de  nos  folles  espérances  et  de  notre 
ingrate  patrie,  en  devisant  de  nos  chagrins,  en  cher- 
chant le  moyen  de  nous  assister  les  uns  les  autres,  de 
secourir  un  de  nos  parents  encore  plus  nécessiteux 
que  nous. 

Voilà  ce  que  j'éprouve,  ce  ([ue  je  me  dis  dans  ces 
premiers  jours  de  mon  ambassade  à  Londres.  Je 
n'écliappe  à  la  tristesse  qui  m'assiège  sous  mon  toit 
qu'en  me  saturant  d'une  tristesse  moins  pesante  dans 
le  parc  de  Kensinglon.  Lui,  ce  parc,  n'est  pointchangé  ; 
les  arbres  seulement  ont  grandi;  toujours  solitaire, 
les  oiseaux  y  font  leur  nid  en  paix.  Ce  n'est  plus  même 
la  mode  de  se  rassembler  dans  ce  lieu,  comme  au 
temps  que  la  plus  belle  des  Françaises,  madame  Ré- 
camier,  y  passait  suivie  de  la  foule.  Du  bord  des  pe- 
louses désertes  de  Kensington,  j'aime  à  voire  courre, 
à  travers  Hyde-Park,  les  troupes  de  chevaux,  les  voi- 
tures des  fashionables,  parmi  lesquelles  Mgiu-e  mon 
tilbury  vide,  tandis  que,  redevenu  gentillàtre  émigré, 
je  remonte  l'allée  où  le  confesseur  Ijanni  disait  autre- 
fois son  bréviaire. 

organisées  par  un  comité  de  dames  appartenant  à  la  plus  haute 
aristocratie  et  qui  se  montraient  extrêmement  difficiles  sur  le 
choix  des  invités.  Etre  reçu  aux  bals  d'Almack  était  considéré 
par  les  gens  du  monde  fashionable  comme  la  plus  rare  des  dis- 
tinctions, et  la  plus  enviable. 
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C'est  dans  ce  parc  de  Kensington  ([ue  j'ai  médité 
V Essai  historique  ;  ({vm ,  relisant  le  journal  de  mes 
courses  d"oulre-mer,  j'en  ai  tiré  les  amours  d'.Ua/rt  ; 
c'est  aussi  dans  ce  parc,  après  avoir  erré  au  loin  dans 
les  campagnes  sous  un  ciel  baissé,  blondissant  et 
comme  pénétré  de  la  clarté  polaire,  que  j(i  traçai  au 
crayon  les  premières  ébauches  des  passions  de  lient;. 
Je  déposais,  la  nuit,  la  moisson  de  mes  rêveries  du 
jour  dans  Y  Essai  historirjue  et  dans  les  Nalchez.  Les 
deux  manuscrits  marchaient  de  front,  bien  que  sou- 
vent je  manquasse  d'argent  pour  en  acheter  le  pa- 
pier, et  que  j'en  assemblasse  les  feuillets  avec  des 
pointes  arrachées  aux  tasseaux  de  mon  grenier,  faute 
de  (il. 

Ces  lieux  de  mes  premières  inspirations  me  font 
sentir  leur  puissance  ;  ils  reflètent  sur  le  présent  la 
douce  lumière  des  souvenirs  :  je  me  sens  en  train  de 
reprendre  la  plume.  Tant  d'heures  sont  perdues  dans 
les  ambassades  !  Le  temps  ne  me  vaut  pas  plus  ici 
qu'à  Berlin  pour  continuer  mes  Mémoires,  édifice  que 
je  bâtis  avec  des  ossements  et  des  ruines.  Mes  secré- 
taires à  Londres  désirent  aller  le  matin  à  des  pique- 
niques  et  le  soir  au  bal  :  très  volontiers!  Les  gens,  Pe- 
ter, Valentin,  Lewis,  vont  à  leur  tour  au  cabaret,  et 
les  femmes.  Rose,  Peggy,  Maria,  à  la  promenade  des 
trottoirs  ;  j'en  suis  charmé  •.  On  me  laisse  la  clef  de  la 
porte  extérieure  :  monsieur  l'ambassadeur  est  commis 
à  la  garde  de  sa  maison  ;  si  on  frappe,  il  ouvrira.  Tout 

1.  «  L'ambassadeur,  dit  ici  M.  de  Marcellus,  n'a  jamais  eu  de 
serviteur  appelé  Lewis,  ni  de  house-niaid  nommée  Peggy.  On 
peut  m'en  croire  sur  tous  ces  détails  de  son  ménage,  moi  qui  le 
tenais.  Le  reste  est  exact.  »  Chateaubriand  et  son  temps, 
p.  48. 
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le  monde  est  sorli  ;  me  voilà  seul  :  mettons-nous  à 
l'œuvre. 

11  y  a  vingt-deux  ans,  je  viens  de  le  dire,  que  j'es- 
quissais à  Londres  les  Nalchez  et  Alala;  j'en  suis  pré- 
cisément dans  mes  Mémoires  à  l'époque  de  mes  voyages 
en  Amérique  :  cela  se  rejoint  à  merveille.  Supprimons 
ces  vingt-deux  ans,  comme  ils  sont  en  effet  supprimés 
de  ma  vie,  et  partons  pour  les  forêts  du  Nouveau 
Monde  :  le  récit  de  mon  ambassade  viendra  à  sa  date, 
(luaiid  il  plaira  à  Dieu;  mais,  pour  peu  que  je  reste 
ici  ([uelque  mois,  j'aurai  le  plaisir  d'arriver  de  la  ca- 
taracte du  Niagara  à  l'armée  des  princes  eu  Allemagne, 
et  d(?  l'armée  des  princes  à  ma  retraite  en  Angleterre. 
L'ambassadeur  du  roi  de  France  peut  raconter  l'his- 
toire de  l'émigré  français  dans  le  lieu  même  où  celui- 
ci  était  exilé. 

Le  livre  précédent  se  termine  par  mon  embarque- 
ment à  Saint-Malo.  Bientôt  nous  sortîmes  de  la  Man- 
che, et  l'immense  houle  de  l'ouest  nous  annonça 
rAtlanli([ue. 

11  est  difhcile  aux  personnes  qui  n'ont  jamais  na- 
vigué de  se  faire  une  idée  des  sentiments  qu'on 
éprouve,  lorsque  du  bord  d'un  vaisseau  on  n'aperçoit 
de  toutes  parts  que  la  face  sérieuse  de  l'abîme.  11  y  a 
dans  la  vie  périlleuse  du  marin  une  indépendance  qui 
tient  de  l'absence  de  la  terre  :  on  laisse  sur  le  rivage 
les  passions  des  hommes;  entre  le  monde  que  l'on 
quitte  et  celui  que  l'on  cherche,  on  n'a  pour  amour  et 
pour  patrie  que  l'élément  sur  lequel  on  est  porté.  Plus 
de  devoirs  à  remphr,  plus  de  visites  à  rendre,  plus  de 
journaux,  plus  de  politique.  La  langue  môme  des  ma- 
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telots  nVst  pas  la  langue  ordinaire  :  c'est  une  langue 
telle  que  la  parlent  l'Océan  et  le  ciel,  le  calme  et  la 
tempête.  Vous  habitez  un  univers  d'eau,  parmi  des 
créatures  dont  le  vêtement,  les  goûts,  les  manières,  le 
visage,  ne  ressemblent  point  aux  peuples  autochtho- 
nes;  elles  ont  la  rudesse  du  loup  marin  et  la  légèreté 
de  l'oiseau.  On  ne  voit  point  sur  leur  front  les  soucis 
de  la  société;  les  rides  qui  le  traversent  ressemblent 
aux  plissures  de  la  voile  diminuée,  et  sont  moins 
creusées  par  l'âge  que  par  la  bise,  ainsi  que  dans  les 
flots.  La  peau  de  ces  créatures,  imprégnée  de  sel,  est 
rouge  et  rigide,  comme  la  surface  de  l'écueil  battu  de 
la  lame. 

Les  matelots  se  passionnent  pour  leur  navire  ;  ils 
pleurent  de  regret  en  le  quittant,  de  tendresse  en  le 
retrouvant.  Ils  ne  peuvent  rester  dans  leur  famille  ; 
après  avoir  juré  cent  fois  qu'ils  ne  s'exposeront  plus 
à  la  mer,  il  leur  est  impossible  de  s'en  passer,  comme 
un  jeune  homme  ne  se  peut  arracher  des  bras  d'une 
maîtresse  orageuse  et  infidèle. 

Dans  les  docks  de  Londre  et  de  Plymouth,  il  n'est 
pas  rare  de  trouver  des  sailors  nés  sur  des  vaisseaux  : 
depuis  leur  enfance  jusqu'à  leur  vieillesse,  ils  ne  sont 
jamais  descendus  au  rivage;  ils  n'ont  vu  la  terre  que 
du  bord  de  leur  berceau  flottant,  spectateurs  du 
monde  où  ils  ne  sont  point  entrés.  Dans  cette  vie  ré- 
duite à  un  si  petit  espace,  sous  les  nuages  et  sur  les 
abîmes,  tout  s'anime  pour  le  marinier  :  une  ancre,  une 
voile,  un  mât,  un  canon,  sont  des  personnages  qu'on 
affectionne  et  (jui  ont  chacun  leur  histoire. 

La  voile  fut  déchirée  sur  la  côte  du  Labrador;  le 
maître  voilier  lui  mit  la  pièce  que  vous  voyez. 
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L'ancre  sauva  le  vaisseau  quand  il  eut  chassé  sur 
ses  autres  ancres,  au  milieu  des  coraux  des  îles  Sand- 
wich. 

Le  mât  fut  rompu  dans  une  bourrasque  au  cap  de 
Bonne-Espérance;  il  n'était  que  d'un  seul  jet;  il  est 
beaucoup  plus  fort  depuis  qu'il  esl  composé  de  deu^- 
pièces. 

Le  canon  est  le  seul  qui  ne  fut  pas  démonté  au 
combat  de  la  Chesapeake. 

Les  nouvelles  du  bord  sont  des  plus  intéressantes  : 
on  vient  de  jeter  le  loch  ;  le  navire  file  dix  nœuds. 

Le  ciel  est  clair  à  midi  :  on  a  pris  hauteur;  on  est  à 
telle  latitude. 

On  a  fait  le  point  :  il  y  a  tant  de  lieues  gagnées  en 
bonne  route. 

La  déclinaison  de  l'aiguille  est  de  tant  de  degrés  : 
on  s'est  élevé  au  nord. 

Le  sable  des  sabliers  passe  mal  :  on  aura  de  la 
pluie. 

On  a  remarqué  des  procellaria  dans  le  sillage  du 
vaisseau  :  on  essuiera  un  grain. 

Des  poissons  volants  se  sont  montrés  au  sud  :  le 
temps  va  se  calmer. 

Une  éclaircie  s'est  formée  à  l'ouest  dans  les  nuages  : 
c'est  le  pied  du  vent;  demain,  le  vent  soufflera  de  ce 
côté. 

L'eau  a  changé  de  couleur;  on  a  vu  flotter  du  bois 
et  des  goémons;  on  a  aperçu  des  mouettes  et  des 
canards  ;  un  petit  oiseau  est  venu  se  percher  sur 
les  vergues  :  il  faut  mettre  le  cap  dehors,  car  on  ap- 
proche de  terre,  et  il  n'est  pas  bon  de  l'accoster  la 
nuit. 
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Dans  Tépinette,  il  y  a  un  coq  favori  et  pour  ainsi 
dire  sacré,  qui  survit  à  tous  les  autres;  il  est  fameux 
pour  avoir  chanté  pendant  un  combat,  comme  dans 
la  cour  d'une  ferme  au  milieu  de  ses  poules. 

Sous  les  ponts  habite  un  chat  ;  peau  verdâtre  zé- 
brée, queue  pelée,  moustache  de  crin,  ferme  sur  ses 
pattes,  opposant  le  contrepoids  au  tangage  et  le  balan- 
cier au  roulis;  il  a  fait  deux  fois  le  tour  du  monde  et 
s'est  sauvé  d'un  naufrage  sur  un  tonneau.  Les  mousses 
donnent  au  coq  du  biscuit  trempé  dans  du  vin,  et  Ma- 
tou a  le  privilège  de  dormir,  quand  il  lui  plaît,  dans  le 
vitchoura  du  second  capitaine. 

Le  vieux  matelot  ressemble  au  vieux  laboureur. 
Leurs  moissons  sont  difïerentes,  il  est  vrai  :  le  matelot 
a  mené  une  vie  errante,  le  laboureur  n"a  jamais  quitté 
son  champ;  mais  ils  connaissent  également  les  étoiles 
et  prédisent  l'avenir  en  creusant  leurs  sillons.  A  l'un, 
l'alouette,  le  rouge-gorge,  le  rossignol;  à  l'autre,  la 
procellaria,  le  courlis,  l'alcyon,  —  leurs  prophètes.  Ils 
se  retirent  le  soir,  celui-ci  dans  sa  cabine,  celui-là 
dans  sa  chaumière;  frêles  demeures,  où  l'ouragan  qui 
les  ébranle  n'agite  point  des  consciences  tranquilles. 

If  the  wind  terapestuous  is  blowing, 

Still  no  danger  they  descry; 
The  guiltless  heart  ils  boon  bestowing, 

Soothes  them  witli  ils  Lullaby,  etc.,  etc. 

«  Si  le  vent  souffle  orageux,  ils  n'aperçoivent  au- 
«  cun  danger;  le  cœur  innocent,  versant  son  baume, 
«  les  berce  avec  ses  dodo,  l'enfant  do;  dodo,  l'enfant 
do,  etc.  » 
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Le  matelot  ne  sait  où  la  mort  le  surprendra,  à  quel 
bord  il  laissera  sa  vie  :  peut-être,  quand  il  aura  mêlé 
au  vent  son  dernier  soupir,  sera-t-il  lancé  au  sein  des 
flots,  attaché  sur  deux  avirons,  pour  continuer  son 
voyage  ;  peut-être  sera-t-il  enterré  dans  un  îlot  désert 
que  Ton  ne  retrouvera  jamais,  ainsi  qu'il  a  dormi  isolé 
dans  son  hamac,  au  milieu  de  l'Océan. 

Le  vaisseau  seul  est  un  spectacle  :  sensible  au  plus 
léger  mouvement  du  gouvernail,  hippogriffe  ou  cour- 
sier ailé,  il  obéit  à  la  main  du  pilote,  comme  un  cheval 
à  la  main  du  cavalier.  L'élégance  des  mâts  et  des  cor- 
dages, la  légèreté  des  matelots  qui  voltigent  sur  les 
vergues,  les  différents  aspects  dans  lesquels  se  pn'"- 
sente  le  navire,  soit  qu'il  vogue  penché  par  un  autan 
contraire,  soit  qu'il  fuie  droit  devant  un  a([uil()n  favo- 
rable, font  de  celte  machine  savante  une  des  mer- 
veilles du  génie  de  l'homme.  TantiU  la  lame  et  son 
écume  brisent  el  rejaillissent  contre  hi  carène;  tantôt 
l'onde  paisible  se  divise,  sans  résistance,  devant  la 
proue.  Les  pavillons,  les  flammes,  les  voiles,  achèvent 
la  beauté  de  ce  palais  de  Neptune  :  les  plus  basses 
voiles,  déployées  dans  leur  largeur,  s'arrondissent 
comme  de  vastes  cylindres;  les  plus  hautes,  compri- 
mées dans  leur  milieu,  ressemblent  aux  mamelles 
d'une  sirène.  Animé  d'un  souffle  impétueux,  le  navire, 
avec  sa  quille,  comme  avec  le  soc  d'une  charrue,  la- 
boure à  grand  bruit  le  champ  des  mers. 

Sur  ce  chemin  de  l'Océan,  le  long  duquel  on  n'aper- 
çoit ni  arbres,  ni  villages,  ni  villes,  ni  tours,  ni  clo- 
chers, ni  tombeaux  ;  sur  cette  route  sans  colonnes, 
sans  pierres  milliaires,  qui  n'a  pour  bornes  que  les 
vagues,  pour  relais  que  les  vents,  pour  flambeaux  "que 
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les  astres,  la  plus  belle  des  aventures,  (juand  on  n'est 
pas  en  quête  de  terres  et  de  mers  inconnues,  est  la 
rencontre  de  deux  vaisseaux.  On  se  découvre  mutuel- 
lement à  l'horizon  avec  la  longue-vue  ;  on  se  dirige  les 
uns  vers  les  autres.  Les  équipages  et  les  passagers 
s'empressent  sur  le  pont.  Les  deux  bâtiments  s'appro- 
chent, hissent  leur  pavillon,  carguent  à  demi  leurs 
voiles,  se  mettent  en  travers.  Quand  tout  est  silence, 
les  deux  capitaines,  placés  sur  le  gaillard  d'arrière,  se 
hèlent  avec  le  porte- voix  :  «  Le  nom  du  navire?  De 
quel  port?  Le  nom  du  capitaine?  D'où  vient-'il?  Com- 
bien de  jours  de  traversée?  La  latitude  et  la  longi- 
tude? A  Dieu,  va  !  »  On  lâche  les  ris;  la  voile  retombe. 
Les  matelots  et  les  passagers  des  deux  vaisseaux  se 
regardent  fuir,  sans  mot  dire  :  les  uns  vont  chercher 
le  soleil  de  l'Asie,  les  autres  le  soleil  de  l'Europe,  qui 
les  verront  également  mourir.  Le  temps  emporte  et 
sépare  les  voyageurs  sur  la  terre,  plus  promptement 
encore  que  le  vent  ne  les  emporte  et  ne  les  sépare  sur 
l'Océan;  on  se  fait  un  signe  de  loin  :  à  Dieu,  va!  Le 
port  commun  est  l'Éternité. 

Et  si  le  vaisseau  rencontré  était  celui  de  Cook  ou  de 
La  Pérouse? 

Le  maître  de  l'équipage  de  mon  vaisseau  nialuuin 
était  un  ancien  subrécargue,  appelé  Pierre  Villeneuve, 
dont  le  nom  seul  me  plaisait  à  cause  de  la  bonne  Vil- 
leneuve. Il  avait  servi  dans  llnde,  sous  le  bailli  de 
Suffren,  et  en  Amérique  sous  le  comte  d'Estaing;  il 
s'était  trouvé  à  une  multitude  d'affaires.  Appuyé  sur 
l'avant  du  vaisseau,  auprès  du  beaupré,  de  même  qu'un 
vétéran  assis  sous  la  treille  de  son  petit  jardin  dans  le 
fossé  des  Invalides,  Pierre,  en  mâchant  une  chicjue  de 
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tabac,  qui  lui  entlait  la  joue  comme  une  fluxion,  me 
peignait  le  moment  du  branle-bas,  FetTet  des  détona- 
tions (le  l'artillerie  sous  les  ponts,  le  ravage  des  bou- 
lets dans  leurs  ricochets  contre  les  aflùts,  les  canons, 
les  pièces  de  charpente.  Je  le  faisais  parler  des  In- 
diens, des  nègres,  des  colons.  Je  lui  demandais  com- 
ment étaient  habillés  les  peuples,  comment  les  arbres 
faits,  quelle  couleur  avaient  la  terre  et  le  ciel,  quel 
goût  les  fruits;  si  les  ananas  étaient  meilleurs  que  les 
pêches,  les  palmiers  plus  beaux  que  les  chênes.  Il 
m'expliquait  tout  cela  par  des  comparaisons  prises  des 
choses  que  je  connaissais  :  le  palmier  était  un  grand 
chou,  la  robe  d'un  Indien  celle  de  ma  grand'mère; 
les  chameaux  ressemblaient  à  un  àne  bossu;  tous 
les  peuples  de  l'Orient,  et  notamment  les  Chinois, 
étaient  des  poltrons  et  des  voleurs.  Villeneuve  était 
de  Bretagne,  et  nous  ne  manquions  pas  de  finir  par 
l'éloge  de  l'incomparable  beauté  de  notre  patrie. 

La  cloche  interrompait  nos  conversations;  elle  ré- 
glait les  Quarts,  l'heure  de  l'habillement,  celle  de  la 
revue,  celle  des  repas.  Le  matin,  à  un  signal,  l'équi- 
page, rangé  sur  le  pont,  dépouillait  la  chemise  bleue 
pour  en  revêtir  une  autre  qui  séchait  dans  les  hau- 
bans. La  chemise  quittée  était  immédiatement  lavée 
dans  des  baquets,  où  cette  pension  de  phoques  sa- 
vonnait aussi  des  faces  brunes  et  des  pattes  goudron- 
nées. 

An  repas  du  midi  et  du  soir,  les  matelots,  assis  en 
rond  autour  des  gamelles,  plongeaient  l'un  après  l'au- 
tre, régulièrement  et  sans  fraude,  leur  cuiller  d'étain 
dans  la  soupe  flottante  au  roulis.  Ceux  qui  n'avaient 
pas  faim  vendaient,  pour  un  morceau  de  tabac  ou  pour 
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un  verre  d"eau-de-vie,  leur  portion  de  biscuit  ou  de 
viande  salée  à  leurs  camarades.  Les  passagers  man- 
geaient dans  la  chambre  du  capitaine.  Quand  il  fai- 
sait beau,  on  tendait  une  voile  sur  Tarrière  du  vais- 
seau, et  l'on  dînait  à  la  vue  d'une  mer  bleue,  tachetée 
çà  et  là  de  marques  blanches  par  les  écorchures  de  la 
brise. 

Enveloppé  de  mon  manteau,  je  me  couchais  la  nuit 
sur  letillac.  Mes  regards  contemplaient  les  étoiles  au- 
dessus  de  ma  tète.  La  voile  enflée  me  renvoyait  la 
fraîcheur  de  la  brise  qui  me  berçait  sous  le  dôme 
céleste  :  à  demi  assoupi  et  poussé  parle  vent,  je  chan- 
geais de  ciel  en  changeant  de  rêve. 

Les  passagers,  à  bord  d'un  vaisseau,  offrent  une 
société  différente  de  celle  de  l'équipage  :  ils  appar- 
tiennent à  un  autre  élément;  leurs  destinées  sont  de 
la  terre.  Les  uns  courent  chercher  la  fortune,  les  au- 
tres le  repos;  ceux-là  retournent  à  leur  patrie,  ceux-ci 
la  quittent;  d'autres  naviguent  pour  s'instruire  des 
mœurs  des  peuples,  pour  étudier  les  sciences  et  les 
arts.  On  a  le  loisir  de  se  connaître  dans  cette  hôtel- 
lerie errante  qui  voyage  avec  le  voyageur,  d'apprendre 
maintes  aventures,  de  concevoir  des  antipathies,  de 
contracter  des  amitiés.  Quand  vont  et  viennent  ces 
jeunes  femmes  nées  du  sang  anglais  et  du  sang  in- 
dien, qui  joignent  à  la  beauté  de  Clarisse  la  délica- 
tesse de  Sacontala,  alors  se  forment  des  chaînes  que 
nouent  et  dénouent  les  vents  parfumés  de  Ceylan, 
douces  comme  eux,  comme  eux  légères. 

Parmi  les  passagers,  mes  compagnons,  se  trouvait 
un  Anglais.  Francis  Tulloch  avait  servi  dans  Tartille- 
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rie  :  peintre,  musicien,  mathématicien,  il  parlait  plu- 
sieurs langues.  L'abbé  Nagot,  supérieur  des  Sulpi- 
ciens,  ayant  rencontré  l'officier  anglican,  en  fit  un  ca- 
tholique :  il  emmenait  son  néophyte  à  Baltimore. 

Je  m'accointai  avec  Tulloch  :  comme  j'étais  alors 
profond  philosophe,  je  l'invitais  à  revenir  chez  ses 
parents  '.  Le  spectacle  que  nous  avions  sous  les  yeux 
le  transportait  d'admiration.  Nous  nous  levions  la 
nuit,  lorsque  le  pont  était  abandanné  à  l'officier  de 
({uart  et  à  quelques  matelots  qui  fumaient  leur  pipe 
en  silence  :  Tuf  a  sequora  silent  ^  Le  vaisseau  roulait 
au  gré  des  lames  sourdes  et  lentes,  tandis  que  des 
étincelles  de  feu  couraient  avec  une  blanche  écume  le 
long  de  ses  flancs.  Des  milliers  d'étoiles  rayonnant 
dans  le  sombre  azur  du  dôme  céleste,  une  mer  sans 
rivage,  l'infini  dans  le  ciel  et  sur  les  flots!  Jamais 
Dieu  ne  m'a  plus  troul^lé  de  sa  grandeur  que  dans  ces 
nuits  où  j'avais  l'immensité  sur  ma  tête  et  l'immensité 
sous  mes  pieds. 

Des.  vents  d'ouest,  entremêlés  de  calmes,  retardè- 
rent notre  marche.  Le  4  mai,  nous  n'étions  qu'à  la 
hauteur  des  Açores.  Le  G,  vers  les  8  heures  du  matin, 
nous  eûmes  connaissance  de  l'île  du  Pic;  ce  volcan 
domina  longtemps  des  mers  non  naviguées  :  inutile 
pliare  la  nuit,  signal  sans  témoin  le  jour. 

Il  y  a  quelque  chose  de  magique  à  voir  s'élever  la 
terre  du  fond  de  la  mer.  Christophe  Colomb,  au  mi- 
lieu d'un  équipage  révolté,  prêt  à  retourner  en  Europe 
sans  avoir  atteint  le  but  de  son  voyage,  aperçoit  une 

1.  Voir,  à  VAjjpendice,  le  n"  XI  :  Francis  Tulloch. 

2.  C'est  rhémistiche  de  Virgile  renversé.  Virgile  a  dit": 
^^quora  tuta  silent.  {Enéid.   I.  v.  164  ) 
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petite  lumière  sur  une  plago  que  la  nuit  lui  cachait. 
Le  vol  des  oiseaux  l'avait  guidé  vers  l'Amérique  ;  la 
lueur  du  foyer  d'un  sauvage  lui  révèle  un  nouvel  uni- 
vers. Colomb  dut  éprouver  cette  sorte  de  sentiment 
que  l'Écriture  donne  au  Créateur  quand,  après  avoir 
tiré  le  monde  du  néant,  il  vit  que  son  ouvrage  était 
bon:  vidit  Deus  quod  esset  boniiDi.  Colomb  créait  un 
monde.  Une  des  premières  vies  du  pilote  génois  est 
celle  que  Giustiniani,  '  publiant  un  psautier  hébreu, 
plaça  en  forme  de  note  sous  le  psaume  :  Cœlienarrant 
gloriam  Dei. 

Vasco  de  Gama  ne  dut  pas  être  moins  émerveillé 
lorsqu'en  1498  il  aborda  la  côte  de  Malabar.  Alors, 
tout  change  sur  le  globe  ;  une  nature  nouvelle  appa- 
raît; le  rideau  qui  depuis  des  milliers  de  siècles  ca- 
chait une  partie  de  la  terre,  se  lève  :  on  découvre  la 
patrie  du  soleil,  le  lieu  d'où  il  sort  chaque  matin 
<*  comme  un  époux  ou  comme  un  géant,  tanquam 
«  sponsus,  ut  gigas;'^  »  on  voit  à  nu  ce  sage  et  brillant 
Orient,  dont  l'histoire  mystérieuse  se  mêlait  aux 
voyages  de  Pythagore,  aux  conquêtes  d'Alexandre,  au 
souvenir  des  croisades,  et  dont  les  parfums  nous  arri- 
vaient à  travers  les  champs  de  l'Arabie  et  les  mers  de 
la  Grèce.  L'Europe  lui  envoya  un  poète  pour  le  saluer  : 
le  cygne  du  Tage  fît  entendre  sa  triste  et  belle  voix 
sur  les  rivages  de  l'Inde  :  Camoënsleur  emprunta  leur 
éclat,  leur  renommée  et  leur  malheur  ;  il  ne  leur  laissa 
que  leurs  richesses. 

i.  GmA-«mmwi (  1470-1531),  lii'braïsant,  né  à  Gènes.  Il  fut  ovèque 
de  Nebbio  (Corse),  et  publia,  en  1516,  un  psautier  sous  ce  litre  : 
Psalterium  hebraicum,  grœcum,  arabicum,  chaldaicum . 

2.  Psaume  XVlll,  v.  5-6. 
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Lorsque  Gonzalo  Villo,  aïeul  maternel  de  Camoëns, 
découvrit  une  partie  de  Farchipel  des  Arores,  il  aurait 
dû,  s'il  eût  prévu  l'avenir,  se  réserver  une  concession 
de  six  pieds  de  terre  pour  recouvrir  les  os  de  son  pe- 
tit-fils. 

Nous  ancrâmes  dans  une  mauvaise  rade,  sur  une 
base  de  roches,  par  quarante-cinq  brasses  d'eau.  L'île 
Graciosa,  devant  laquelle  nous  étions  mouillés,  nous 
présentait  ses  collines  un  peu  renflées  dans  leurs  con- 
tours comme  les  ellipses  d'une  amphore  étrusque  : 
elle  étaient  drapées  de  la  verdure  des  blés,  et  elles 
exhalaient  une  odeur  fromentacée  agréable,  particu- 
lière aux  moissons  des  Acores.  On  voyait  au  milieu  de 
ces  tapis  les  divisions  des  champs,  formées  de  pierres 
volcaniques,  mi-parties  blanches  et  noires,  et  entas- 
sées les  unes  sur  les  autres.  Une  abbaye,  monument 
dun  ancien  monde  sur  un  sol  nouveau,  se  montrait  au 
sommet  d'un  tertre;  au  pied  de  ce  tertre,  dans  une 
anse  caillouteuse,  miroitaient  les  toits  rouges  de  la 
ville  de  Santa-Cruz.  L'île  entière  avec  ses  découpures 
de  baies,  de  caps,  de  criques,  de  promontoires,  répé- 
tait son  paysage  inverti  dans  les  flots.  Des  rochers 
verticaux  au  plan  des  vagues  lui  servaient  de  ceinture 
extérieure.  Au  fond  du  tableau,  le  cône  du  volcan  du 
Pic,  planté  sur  une  coupole  de  nuages,  perçait,  par 
delà  Graciosa,  la  perspective  aérienne. 

11  fut  décidé  que  j'irais  à  terre  avec  Tulloch  et  le 
second  capitaine  ;  on  mit  la  chaloupe  en  mer  :  elle 
nagea  au  rivage  dont  nous  étions  à  environ  deux 
milles.  Nous  aperçûmes  du  mouvement  sur  la  côte  ; 
une  prame  s'avança  vers  nous.  Aussitôt  qu'elle  fût- à 
portée  de  la  voix,  nous  distinguâmes  une  quantité  de 
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moines.  Ils  nous  hélèrent  en  portugais,  en  italien,  en 
anglais,  en  français,  et  nous  répondîmes  dans  ces  quatre 
langues.  L'alarme  régnait,  notre  vaisseau  était  le  pre- 
mier bâtiment  d'un  grand  port  qui  eût  osé  mouiller 
dans  la  rade  dangereuse  où  nous  étalions  la  marée. 
D'une  autre  part,  les  insulaires  voyaient  pour  la  pre- 
mière fois  le  pavillon  tricolore  ;  ils  ne  savaient  si  nous 
sortions  d'Alger  ou  de  Tunis  :  Neptune  n'avait  point 
reconnu  ce  pavillon  si  glorieusement  porté  par  Cybèle. 
Quand  on  vit  que  nous  avions  ligure  humaine  et  que 
nous  entendions  ce  qu'on  disait,  la  joie  fut  extrême. 
Les  moines  nous  recueillirent  dans  le  bateau,  et  nous 
ramâmes  gaiement  vers  Santa-Cruz  :  nous  y  débar- 
quâmes avec  quelque  difficulté,  à  cause  d'un  ressac 
assez  violent. 

Toute  l'île  accourut.  Quatre  ou  cinq  alguazils,  armés 
de  piques  rouillées,  s'emparèrent  de  nous.  L"unif(jrme 
de  Sa  Majesté  m'attirant  les  honneurs,  je  passai  pour 
l'homme  important  de  la  députation.  On  nous  condui- 
sit chez  le  gouverneur,  dans  un  taudis,  où  Son  Excel- 
lence, vêtue  d'un  méchant  habit  vert,  autrefois  ga- 
lonné d'or,  nous  donna  une  audience  solennelle  :  il 
nous  permit  le  ravitaillement. 

Nos  religieux  nous  menèrent  à  leur  couvent,  édifice 
à  balcons  commode  et  bien  éclairé.  Tulloch  avait 
trouvé  un  compatriote  :  le  principal  frère,  qui  se  don- 
nait tous  les  mouvements  pour  nous,  était  un  matelot 
de  Jersey,  dont  le  vaisseau  avait  péri  corps  et  biens 
sur  Graciosa.  Sauvé  seul  du  naufrage,  ne  manquant 
pas  d'intelligence,  il  se  montra  docile  aux  leçons  des 
catéchistes  ;  il  apprit  le  portugais  et  quelques  mots  de 
latin;  sa  qualité  d".\nglais  militant  en  sa  faveur,  on  le 
I.  22 
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convertit  et  on  en  fit  un  moine.  Le  matelot  jerseyais, 
logé,  velu  et  nourri  à  l'autel,  trouvait  cela  beaucoup 
plus  doux  que  d'aller  serrer  la  voile  du  perroquet  de 
fougue.  Use  souvenait  encore  de  son  ancien  métier  : 
ayant  été  longtemps  sans  parler  sa  langue,  il  était  en- 
chanté de  rencontrer  quelqu'un  qui  l'entendît;  il  riait 
et  jurait  en  vrai  pilotin.  Il  nous  promena  dans  l'île. 

Les  maisons  des  villages,  bâties  en  planches  et  en 
pierres,  s'enjolivaient  de  galeries  extérieures  qui  don- 
naient un  air  propre  à  ces  cabanes,  parce  qu'il  y  ré- 
gnait beaucoup  de  lumière.  Les  paysans,  presque  tous 
vignerons,  étaient  à  moitié  nus  et  bronzés  par  le  so- 
leil ;  les  femmes,  petites,  jaunes  comme  des  mulâ- 
tresses, mais  éveillées,  étaient  naïvement  coquettes 
avec  leurs  bouquets  de  seringas,  leurs  chapelets  en 
guise  de  couronnes  ou  de  chaînes. 

Les  pentes  des  collines  rayonnaient  de  ceps,  dont 
le  vin  approchait  celui  de  Fayal.  L'eau  était  rare,  mais, 
partout  oîi  sourdait  une  fontaine,  croissait  un  figuier 
ef  s'élevait  un  oratoire  avec  un  portique  peint  à  fres- 
que. Les  ogives  du  portique  encadraient  quelques  as- 
pects de  l'île  et  quelques  portions  de  la  mer.  C'est  sur 
un  de  ces  figuiers  que  je  vis  s'abattre  une  compagnie 
de  sarcelles  bleues,  non  palmipèdes.  L'arbre  n'avait 
point  de  feuilles,  mais  il  portait  des  fruits  rouges  en- 
châssés comme  des  cristaux.  Quand  il  fut  orné  des 
oiseaux  cérulés  '  qui  laissaient  pendre  leurs  ailes,  ses 
fruits  parurent  d'une  pourpre  éclatante,  tandis  que 
l'arbre  semblait  avoir  poussé  tout  à  coup  un  feuillage 
d'azur. 

1 .  Locution  nouvelle  empruntée  à  l'adjectif  latin  cœyuleus, 
azuré. 
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Il  est  probable  que  les  Açores  furent  connues  des 
Carthaginois:  il  est  certain  que  des  monnaies  phéni- 
ciennes ont  été  déterrées  dans  ïîie  de  Corvo.  Les  na- 
vigateurs modernes  qui  abordèrentles  premiers  à  cette 
ile  trouvèrent,  dit-on,  une  statue  équestre,  le  bras 
droit  étendu  et  montrant  du  doigt  l'Occident,  si  toute- 
fois cette  statue  n'est  pas  la  gravure  d'invention  qui 
décore  les  anciens  portulans  '. 

J'ai  supposé,  dans  le  manuscrit  des  Nafchez,  que 
Chactas,  revenant  d'Europe,  prit  terre  à  l'île  de  Corvo 
et  qu'il  rencontra  la  statue  mystérieuse  \  Il  exprime 
ainsi  les  sentiments  qui  m'occupaient  à  Graciosa  en 
me  rappelant  la  tradition  :  «  J'approche  de  ce  monu- 
«  ment  extraordinaire.  Sur  sa  base,  baignée  de  l'écume 
'<  des  flots,  étaient  gravés  des  caractères  inconnus-  la 
«  mousse  et  le  salpêtre  des  mers  rongeaient  la  surface 
«  du  bronze  antique;  l'alcyon,  perché  sur  le  casque 
«  du  colosse,  y  jetaient  par  intervalles,  des  voix  lan- 
«  goureuses  ;  des  coquillages  se  collaient  aux  flancs 
«  et  aux  crins  d'airain  du  coursier,  et  lorsqu'on  ap- 

«  Prochaitl'oreillede  ses  naseaux  ouverts,  on  croyait 
«  cuir  des  rumeurs  confuses.  » 

Un  bon  souper  nous  fut  servi  chez  les  religieux 
après  notre  course;  nous  passâmes  la  nuit  à  boire 
avec  nos  hôtes.  Le  lendemain,  vers  midi,  nos  provi- 
sions embarquées,  nous  retournâmes  abord.  Les  reli- 
gieux se  chargèrent  de  nos  lettres  pour  l'Europe  Le 
vaisseau  s'était  trouvé  en  danger  par  la  levée  d'un 

aI'J^TT'  T""-''"'  ^-^"^'^"^l^^  description  de  chaque  port 
de  mer    du  fond  qux  s'y  trouve,   de  ses  marées,  de  la  manière 
dy   entrer  et  d  en   sortir,  de  ses  inconvénients  et  de  ses  avan- 
tages. Dictionnaire  de  Littré. 
•2.  Voir  les  A'aic'/iej,  livre  VII. 
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fort  sud-est.  On  vira  l'ancre  ;  mais,  engagée  dans 
des  roches,  on  la  perdit,  comme  on  s'y  attendait. 
Nous  appareillâmes  :  le  vent  continuant  de  fraîchir, 
nous  eûmes  bientôt  dépassé  les  Açores  *. 

Fac  pelagus  me  scire  probes,  quo  carbasa  laxo. 

«  Muse,  aide-moi  à  montrer  que  je  connais  la  mer 
«  sur  laquelle  je  déploie  mes  voiles.  » 

C'est  ce  que  disait,  il  y  a  six  cents  ans,  Guillaume- 
le-Breton,  mon  compatriote  ^.  Rendu  à  la  mer,  je  re- 
commençai à  contempler  ses  solitudes;  mais  à  travers 
le  monde  idéal  de  mes  rêveries  m'apparaissaient,  mo- 
niteurs sévères,  la  France  et  les  événements  réels.  Ma 
retraite  pendant  le  jour,  lorsque  je  voulais  éviter  les 
passagers,  était  la  hune  du  grand  mât  ;  j'y  montais 
lestement  aux  applaudissements  des  matelots.  Je  m'y 
asseyais  dominant  les  vagues. 

L'espace  tendu  d'un  double  azur  avait  l'air  d'une 
toile  préparée  pour  recevoir  les  futures  créations  d'un 
grand  peintre.  La  couleur  des  eaux  était  pareille  à 
celle  du  verre  liquide.  De  longues  et  hautes  ondula- 
lions  ouvraient  dans  leurs  ravines  des  échappées  de 
vue  sur  les  déserts  de  l'Océan:  ces  vacillants  paysages 
rendaient  sensible  à  mes  yeux  la  comparaison  que  fait 

1.  Dans  son  Essai  sur  les  Révolutions,  pages  635  et  suivantes, 
Chateaubriand  avait  raconté  avec  beaucoup  de  détails  son  voyage 
aux  Açores.  Le  récit  des  Mémoires  est  de  tous  points  conforme 
à  celui  de  V Essai. 

2.  C'est  un  des  9000  vers  de  la  Chronique  dans  laquelle 
Guillaume-le-Breton  a  retrace  la  vie  de  Philippe-Auguste  depuis 
son  couronnement  jusqu'à  sa  mort  :  Philippidos  libri  duocle- 
cine,  site  Gesta  Philippi  Augusti,  versibus  heroïcis  descripta. 


MÉMOIRES    d'oUïRE-TOMBE  341 

l'Écriture  de  la  terre  chancelante  devant  le  Seigneur, 
comme  un  homme  ivre.  Quelquefois,  on  eût  dit  l'es- 
pace étroit  et  borné,  faute  d'un  point  de  saillie;  mais 
si  une  vague  venait  à  lever  la  tète,  un  flot  à  se  courber 
en  imitation  dune  côte  lointaine,  un  escadron  de  chiens 
de  mer  à  passer  à  l'horizon,  alors  se  présentait  une 
échelle  de  mesure.  L'étendue  se  révélait  surtout  lors- 
qu'une brume,  rampant  à  la  surface  pélagienne,  sem- 
blait accroître  l'immensité  même. 

Descendu  de  l'aire  du  mât  comme  autrefois  du  nid 
de  mon  saule,  toujours  réduit  à  une  existence  solitaire, 
je  soupais  d'un  biscuit  de  vaisseau,  d'un  peu  de  sucre 
et  d'un  citron:  ensuite  je  me  couchais,  ou  sur  le  tillac 
dans  mon  manteau,  ou  sous  le  pont  dans  mon  cadre  : 
je  n'avais  qu'à  déployer  mon  bras  pour  atteindre  de 
mon  lit  à  mon  cercueil. 

Le  vent  nous  força  d'anordir  et  nous  accostâmes  le 
banc  de  Terre-Neuve.  Quelques  glaces  flottantes  rô- 
daient au  milieu  d'une  bruine  froide  et  pâle. 

Les  hommes  du  trident  ont  des  jeux  qui  leur  vien- 
nent de  leurs  devanciers  :  quand  on  passe  la  Ligne,  il 
faut  se  résoudre  à  recevoir  le  baptême  :  même  céré- 
monie sous  le  Tropique,  même  cérémonie  sur  le  banc 
de  Terre-Neuve,  et,  quel  que  soit  le  lieu,  le  chef  de  la 
mascarade  est  toujours  le  bonhomme  Tropique.  Tro- 
pique et  liydropique  sont  synonymes  pour  les  mate- 
lots :  le  bonhomme  Tropique  a  donc  une  bedaine 
énorme;  il  est  vêtu,  lors  même  qu'il  est  sous  son  tro- 
pique, de  toutes  les  peaux  de  mouton  et  de  toutes  les 
jaquettes  fourrées  de  l'équipage.  Il  se  tient  accroupi 
dans  la  grande  hune,  poussant  de  temps  en  temps  des 
mugissements.  Chacun  le  regarde  d'en  bas  :  il  com- 
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mence  à  descendre  le  long  des  haubans,  pesant  comme 
un  ours,  trébuchant  comme  Silène.  En  mettant  le  pied 
sur  le  pont,  il  pousse  de  nouveaux  rugissements,  bon- 
dit, saisit  un  sceau,  le  remplit  d'eau  de  mer  et  le  verse 
sur  le  chef  de  ceux  qui  n'ont  pas  passé  la  Ligne,  ou 
qui  ne  sont  pas  parvenus  à  la  latitude  des  glaces.  On 
fuit  sous  les  ponts,  on  remonte  sur  les  écoutilles,  on 
grimpe  aux  mâts  :  père  Tropique  vous  poursuit;  cela 
finit  au  moyen  d'un  large  pourboire  :  jeux  d'Amphi- 
trite,  qu'Homère  aurait  célébrés  comme  il  a  clianté 
Protée,  si  le  vieil  Océanus  eût  été  connu  tout  entier  du 
temps  d'Ulysse;  mais  alors  on  ne  voyait  encore  que  sa 
tête  aux  Colonnes  d'Hercule;  son  corps  caché  couvrait 
le  monde. 

Nous  gouvernâmes  vers  les  îles  Saint-Pierre  et  Mi- 
quelon,  cherchant  une  nouvelle  relâche.  Quand  nous 
approchâmes  de  la  première,  un  matin  entre  dix  heures 
et  midi,  nous  étions  presque  dessus;  ses  côtés  per- 
çaient, en  forme  de  bosse  noire,  à  travers  la  brume. 

Nous  mouillâmes  devant  la  capitale  de  l'île  :  nous 
ne  la  voyions  pas,  mais  nous  entendions  le  bruit  de  la 
terre.  Les  passagers  se  hâtèrent  de  débarquer;  le  su- 
périeur de  Saint-Sulpice,  continuellement  harcelé  du 
mal  de  mer,  était  si  faible,  qu'on  fui  obligé  de  le  por- 
ter au  rivage.  Je  pris  un  logement  à  part;  j'attendis 
qu'une  rafale,  arrachant  le  brouillard,  me  montra  le 
lieu  que  jliabitais,  et  pour  ainsi  dire  le  visage  de  mes 
hôtes  dans  ce  pays  des  ombres. 

Le  port  et  la  rade  de  Saint-Pierre  sont  placés  entre 
la  côte  orientale  de  l'île  et  un  îlot  allongé.  Vile  aux 
Chiens.  Le  port,  surnommé  le  Barachois,  creuse  les 
terres  et  aboutit  à  une  flaque  saumâtre.  Des  mornes 
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stériles  se  serrent  au  noyau  de  Tîle  :  quelques-uns, 
détachés,  surplombent  le  littoral;  les  autres  ont  à  leur 
pied  une  lisière  de  landes  tourbeuses  et  arasées.  On 
aperçoit  du  bourg  le  morne  de  la  vigie. 

La  maison  du  gouverneur  fait  face  à  l'embarcadère. 
L'église,  la  cure,  le  magasin  aux  vivres,  sont  placés 
au  même  lieu;  puis  viennent  la  demeure  du  commis- 
saire de  la  marine  et  celle  du  capitaine  du  port.  En- 
suite commence,  le  long  du  rivage  sur  les  galets,  la 
seule  rue  du  bourg. 

Je  dînai  deux  ou  trois  fois  chez  le  gouverneur,  offi- 
cier plein  d'obligeance  et  de  politesse.  Il  cultivait  sur 
un  glacis  quelques  légumes  d'Europe.  Après  le  dîner, 
il  me  montrait  ce  qu'il  appelait  son  jardin. 

Une  odeur  fine  et  suave  d'héliotrope  s'exhalait 
d'un  petit  carré  de  fèves  en  fleurs;  elle  ne  nous  était 
point  apportée  par  une  brise  de  la  patrie,  mais  par  un 
vent  sauvage  de  Terre-Neuve,  sans  relation  avec  la 
plante  exilée,  sans  sympathie  de  réminiscence  et  de 
volupté.  Dans  ce  parfum  non  respiré  de  la  beauté,  non 
épuré  dans  son  sein,  non  répandu  sur  ses  traces,  dans 
ce  parfum  changé  d'aurore,  de  culture  et  de  monde, 
il  y  avait  toutes  les  mélancolies  des  regrets,  de  l'ab- 
sence et  de  la  jeunesse. 

Du  jardin,  nous  montions  aux  mornes,  et  nous  nous 
arrêtions  au  pied  du  màt  de  pavillon  de  la  vigie.  Le 
nouveau  drapeau  français  flottait  sur  notre  tète  :  comme 
les  femmes  de  Virgile,  nous  regardions  la  mer,  fientes; 
elle  nous  séparait  de  la  terre  natale!  Le  gouverneur 
était  inquiet  ;  il  appartenait  à  l'opinion  battue;  il  s'en- 
nuyait d'ailleurs  dans  cette  retraite,  convenable  à  un 
songe-creux  de   mon   espèce,   rude   séjour  pour  un 


:}44  MÉMOIRES    d'outre-tombe 

homme  occupé  d'affaires,  ou  ne  portant  point  en  lui 
cette  passion  qui  remplit  tout  et  fait  disparaître  le 
reste  du  monde.  Mon  hôte  s'enquérait  de  la  Révolu- 
tion, je  lui  demandais  des  nouvelles  du  passage  au 
nord-ouest.  Il  était  à  Favant-garde  du  désert,  mais  il 
ne  savait  rien  des  Esquimaux  et  ne  recevait  du  Ca- 
nada que  des  perdrix. 

Un  matin,  j'étais  allé  seul  au  Cap-à-l' Aigle,  pour 
voir  se  lever  le  soleil  du  côté  de  la  France.  Là,  une 
eau  hyémale  formait  une  cascade  dont  le  dernier  bond 
atteignait  la  mer.  Je  m'assis  au  ressaut  d'une  roche, 
les  pieds  pendant  sur  la  vague  qui  déferlait  au  bas  de 
la  falaise.  Une  jeune  marinière  parut  dans  les  décli- 
vités supérieures  du  morne;  elle  avait  les  jambes  nues, 
quoiqu'il  fît  froid,  et  marchait  parmi  la  rosée.  Ses  che- 
veux noirs  passaient  en  touffes  sous  le  mouchoir  des 
Indes  dont  sa  tète  était  entortillée;  par-dessus  ce  mou- 
choir elle  portait  un  chapeau  de  roseaux  du  pays  en 
façon  de  nef  ou  de  berceau.  Un  ])0uquet  de  bruyères 
lilassortait  de  son  sein  que  modelait  l'entoilage  blanc 
de  sa  chemise.  De  temps  en  temps  elle  se  baissait  et 
cueillait  les  feuilles  d'une  plante  aromatique  qu'on 
appelle  dans  l'île  thé  naturel.  D'une  main  elle  jetait 
ces  feuilles  dans  un  panier  qu'elle  tenait  de  l'autre 
main.  Elle  m'aperçut  :  sans  être  effrayée,  elle  se  vint 
asseoir  à  mon  côté,  posa  son  panier  près  d'elle,  et  se 
mit  comme  moi,  les  jam])es  ballantes  sur  la  mer,  à 
regarder  le  soleil. 

Nous  restâmes  quelques  minutes  sans  parler;  enfin, 
je  fus  le  plus  courageux  et  je  dis  :  «  Que  cueillez-vous 
là?  la  saison  des  lucets  et  des  atocas  est  passée  ».  Elle 
leva  de  grands  yeux  noirs,  timides  et  fiers,  et  me  ré- 


,A  j£ut\         \rii'ii.n£ 
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pondit  :  «  Je  cueillais  du  thé.  ^>  Elle  me  présenta  son 
panier.  «  Vous  portez  ce  thé  à  votre  père  et  à  votre 
mère?  —  Mon  père  est  à  la  pêche  avec  Guillaumy.  — 
Que  faites-vous  l'hiver  dans  l'île?  —  Nous  tressons  des 
filets,  nous  péchons  les  étangs,  en  faisant  des  trous 
dans  la  glace  ;  le  dimanche,  nous  allons  à  la  messe  et 
aux  vêpres,  ou  nous  chantons  des  cantiques;  et  puis 
nous  jouons  sur  la  neige  et  nous  voyons  les  garçons 
chasser  les  ours  blancs.  —  Votre  père  va  bientôt  re- 
venir ? —  Oh!  non  :  le  capitaine  mène  le  navire  à  Gènes 
avec  Guillaumy.  —  Mais  Guillaumy  reviendra?  —  Oh! 
oui,  à  la  saison  prochaine,  au  retour  des  pécheurs.  Il 
m'apportera  dans  sa  pacotille  un  corset  de  soie  rayée, 
un  jupon  de  mousseline  et  un  collier  noir.  —  Et  vous 
serez  parée  pour  le  vent,  la  montagne  et  la  mer.  Vou- 
lez-vous que  je  vous  envoie  un  corset,  un  jupon  et 
un  collier?  —  Oh!  non.  » 

Elle  se  leva,  prit  son  panier,  et  se  précipita  par  un 
sentier  rapide,  le  long  d'une  sapinière.  Elle  chantait 
d'une  voix  sonore  un  cantique  des  Missions  : 

Tout  brûlant  d'une  ardeur  immortelle. 
C'est  vers  Dieu  que  tendent  mes  désirs. 

Elle  faisait  envoler  sur  sa  route  de  beaux  oiseaux 
appelés  aigrettes,  à  cause  du  panache  de  leur  tète; 
elle  avait  l'air  d'être  de  leur  troupe.  Arrivée  à  la  mer, 
elle  sauta  dans  un  bateau,  déploya  la  voile  et  s'assit 
au  gouvernail;  on  l'eût  prit  pour  la  Fortune  :  elle 
s'éloigna  de  moi. 

Oh!  oui,  oh!  non,  Guillaumy,  l'image  du  jeune 
matelot  sur  une  vergue,  au  milieu  des  vents,  chan- 
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geaient  en  terre  de  délices  Taffreux  rocher  de  Saint- 
Pierre  : 

L'isole  di  Fortuna,  ora  vedete  *. 

Nous  passâmes  quinze  jours  dans  Tîle.  De  ses  côtes 
désolées  on  découvre  les  rivages  encore  plus  désolés 
de  Terre-Neuve.  Les  mornes  à  Fintérieur  étendent  des 
chaînes  divergentes  dont  la  plus  élevée  se  prolonge 
vers  Tanse  Rodrigue.  Dans  les  vallons,  la  roche  gra- 
nitique, mêlée  d'un  mica  rouge  et  verdàtre,  se  rem- 
bourre d'un  matelas  de  sphaignes,  de  lichen  et  de 
dicranum. 

De  petils  lacs  s'alimentent  du  trijjut  des  ruisseaux 
de  la  Vigie,  du  Courval,  du  Pain-de-Sucre,  du  Aer- 
gariou,  de  la  ^'été-Galante.  Ces  tlaques  sont  connues 
sous  le  nom  des  Étangs-du-Savoyard,  du  Cap-Noir, 
du  Ravenel,  du  Colombier,  du  Cap-à-VAigle.  Quand 
les  tourbillons  fondent  sur  ces  étangs,  ils  déchirent 
les  eaux  peu  profondes,  mettant  à  nu  cà  et  là  quelques 
portions  de  prairies  sous-marines  que  recouvre  subi- 
tement le  voile  retissu  de  Fonde. 

La  Flore  de  Saint-Pierre  est  celle  de  la  Laponie  et 
du  détroit  de  Magellan.  Le  nombre  des  végétaux 
diminue  en  allant  vers  le  pôle;  au  Spitzberg,  on  ne 
rencontre  plus  que  quarante  espèces  de  phanéro- 
games. En  changeant  de  localité,  des  races  de  plantes 
s'éteignent  :  les  unes  au  nord,  habitantes  des  steppes 
glacées,  deviennent  au  midi  des  filles  de  la  montagne: 
les  autres,  nourries  dans  Fatmosphère  tranquille  des 
plus  épaisses  forêts,  viennent,  en  décroissant  de  force 

1.  Jéi-usalem  délivrée,  chant  XV,  stance  27. 
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et  de  grandeur,  expirer  aux  plages  tourmenteuses  de 
rOcéan.  A  Saint-Pierre,  le  myrtille  marécageux  [vac- 
cinium  fugilinosium)  est  réduit  à  l'état  de  traînasses  ; 
il  sera  bientôt  enterré  dans  l'ouate  et  les  bourrelets 
des  mousses  qui  lui  servent  d'humus.  Plante  voya- 
geuse, j'ai  pris  mes  précautions  pour  disparaître  au 
bord  de  la  mer,  mon  site  natal. 

La  pente  des  monticules  de  Saint-Pierre  est  plaquée 
de  baumiers,  d'amelanchiers,  de  palomiers,  de  mé- 
lèzes, de  sapins  noirs,  dont  les  bourgeons  servent  à 
brasser  une  bière  antiscorbutique.  Ces  arbres  ne  dé- 
jaassent  pas  la  hauteur  d'un  homme.  Le  vent  océani- 
que les  étête,  les  secoue,  les  prosterne,  à  l'instar  des 
fougères  ;  puis,  se  glissant  sous  ces  forêts  en  brous- 
sailles, il  les  relève  ;  mais  il  n'y  trouve  ni  troncs,  ni 
rameaux,  ni  voûtes,  ni  échos  pour  y  gémir,  et  il  n'y 
fait  pas  plus  de  bruit  que  sur  une  bruyère. 

Ces  bois  rachitiques  contrastent  avec  les  grands 
bois  de  Terre-Neuve  dont  on  découvre  le  rivage  voi- 
sin, et  dont  les  sapins  portent  un  lichen  argenté  {alec- 
toria  trichodes)  :  les  ours  blancs  semblent  avoir  accro- 
ché leur  poil  aux  branches  de  ces  arbres,  dont  ils  sont 
les  étranges  grimpereaux.  Les  sicamps  de  cette  île  de 
Jacques  Cartier  offrent  des  chemins  battus  par  ces 
ours  :  on  croirait  voir  les  sentiers  rustiques  des  envi- 
rons d'une  bergerie.  Toute  la  nuit  retentit  des  cris  des 
animaux  affamés  ;  le  voyageur  ne  se  rassure  qu'au 
bruit  non  moins  triste  de  la  mer;  ces  vagues,  si  inso- 
ciables et  si  rudes,  deviennent  des  compagnes  et  des 
amies. 

La  pointe  septentrionale  de  Terre-Neuve  arrive  à  la 
latitude  du  cap  Charles  I'""  du  Labrador;  quelques  de- 
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grés  plus  haut,  commence  le  paysage  polaire.  Si  nous 
en  croyons  les  voyageurs,  il  est  un  charme  à  ces  ré- 
gions :  le  soir,  le  soleil,  touchant  la  terre  semble  res- 
ter immobile,  et  remonte  ensuite  dans  le  ciel  au  lieu 
de  descendre  sous  l'horizon.  Les  monts  revêtus  de 
neige,  les  vallées  tapissées  de  la  mousse  blanche  que 
broutent  les  rennes,  les  mers  couyertes  de  baleines  et 
semées  de  glaces  flottantes,  toute  cette  scène  brille, 
éclairée  comme  à  la  fois  par  les  feux  du  couchant  et 
la  lumière  de  Faurore  :  on  ne  sait  si  Ton  assiste  à  la 
création  ou  à  la  fin  du  monde.  Un  petit  oiseau,  sem- 
blable à  celui  qui  chante  la  nuit  dans  nos  bois,  fait 
entendre  un  ramage  plaintif.  L'amour  amène  alors 
l'Esquimau  sur  le  rocher  de  glace  où  l'attendait  sa 
compagne:  ces  noces  de  l'homme  aux  dernières  bornes 
de  la  terre  ne  sont  ni  sans  pompe  ni  sans  félicité. 

Après  avoir  embarqué  des  vivres  et  remplacé  l'an- 
cre perdue  à  Graciosa,  nous  quittâmes  Saint-Pierre. 
Cinglant"  au  midi,  nous  atteignîmes  la  latitude  de 
38  degrés.  Les  calmes  nous  arrêtèrent  à  une  petite 
distance  des  côtes  du  Maryland  et  de  la  Virginie.  Au 
ciel  brumeux  des  régions  boréales  avait  succédé  le 
plus  beau  ciel;  nous  ne  voyions  pas  la  terre,  mais 
l'odeur  des  forêts  de  pins  arrivait  jusqu'à  nous.  Les 
aubes  et  les  aurores,  les  levers  et  les  couchers  du  so- 
leil, les  crépuscules  et  les  nuits  étaient  admirables.  Je 
ne  me  pouvais  rassasier  de  regarder  Vénus,  dont  les 
rayons  semblaient  m'envelopper  comme  jadis  les  che- 
veux de  ma  sylphide. 

Un  soir,  je  hsais  dans  la  chambre  du  capitaine  ;  la 
cloche  de  la  prière  sonna  :  j'allai  mêler  mes  vœux  à 
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ceux  de  mes  compagnons.  Les  officiers  occupaient  le 
gaillard  d'arrière  avec  les  passagers;  raumùnier,  un 
livre  à  la  main,  un  peu  en  avant  d'eux,  près  du  gou- 
vernail ;  les  matelots  se  pressaient  pèle-mèle  sur  le 
tillac  :  nous  nous  tenions  debout,  le  visage  tourné  vers 
la  proue  du  vaisseau.  Toutes  les  voiles  étaient  pliées. 
Le  globe  du  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots, 
apparaissait  entre  les  cordages  du  navire  au  milieu 
des  espaces  sans  bornes  :  on  eût  dit,  par  les  balance- 
ments de  la  poupe,  que  l'astre  radieux  changeait  à 
chaque  instant  d"horizon.  Quand  je  peignis  ce  tableau 
dont  vous  pouvez  revoir  l'ensemble  dans  le  Génie  du 
christianisme,  '  mes  sentiments  religieux  s'harmoni- 
saient avec  la  scène;  mais,  hélas!  quand  j  y  assistai 
en  personne,  le  vieil  homme  était  vivant  en  moi  :  ce 
n'était  pas  Dieu  seul  que  je  contemplais  sur  les  flots, 
dans  la  magnificence  de  ses  œuvres.  Je  voyais  une 
femme  inconnue  et  les  miracles  de  son  sourire;  les 
beautés  du  ciel  me  semblaient  écloses  de  son  souffle  ; 
j'aurais  vendu  l'éternité  pour  une  de  ses  caresses.  Je 
me  figurais  qu'elle  palpitait  derrière  ce  voile  de  l'uni- 
vers qui  la  cachait  à  mes  yeux.  Oh  !  que  n'était-il  en 
ma  puissance  de  déchirer  le  rideau  pour  presser  la 
femme  idéalisée  contre  mon  cœur,  pour  me  consumer 
sur  son  sein  dans  cet  amour,  source  de  mes  inspira- 
tions, de  mon  désespoir  et  de  ma  vie  !  Tandis  que  je 
me  laissais  aller  à  ces  mouvements  si  propres  à  ma 
carrière  future  de  coureur  des  bois,  il  ne  s'en  fallut 
guère  qu'un  accident  ne  mit  un  terme  à  mes  desseins 
et  à  mes  songes. 

1.  Génie   du  christianisme,  première  partie,  livre  V,  chapitre 
XII  :  Deux  perspectives  de  la  Nature. 
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La  chaleur  nous  accablait;  le  vaisseau,  dans  un 
calme  plat,  sans  voiles  et  trop  chargé  de  ses  mâts, 
était  tourmenté  du  roulis  :  brûlé  sur  le  pontet  fatigué 
du  mouvement,  je  me  voulus  baigner,  et,  quoique 
nous  n'eussions  point  de  chaloupe  dehors,  je  me  jetai 
du  beaupré  à  la  mer.  Tout  alla  d'abord  à  merveille, 
et  plusieurs  passagers  m'imitèrent.  Je  nageais  sans 
regarder  le  vaisseau  ;  mais  quand  je  vins  à  tourner  la 
tête,  je  m'aperçus  que  le  courant  l'entraînait  déjà 
loin.  Les  matelots,  alarmés,  avaient  filé  un  grelin  aux 
autres  nageurs.  Des  requins  se  montraient  dans  les 
eaux  du  navire,  et  on  leur  tirait  des  coups  de  fusil 
pour  les  écarter.  La  houle  était  si  grosse  qu'elle  re- 
tardait mon  retour  en  épuisant  mes  forces.  J'avais 
un  goufTre  au-dessous  de  moi,  et  les  requins  pou- 
vaient à  tout  moment  m'enq^orter  un  bras  ou  une 
jambe.  Sur  le  bâtiment,  le  maître  d'équipage  cher- 
chait à  descendre  un  canot  dans  la  mer,  mais  il  fal- 
lait établir  un  palan,  et  cela  prenait  un  temps  consi- 
dérable. 

Par  le  plus  grand  bonheur,  une  brise  presque  insen- 
sible se  leva;  le  vaisseau,  gouvernant  un  peu,  s'appro- 
cha de  moi  ;  je  me  pus  emparer  de  la  corde  ;  mais 
les  compagnons  de  ma  témérité  s'étaient  accrochés  à 
cette  corde  ;  quand  on  nous  tira  au  flanc  du  bâtiment, 
me  trouvant  à  l'extrémité  de  la  file,  ils  pesaient  sur 
moi  de  tout  leur  poids.  On  nous  repêcha  ainsi  un  à 
un,  ce  qui  fut  long.  Les  roulis  continuaient  ;  à  chacun 
de  ces  roulis  en  sens  opposé,  nous  plongions  de  six  ou 
sept  pieds  dans  la  vague,  ou  nous  étions  suspendus  en 
l'air  à  un  même  nombre  de  pieds,  comme  des  pois- 
sons au  l)0ut  d'une  ligne  :  à  la  dernière  immersion. 
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je  me  sentis  prêt  à  m'évanouir;  un  roulis  de  plus,  et 
c'en  était  fait.  On  me  hissa  sur  le  pont  à  demi  mort  : 
si  je  m'étais  noyé,  le  bon  débarras  pour  moi  et  pour 
les  autres  ! 

Deux  jours  après  cet  accident,  nous  aperçûmes  la 
terre.  Le  cœur  me  battit  quand  le  capitaine  me  la 
montra  :  l'Amérique!  Elle  était  à  peine  déclinée  par 
la  cime  de  quelques  érables  sortant  de  l'eau.  Les  pal- 
miers de  l'embouchure  du  ÏN'il  m'indiquèrent  depuis 
le  rivage  de  l'Egypte  de  la  même  manière.  Un  pilote 
vint  à  bord  ;  nous  entrâmes  dans  la  baie  de  Chesa- 
peake.  Le  soir  même,  on  envoya  une  chaloupe  cher- 
cher des  vivres  frais.  Jeme  joignis  au  parti  et  bientôt 
je  foulai  le  sol  américain. 

Promenant  mes  regards  autour  de  moi,  je  demeurai 
quelques  instants  immobile.  Ce  continent,  peut-être 
ignoré  pendant  la  durée  des  temps  anciens  et  un 
grand  nombre  de' siècles  modernes;  les  premières 
destinées  sauvages  de  ce  continent,  et  ses  secondes 
destinées  depuis  l'arrivée  de  Christophe  Colomb  ;  la 
domination  des  monarchies  de  l'Europe  ébranlée  dans 
ce  nouveau  monde  :  la  vieille  société  finissant  dans  la 
jeune  Amérique;  une  république  d'un  genre  inconnu 
annonçant  un  changement  dans  l'esprit  humain  ;  la 
part  que  mon  pays  avait  eue  à  ces  événements  ;  ces 
mers  et  ces  rivages  devant  en  partie  leur  indépen- 
dance au  pavillon  et  au  sang  français  ;  un  grand 
homme  sortant  du  milieu  des  discordes  et  des  déserts  ; 
Washington  habitant  une  ville  florissante,  dans  le 
même  lieu  où  Guillaume  Penn  avait  acheté  un  coin  de 
forêts;  les  États-Unis  renvoyant  à  la  France  la  révo- 
lution que  la  France  avait  soutenue  de  ses  armes; 
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enfin  mes  propres  deslins,  ma  muse  vierge  que  Je 
venais  livrer  à  la  passion  d'une  nouvelle  nature  ;  les 
découvertes  que  je  voulais  tenter  dans  ces  déserts;  les- 
quels étendaient  encore  leur  large  royaume  derrière 
l'étroit  empire  d'une  civilisation  étrangère  :  telles 
étaient  les  choses  qui  roulaient  dans  mon  esprit. 

Nous  nous  avançâmes  vers  une  habitation.  Des  bois 
de  baumiers  et  de  cèdres  de  la  Virginie,  des  oiseaux- 
moqueurs  et  des  cardinaux,  annonçaient,  par  leur 
port  et  leur  ombre,  par  leur  chant  et  leur  couleur,  un 
autre  climat.  La  maison  où  nous  arrivâmes  au  bout 
d'une  demi-heure  tenait  de  la  ferme  d'un  Anglais  et 
de  la  case  d'un  créole.  Des  troupeaux  de  vaches  euro- 
péennes pâturaient  les  herbages  entourés  de  claires- 
voies,  dans  lesquelles  se  jouaient  des  écureuils  à  peau 
rayée.  Des  noirs  sciaient  des  pièces  de  bois,  des 
blancs  cultivaient  des  plants  de  tabac.  Une  négresse 
de  treize  à  quatorze  ans,  presque  nue,  dune  beauté 
singulière,  nous  ouvrit  la  barrière  de  l'enclos  comme 
une  jeune  Nuit.  Nous  achetâmes  des  gâteaux  de  maïs, 
des  poules,  des  œufs,  du  lait,  et  nous  retournâmes 
au  bâtiment  avec  nos  dames-jeannes  et  nos  paniers. 
Je  donnai  mon  mouchoir  de  soie  à  la  petite  Africaine  : 
ce  fut  une  esclave  qui  me  reçut  sur  la  terre  de  la 
liberté. 

On  désancra  pour  gagner  la  rade  et  le  port  de  Bal- 
timore :  en  approchant,  les  eaux  se  rétrécirent  ;  elles 
étaient  lisses  et  immobiles  ;  nous  avions  l'air  de  re- 
monter un  fleuve  indolent  bordé  d'avenues.  Baltimore 
s'offrit  à  nous  comme  au  fond  d'un  lac.  En  regard 
de  la  ville,  s'élevait  une  colline  boisée,  au  pied  de 
laquelle  on  commençait  à  bâtir.  Nous  amarrâmes  au 
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quai  du  port.  J(3  dormis  à  bord  et  n'atterris  que  le 
lendemain.  J'allai  loger  à  Fauberge  avec  mes  ba- 
gages ;  les  séminaristes  se  retirèrent  à  rétablissement 
préparé  pour  eux,  d'où  ils  se  sont  dispersés  en  Amé- 
rique. 

Qu'est  devenu  Francis  Tulloch?  La  lettre  suivante 
m\a  été  remise  à  Londres,  le  12  du  mois  d'avril  1822  : 

«  Trente  ans  s'étant  écoulés,  mon  très  cher  vi- 
ce comte,  depuis  Vépoch  de  notre  voyage  à  Baltimore, 
«  il  est  très  possible  que  vous  ayez  oublié  jusqu'à 
«  mon  nom;  mais  à  juger  d'après  les  sentiments  de 
«  mon  cœur,  qui  vous  a  toujours  été  vrai  et  loyal,  ce 
«  n'est  pas  ainsi,  et  je  me  llatte  que  vous  ne  seriez 
«  pas  fâché  de  me  revoir.  Presc^ue  en  face  l'un  de 
«  l'autre  (comme  vous  verrez  par  la  date  de  cette 
«  lettre),  je  ne  sens  que  trop  que  bien  des  choses  nous 
«  séparent.  Mais  témoignez  le  moindre  désir  de  me 
«  voir,  et  je  m'empresserai  de  vous  prouver,  autant 
«  qu'il  me  sera  possible,  que  je  suis  toujours,  comme 
«  j'ai  toujours  été,  votre  fidèle  et  dévoué, 

«  Franc.  Tullocu. 

«  P.  S.  —  Le  rang  distingué  que  vous  vous  êtes 
«  acquis  et  que  vous  méritez  par  tant  de  titres,  m'est 
«  devant  les  yeux;  mais  le  souvenir  du  chevalier  de 
«  Chateaubriand  m'est  si  cher,  que  je  ne  puis  vous 
«  écrire  (au  moins  cette  fois-ci)  comme  ambassadeur, 
«  etc.,  etc.  Ainsi  pardonnez  le  style  en  faveur  de  notre 
(^  ancienne  alliance. 

«  Vendredi,  12  avril. 

«  Portland  Place,  n°  30.  « 

I.  23 
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Ainsi,  TuUoch  était  à  Londres  ;  il  ne  s'est  point  fait 
prêtre,  il  s'est  marié  ;  son  roman  est  fini  comme  le 
mien.  Cette  lettre  dépose  en  faveur  de  la  véracité  de 
mes  Mémoires  et  de  la  fidélité  de  mes  souvenirs.  Qui 
aurait  rendu  témoignage  d'une  alliance  et  d'une  ami- 
tié formées  il  y  a  trente  ans  sur  les  flots,  si  la  partie 
contractante  ne  fût  survenue?  et  quelle  perspective 
morne  et  rétrograde  me  déroule  cette  lettre!  Tulloch 
se  retrouvait  en  1822  dans  la  même  ville  que  moi, 
dans  la  même  rue  que  moi;  la  porte  de  sa  maison 
était  en  face  de  la  mienne,  ainsi  que  nous  nous  étions 
rencontrés  dans  le  même  vaisseau,  sur  le  même  tillac, 
cabine  vis-à-vis  cahine.  Combien  d'autres  amis  je  ne 
rencontrerai  plus!  L'homme,  chaque  soir  en  se  cou- 
chant, peut  compter  ses  pertes  :  il  n'y  a  que  ses  ans 
qui  ne  le  quittent  point,  bien  qu'ils  passent;  lorsqu'il 
en  fait  la  revue  et  qu'il  les  nomme,  ils  répondent  : 
«  Présents  !  »  Aucun  ne  jiianque  à  l'appel. 

Baltimore,  comme  toutes  les  autres  métropoles  des 
l^tats-Unis.  n"avait  pas  l'étendue  qu'elle  a  maintenant , 
c'était  une  jolie  petite  ville  catholique,  propre,  animée, 
oîi  les  mœurs  et  la  société  avaient  une  grande  affinité 
avec  les  mœurs  et  la  société  de  l'Europe.  Je  payai  mon 
passage  au  capitaine  et  lui  donnai  un  dîner  d'adieu. 
J'arrêtai  ma  place  au  stage-coach  qui  faisait  trois  fois 
la  semaine  le  voyage  de  Pensylvanie.  A  quatre  heures 
du  matin,  j'y  montai,  et  me  voilà  roulant  sur  les  che- 
mins du  Nouveau  Monde. 

La  route  que  nous  parcourûmes,  plutôt  tracée  que 
faite,  traversait  un  pays  assez  plat  :  presque  point 
d'arbres,  fermes  éparses,  villages  clair-semés,  climat 
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de  la  France,  hirondelles  volant  sur  les  eaux  comme 
sur  Tétang  de  Combourg. 

En  approchant  de  Philadelphie,  nous  rencontrâmes 
des  paysans  allant  au  marché,  des  voitures  publiques 
et  des  voitures  particulières.  Philadelphie  me  parut 
une  belle  ville,  les  rues  larges,  quelques-unes  plan- 
tées, se  coupant  à  l'angle  droit  dans  un  ordre  régulier 
du  nord  au  sud  et  de  Test  à  l'ouest.  La  Delaware  coule 
parallèlement  à  la  rue  qui  suit  son  bord  occidental. 
Cette  rivière  serait  considérable  en  Europe  :  on  n'en 
parle  pas  en  Amérique;  ses  rives  sont  basses  et  peu 
pittoresques. 

A  l'époque  de  mon  voyage  (1791),  Philadelphie  ne 
s'étendait  pas  encore  jusqu'à  la  Shuylkill  ;  le  terrain, 
en  avançant  vers  cet  affluent,  était  divisé  par  lots,  sur 
lesquels  on  construisait  çà  et  là  des  maisons. 

L'aspect  de  Philadelphie  est  monotone.  En  général, 
ce  qui  manque  aux  cités  protestantes  des  Étals-Unis, 
ce  sont  les  grandes  œuvres  de  l'architecture  ;  la  Ré- 
formation  jeune  d'âge,  qui  ne  sacrifie  point  à  l'imagi- 
nation, a  rarement  élevé  ces  dômes,  ces  nefs  aériennes, 
ces  tours  jumelles  dont  l'antique  religion  catholique  a 
couronné  l'Europe.  Aucun  monument,  à  Philadelphie, 
à  New-York,  à  Boston,  une  pyramide  au-dessus  de 
la  masse  des  murs  et  des  toits  :  l'œil  est  attristé  de 
ce  niveau. 

Descendu  d'abord  à  l'auberge,  je  pris  ensuite  un  a[)- 
parteraent  dans  une  pension  où  logeaient  des  colons 
de  Saint-Domingue,  et  des  Français  émigrés  avec 
d'autres  idées  que  les  miennes.  Une  terre  de  liberté 
offrait  un  asile  à  ceux  qui  fuyaient  la  liberté  :  rien  ne 
prouve  mieux  le  haut  prix  des  institutions  généreuses 
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que  cet  exil  volontaire  des  partisans  du  pouvoir  absolu 
dans  une  pure  démocratie. 

Un  homme,  débarqué  comme  moi  aux  États-Unis, 
plein  d'enthousiasme  pour  les  peuples  classiques,  un 
colon  qui  cherchait  partout  la  rigidité  des  premières 
mœurs  romaines,  dut  être  fort  scandalisé  de  trouver 
partout  le  luxe  des  équipages,  la  frivolité  des  conver- 
sations, l'inégalité  des  fortunes,  l'immoralité  des  mai- 
sons de  banque  et  de  jeu,  le  bruit  des  salles  de  bal  et 
de  spectacle.  A  Philadelphie  j'aurais  pu  me  croire  à 
Liverpool  ou  à  Bristol.  L'apparence  du  peuple  était 
agréable  :  les  quakeresses  avec  leurs  robes  grises, 
leurs  petits  chapeaux  uniformes  et  leurs  visages  pâles, 
paraissaient  belles. 

A  celte  heure  de  ma  vie,  j'admirais  beaucoup  les  ré- 
publiques, bien  que  je  ne  les  crusse  pas  possibles  à 
l'époque  du  monde  où  nous  étions  parvenus  :  je  con- 
naissais la  liberté  à  la  manière  des  anciens,  la  liberté, 
fille  des  mœurs  dans  une  société  naissante;  mais 
j'ignorais  la  liberté  fille  des  lumières  et  d'une  vieille 
civilisation,  liberté  dont  la  république  représentative 
a  prouvé  la  réalité  :  Dieu  veuille  qu'elle  soit  du- 
rable! On  n'est  plus  obligé  de  labourer  soi-même  son 
petit  champ,  de  maugréer  les  arts  et  les  sciences, 
d'avoir  des  ongles  crochus  et  la  barbe  sale  pour  être 
libre. 

Lorsque  j'arrivai  à  Philadelphie,  le  général  Wash- 
ington n'y  était  pas  ;  je  fus  obligé  de  l'attendre  une 
huitaine  de  jours.  Je  le  vis  passer  dans  une  voiture 
que  tiraient  quatre  chevaux  fringants,  conduits  à 
grandes  guides.  Washington,  d'après  mes  idées 
d'alors,  était  nécessairement  Cincinnatus  ;  Cincinna- 
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tus  en  carrosse  dérangeait  un  peu  ma  république  de 
l'an  de  Rome  29G.  Le  dictateur  Washington  pouvait- 
il  être  autre  qu'un  rustre,  piquant  ses  bœufs  de  l'ai- 
guillon et  tenant  le  manche  de  sa  charrue?  Mais  quand 
j'allai  lui  porter  ma  lettre  de  recommandation,  je  re- 
trouvai la  simplicité  du  vieux  Romain. 

Une  petite  maison,  ressemblant  aux  maisons  voi- 
sines, était  le  palais  du  président  des  États-Unis  i  : 
point  de  gardes,  pas  même  de  valets.  Je  frappai  ;  une 
jeime  servante  ouvrit.  Je  lui  demandai  si  le  général 
était  chez  lui;  elle  me  répondit  qu'il  y  était.  Je  répli- 
quai que  j'avais  une  lettre  à  lui  remettre.  La  servante 
me  demanda  mon  nom,  difficile  à  prononcer  en  an- 
glais et  qu'elle  ne  put  retenir.  Elle  me  dit  alors  dou- 
cement :  «  Walk  in,  sir  ;  entrez,  monsieur  »  et  elle 
marcha  devant  moi  dans  un  de  ces  étroits  corridors 
qui  servent  de  vestibule  aux  maisons  anglaises  :  elle 
m'introduisit  dans  un  parloir  où  elle  me  pria  d'atten- 
dre le  général. 

Je  n'étais  pas  ému  ;  la  grandeur  de  l'âme  ou  celle 
de  la  fortune  ne  m'imposent  point  :  j'admire  la  pre- 
mière sans  en  être  écrasé  ;  la  seconde  m'inspire  plus 
de  pitié  que  de  respect  :  visage  d'homme  ne  me  trou- 
blera jamais. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  général  entra  : 
d'une  grande  taille,  d'un  air  calme  et  froid  plutôt  que 
noble,  il  est  ressemblant  dans  ses  gravures.  Je  lui 
présentai  ma  lettre  en  silence;  il  l'ouvrit,  courut  à 
la  signature  qu'il   lut  tout  haut  avec   exclamation  : 

1.  Washington  avait  été  nommé,  en  17S9,  président  de  la  Ré- 
publique pour  quatre  ans.  Réélu  en  1793,  il  résigna  le  pouvoir 
en  1797. 


358  MÉMOIRES    IJ'ÛUTRE-ÏCMBE 

«  Le  colonel  Armand  I  >>  C'est  ainsi  qu'il  l'appelait  et 
qu'avait  signé  le  marquis  de  la  Rouerie. 

Nous  nous  assîmes.  Je  lui  expliquai  tant  Lien  que 
mal  le  motif  de  mon  voyage.  Il  me  répondait  par  mo- 
nosyllabes anglais  et  français,  et  m'écoutait  avec  une 
sorte  d'étonnement  ;  je  m'en  aperçus,  et  je  lui  dis 
avec  un  peu  de  vivacité  :  «  Mais  il  est  moins  difficile 
de  découvrir  le  passage  du  nord-ouest  que  de  créer 
un  peuple  comme  vous  l'avez  fait.  —  ÏVell,  luell, 
yomig  man!  Bien,  bien,  jeune  homme,  »  s'écria-t-il  en 
me  tendant  la  main.  Il  m'invita  à  dîner  pour  le  jour 
suivant,  et  nous  nous  quittâmes. 

Je  n'eus  garde  de  manquer  au  rendez-vous.  Nous 
n'étions  que  cinq  ou  six  convives.  La  conversation 
roula  sur  la  Révolution  française.  Le  général  nous 
montra  une  clef  de  la  Bastille.  Ces  clefs,  je  l'ai  déjà 
remarqué,  étaient  des  jouets  assez  niais  qu'on  se  dis- 
tribuait alors.  Les  expéditionnaires  en  serrurerie  au- 
raient pu,  trois  ans  plus  tard,  envoyer  au  président 
des  États-Unis  le  verrou  de  la  prison  du  monarque 
qui  donna  la  liberté  à  la  France  et  à  l'Amérique.  Si 
Washington  avait  vu  dans  les  ruisseaux  de  Paris  les 
vainqueurs  de  la  Bastille,  il  aurait  moins  respecté  sa 
relique.  Le  sérieux  et  la  force  de  la  Révolution  ne  ve- 
naient pas  de  ces  orgies  sanglantes.  Lors  de  la  révo- 
cation de  l'Édit  de  Nantes,  en  1085,  la  même  populace 
du  faubourg  Saint-Antoine  démolit  le  temple  protes- 
tant à  Charenlon,  avec  autant  de  zèle  qu'elle  dévasta 
l'église  de  Saint-Denis  en  1793. 

Je  quittai  mon  hùte  à  dix  heures  du  soir,  et  ne  l'ai 
jamais  revu;  il  partit  le  lendemain,  et  je  continuai 
mon  voyage. 
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Telle  fut  ma  rencontre  avec  le  soldat  citoyen,  libé- 
rateur d"un  monde.  Washington  est  descendu  dans  la 
tombe  *  avant  qu'un  peu  de  bruit  se  soit  attaché  à  mes 
pas  ;  j'ai  passé  devant  lui  comme  l'être  le  plus  in- 
connu; il  était  dans  tout  son  éclat,  moi  dans  toute 
mon  obscurité  ;  mon  nom  n'est  peut-être  pas  demeuré 
un  jour  entier  dans  sa  mémoire  :  heureux  pourtant 
que  ses  regards  soient  tombés  sur  moi  1  je  m'en  suis 
senti  échauffé  le  reste  de  ma  vie  :  il  y  a  une  vertu 
dans  les  regards  d'un  grand  homme. 

Bonaparte  achève  à  peine  de  mourir.  Puisque  je 
viens  de  heurter  à  la  porte  de  Washington,  le  paral- 
lèle entre  le  fondateur  des  États-Unis  et  l'empereur 
des  Français  se  présente  naturellement  à  mon  esprit  ; 
d'autant  mieux  qu'au  moment  où  je  trace  ces  lignes, 
Washington  lui-même  n'est  plus.  Ercilla,  chantant  et 
bataillant  dans  le  Chili,  s'arrête  au  milieu  de  son 
voyage  pour  raconter  la  mort  de  Didon-  ;  moi  je  m'ar- 
rête au  début  de  ma  course  dans  la  Pensylvanie  pour 
comparer  Washington  à  Bonaparte.  J'aurais  pu  ne 
m'occuper  d'eux  qu'à  l'époque  où  je  rencontrai  Napo- 
léon ;  mais  si  je  venais  à  toucher  ma  tombe  avant 
d'avoir  atteint  dans  ma  chronique  l'année  1814,  on 
ne  saurait  donc  rien  de  ce  que  j'aurais  à  dire  des 
deux  mandataires  de  la  Providence?  Je  me  souviens 

1.  Washington  est  mort  le  9  décembre  1799. 

2.  Ercilla  Y  Zuniga  (Don  Alonso  de),  célèbre  poète  espagnol 
(15.3.3-1595).  A  vingt  ans,  il  fit  partie  sur  sa  demande,  de  l'expé- 
dition envoyée  pour  étoulfer  la  révolte  des  Araucans  dans  le 
Chili.  11  y  trouva  le  sujet  de  son  poème  :  ÏArai'.canie  (la  Arau- 
cana),  qu'il  dédia  à  Philippe  II  et  qui  parut  en  trois  parties 
1569-1578-1589;. 
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de  Castelnau  :  ambassadeur  comme  moi  en  Angle- 
terre, il  écrivait  comme  moi  une  partie  de  sa  vie  à 
Londres.  A  la  dernière  page  du  livre  VII%  il  dit  à  son 
fils  :  «  Je  traiterai  de  ce  fait  au  VHP  livre,  »  et  le 
VIII''  livre  des  .Mémoires  de  Castelnau  n'existe  pas  : 
cela  m'avertit  de  profiter  de  la  vie  *. 

Washington  n'appartient  pas,  comme  Bonaparte,  à 
cette  race  qui  dépasse  la  stature  humaine.  Rien  d'éton- 
nant ne  s'attache  à  sa  personne  ;  il  n'est  point  placé 
sur  un  vaste  théâtre  ;  il  n'est  point  aux  prises  avec 
les  capitaines  les  plus  habiles,  et  les  plus  puissants 
monarques  du  temps;  il  ne  court  point  de  Memphis  à 
Vienne,  de  Cadix  à  Moscou  :  il  se  défend  avec  une  poi- 
gnée de  citoyens  sur  une  terre  sans  célébrité,  dans  le 
cercle  étroit  des  foyers  domestiques.  Il  ne  livre  point 
de  ces  combats  qui  renouvellent  les  triomphes  d'Ar- 
belle  et  de  Pharsale  ;  il  ne  renverse  point  les  trônes 
pour  en  recomposer  d'autres  avec  leurs  débris  ;  il  ne 
fait -point  dire  aux  rois  à  sa  porte  : 

Qu'ils  se  font  trop  attendre,  et  qu'Allila  s'ennuie  2. 

Quelque  chose  de  silencieux  enveloppe  les  actions 
de  Washington;  il  agit  avec  lenteur;  on  dirait  qu'il 
se  sent  chargé  de  la  liberté  de  Favenir  et  qu'il  craint 
de  la  compromettre.  Ce  ne  sont  pas  ses  destinées  que 
porte  ce  héros  d'une  nouvelle  espèce  :  ce  sont  celles 

1.  Michel  de  Castelnau  (1520-1572)  a  été  cinq  fois  ambassadeur 
en  Angleterre,  sous  les  règnes  de  Charles  IX  et  de  Henri  III. 
Ses  Mémoires  vont  de  1559  à  1570. 

2.  C'est  le  second  vers  de  V Attila  de  Corneille  (Acte  I,  scène  I)  : 

Us  ne  sont  pas  venus,  nos  deux  rois  ;   qu'on  leur  die 
Qu'ils  se  fout  trop  attendre,  et  qu'Attila  s'ennuie. 
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de  son  pays;  il  ne  se  permet  pas  de  jouer  de  ce  qui  ne 
lui  appartient  pas  ;  mais  de  celte  profonde  humilité 
quelle  lumière  va  jaillir  !  Cherchez  les  bois  où  brilla 
Tépée  de  Washington  :  qu'y  trouvez-vous  ?  Des  tom- 
beaux ?  Non  ;  un  monde  1  Washington  a  laissé  les 
États-Unis  pour  trophée  sur  son  champ  de  bataille. 

Bonaparte  n'a  aucun  trait  de  ce  grave  Américain  : 
il  combat  avec  fracas  sur  une  vieille  terre  ;  ]1  ne  veut 
créer  que  sa  renommée  ;  il  ne  se  charge  que  de  son 
propre  sort.  Il  semble  savoir  que  sa  mission  sera 
courte,  que  le  torrent  qui  descend  de  si  haut  s'écou- 
lera vite  ;  il  se  hâte  de  jouir  et  d'abuser  de  sa  gloire, 
comme  d'une  jeunesse  fugitive.  A  l'instar  des  dieux 
d'Homère,  il  veut  arriver  en  quatre  pas  au  bout  du 
monde.  Il  paraît  sur  tous  les  rivages;  il  inscrit  préci- 
pitamment son  nom  dans  les  fastes  de  tous  les  peu- 
ples ;  il  jette  des  couronnes  à  sa  famille  et  à  ses  sol- 
dats ;  il  se  dépêche  dans  ses  monuments,  dans  ses 
lois,  dans  ses  victoires.  Penché  sur  le  monde,  d'une 
main  il  terrasse  les  rois,  de  l'autre  il  abat  le  géant 
révolutionnaire;  mais  en  écrasant  l'anarchie,  il  étouffe 
la  liberté,  et  finit  par  perdre  la  sienne  sur  son  dernier 
champ  de  bataille. 

Chacun  est  récompensé  selon  ses  œuvres  :  Washing- 
ton élève  une  nation  à  l'indépendance;  magistrat  en 
repos,  il  s'endort  sous  son  toit  au  milieu  des  regrets 
de  ses  compatriotes  et  de  la  vénération  des  peuples. 

Bonaparte  ravit  à  une  nation  son  indépendance  : 
empereur  déchu,  il  est  précipité  dans  l'exil,  où  la 
frayeur  de  la  terre  ne  le  croit  pas  encore  assez  empri- 
sonné sous  la  garde  de  l'Océan.  Il  expire  :  cette  nou- 


362  MÉMOIRES  d'outre-tombe 

velle,  publiée  à  la  porte  du  palais  devant  laquelle  le 
conquérant  fit  proclamer  tant  de  funérailles,  narrète 
ni  n'étonne  le  passant  :  qu'avaient  à  pleurer  les 
citoyens? 

La  république  de  Washington  subsiste  ;  l'empire  de 
Bonaparte  est  détruit.  Washington  et  BonaiDarte  sor- 
tirent du  sein  de  la  démocratie  ;  nés  tous  deux  de  la 
liberté,  le  premier  lui  fut  fidèle,  le  second  la  trahit, 

Washington  a  été  le  représentant  des  besoins,  des 
idées,  des  lumières,  des  opinions  de  son  époque  ;  il  a 
secondé,  au  lieu  de  le  contrarier,  le  mouvement  des 
esprits  ;  il  a  voulu  ce  qu'il  devait  vouloir,  la  chose 
même  à  laquelle  il  était  appelé  :  de  là  la  cohérence  et 
la  perpétuité  de  son  ouvrage.  Cette  homme  qui  frappe 
peu,  parce  qu'il  est  dans  des  proportions  justes,  a 
confondu  son  existence  avec  celle  de  son  pays  :  sa 
gloire  est  le  patrimoine  de  la  civilisation  ;  sa  renom- 
mée s'élève  comme  un  de  ces  sanctuaires  publics  où 
coule  une  source  féconde  et  intarissable. 

Bonaparte  pouvait  enrichir  également  le  domaine 
commun  ;  il  agissait  sur  la  nation  la  plus  intelligente, 
la  plus  brave,  la  plus  brillante  de  la  terre.  Quel  serait 
aujourd'hui  le  rang  occupé  par  lui,  s'il  eût  joint  la 
magnanimité  à  ce  qu'il  avait  d'héroïque,  si,  Washing- 
ton et  Bonaparte  à  la  fois,  il  eût  nommé  la  liberté 
légataire  universelle  de  sa  gloire  ! 

Mais  ce  géant  ne  liait  point  ses  destinées  à  celles  de 
ses  contemporains  ;  son  génie  appartenait  à  l'âge  mo- 
derne :  son  ambition  était  des  vieux  jours;  il  ne 
s'aperçut  pas  que  les  miracles  de  sa  vie  excédaient  la 
valeur  d'un  diadème,  et  que  cet  ornement  gothique 
lui  siérait  mal.  Tantôt  il  se  précipitait  sur  l'avenir, 
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tantôt  il  reculait  vers  le  passé  ;  et,  soit  qu'il  remontât 
ou  suivît  le  cours  du  temps,  par  sa  force  prodigieuse, 
il  entraînait  ou  repoussait  les  flots.  Les  hommes  ne 
furent  à  ses  yeux  qu'un  moyen  de  puissance  ;  aucune 
sympathie  ne  s'établit  entre  leur  bonheur  et  le  sien  : 
il  avait  promis  de  les  délivrer,  il  les  enchaîna  ;  il 
s'isola  d'eux,  ils  s'éloignèrent  de  lui.  Les  rois  d'Egypte 
plaçaient  leurs  pyramides  funèbres,  non  parmi  des 
campagnes  florissantes,  mais  au  milieu  des  sables 
stériles  ;  ces  grands  tombeaux  s'élèvent  comme  l'éter- 
nité dans  la  solitude  :  Bonaparte  a  bâti  à  leur  image 
le  monument  de  sa  renommée. 

J'étais  impatient  de  continuer  mon  voyage.  Ce 
n'étaient  pas  les  Américains  que  j'étais  venu  voir, 
mais  quelque  chose  de  tout  à  fait  ditférent  des 
hommes  que  je  connaissais,  quelque  chose  plus 
d'accord  avec  l'ordre  habituel  de  mes  idées  ;  je  brûlais 
de  me  jeter  dans  une  entreprise  pour  laquelle  je 
n'avais  rien  de  préparé  que  mon  imagination  et  mon 
courage. 

Quand  je  formai  le  projet  de  découvrir  le  passage 
au  nord-ouest,  on  ignorait  si  l'Amérique  septen- 
trionale s'étendait  sous  le  pôle  en  rejoignant  le 
Groenland,  ou  si  elle  se  terminait  à  quelque  mer  con- 
tiguë  à  la  baie  d'Hudson  et  au  détroit  de  Behring. 
En  1772,  Hearn  avait  découvert  la  mer  à  l'embou- 
chure de  la  rivière  de  la  Mine-de-Cuivre,  par  les 
71  degrés  15  minutes  de  latitude  nord,  et  les  119  de- 
grés 15  minutes  de  longitude  ouest  de  Greenwich  «. 

1.  Latitude  et  longitude  reconnues  aujourd'liui  trop  fortes  de 
4  degrés  1/4.  (Note  de  Genève,  1832.)  Cu. 
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Sur  la  côte  de  Focéan  Pacifique,  les  efforts  du  eapi- 
faine  Cook  et  ceux  des  navigateurs  subséquents 
avaient  laissé  des  doutes.  En  1787,  un  vaisseau  disait 
être  entré  dans  une  mer  intérieure  de  TAmérique 
septentrionale  ;  selon  le  récit  du  capitaine  de  ce  vais- 
seau, tout  ce  qu'on  avait  pris  pour  la  cote  non  inter- 
rompue au  nord  de  la  Californie  n'était  qu'une  chaîne 
d'îles  extrêmement  serrées.  L'amirauté  d'Angleterre 
envoya  Vancouver  vérifier  ces  rapports  qui  se  trouvè- 
rent faux.  Vancouver  n'avait  point  encore  fait  son 
second  voyage. 

Aux  Étals-Unis,  en  1791,  on  commençait  à  s'entre- 
tenir de  la  course  de  Mackenzie  :  parti  le  3  juin  1789 
du  fort  Chipewan,  sur  le  lac  des  Montagnes,  il  des- 
cendit à  la  mer  du  pùle  par  le  fleuve  auquel  il  a  donné 
son  nom. 

Cette  découverte  aurait  pu  changer  ma  direction  et 
me  faire  prendre  ma  route  droit  au  nord  ;  mais  je  me 
serais  fait  scupule  d'altérer  le  plan  arrêté  entre  moi 
et  M.  de  Malesherbes.  Ainsi  donc,  je  voulais  marcher 
à  l'ouest,  de  manière  à  intersecter  la  côte  nord-ouest 
au-dessus  du  golfe  de  Californie  ;  de  là,  suivant  le 
profil  du  continent,  et  toujours  en  vue  de  la  mer,  je 
prétendais  reconnaître  le  détroit  de  Behring,  doubler 
le  dernier  cap  septentrional  de  l'Amérique,  descendre 
à  l'Est  le  long  des  rivages  de  la  mer  polaire,  et  ren- 
trer dans  les  États-Unis  par  la  baie  d'Hudson,  le 
Labrador  et  le  Canada. 

Quels  moyens  avais-je  d'exécuter  cette  prodigieuse 
pérégrination  ?  aucun,  La  plupart  des  voyageurs  fran- 
çais ont  été  des  hommes  isolés,  abandonnés  à  leurs 
propres  forces  ;   il  est  rare  que  le  gouvernement  ou 
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des  compagnies  les  aient  employés  ou  secourus.  Des 
Anglais,  des  Américains,  des  Allemands,  des  Espa- 
gnols, des  Portugais  ont  accompli,  à  laide  du  concours 
des  volontés  nationales,  ce  que  chez  nous  des  indi- 
vidus délaissés  ont  commencé  en  vain.  Mackenzie, 
et  après  lui  plusieurs  autres,  au  profit  des  États-Unis 
et  de  la  Grande-Bretagne,  ont  fait  sur  la  vastitude  de 
TAmérique  des  conquêtes  que  j'avais  rêvées  pour 
agrandir  ma  terre  natale.  En  cas  de  succès,  j'aurais 
eu  l'honneur  d'imposer  des  noms  français  à  des 
régions  inconnues,  de  doter  mon  pays  d'une  colonie 
sur  l'océan  Pacifique,  d'enlever  le  riche  commerce  des 
pelleteries  à  une  puissance  rivale,  d'empêcher  cette 
rivale  de  s'ouvrir  un  plus  court  chemin  aux  Indes,  en 
mettant  la  France  elle-même  en  possession  de  ce 
chemin.  J'ai  consigné  ces  projets  dans  VEssai  histo- 
rique, publié  à  Londres  en  1796  ' ,  et  ces  projets  étaient 
tirés  du  manuscrit  de  mes  voyages  écrit  en  1791.  Ces 
dates  prouvent  que  j'avais  devancé  par  mes  vœux  et 
par  mes  travaux  les  derniers  explorateurs  des  glaces 
arctiques. 

Je  ne  trouvai  aucun  encouragement  à  Philadelphie. 
J'entrevis  dès  lors  que  le  but  de  ce  premier  voyage 
serait  manqué,  et  que  ma  course  ne  serait  que  le  pré- 
lude d'un  second  et  plus  long  voyage.  J'en  écrivis  en 
ce  sens  cà  M.  de  Malesherbes,  et,  en  attendant  l'avenir, 
je  promis  à  la  poésie  ce  qui  serait  perdu  pour  la 
science.  En  effet,  si  je  ne  rencontrai  pas  en  Amérique 

1.  «  L'Essai  historique  sur  les  Révolutions  fut  imprimé  à 
Londres  en  179G,  par  Baylis,  et  vendu  chez  de  Bolie  en  1797.  .. 
Avertissement  de  l'auteur  pour  l'édition  de  1826.  Œuvres  com- 
plètes de  Chateaubriand,  tome  premier. 


360  MÉMOIRES    d'outre-tombe 

ce  que  j'y  cherchais,  le  monde  pohiire,  j'y  rencontrai 

une  nouvelle  muse. 

Un   stage-coach,   semblable    à    celui    qui    m'avait 

amené  de  Baltimore,  me  conduisit  de   Philadelphie  à 

New-York,    ville   gaie,    peuplée,    commerçante,    qui 

cependant  était  loin  d'être  ce  qu'elle  est  aujourd'hui, 

loin  de  ce  qu'elle  sera  dans  quelques  années  ;  car  les 

États-Unis  croissent  plus  vite  que  ce  manuscrit.  J'allai 

en  pèlerinage  à  Boston  saluer  le  premier  champ  de 

bataille  de  la  liberté  américaine.  J'ai  vu  les  champs 

de  Lexington;  j'y  cherchai,  comme  depuis  à  Sparte, 

la  tombe  de  ces  guerriers  qui  moururent  j)our  obéir 

aux  saintes  lois  de  la  patrie  K  Mémorable  exemple  de 

1.  Trompé  par  sa  mémoire,  Chateaubi'iand,  lors  de  son  voyage 
en  Grèce,  avait,  en  effet,  cherché  à  Sparte  le  tombeau  de  Léoni- 
das  et  de  ses  compagnons.  «  J'interrogeai  vainement  les  moindres 
pierres,  dit-il  dans  Vltinéraire,  pour  leur  demander  les  cendres 
de  Léonidas.  J'eus  pourtant  un  mouvement  d'espoir  près  de  cette 
espèce  de  tour  que  j'ai  indiquée  à  l'ouest  de  la  citadelle,  je  vis 
des  débris  de  sculptures,  qui  me  semblèrent  être  ceux  d'un  lion. 
Nous  savons  par  Hérodote  qu'il  y  avait  un  Lion  de  pierre  sur  le 
tombeau  de  Léonidas  ;  circonstance  qui  n'est  pas  rapportée  par 
Pausanias.  Je  redoublai  d'ardeur,  tous  mes  soins  furent  inu- 
tiles. »  Et  ici,  en  note.  Chateaubriand  ajoute  :  «  Ma  mémoire 
me  trompait  ici  :  le  lion  dont  parle  Hérodote  était  aux  Thermo- 
pyles.  Cet  historien  ne  dit  pas  même  que  les  os  de  Léonidas 
furent  transportés  dans  sa  pairie.  Il  prétend,  au  contraire,  que 
Xercès  fit  mettre  en  croix  le  corps  de  ce  prince.  Ainsi,  les  débris 
du  lion  que  j'ai  vus  à  Sparte  ne  peuvent  point  indiquer  la 
tombe  de  Léonidas.  On  croit  bien  que  je  n'avais  pas  un  Horace 
à  la  main  sur  les  ruines  de  Laccdémone  ;  je  n'avais  porté  dans 
mes  voyages  que  Racine,  Le  Tasse,  Virgile  et  Homère,  celui-ci 
avec  des  feuillets  blancs  pour  écrire  des  notes.  Il  n'est  donc  pas 
bien  étonnant  qu'obligé  de  tirer  mes  ressources  de  ma  mémoire, 
j'aie  pu  me  méprendre  sur  un  lieu,  sans  néanmoins  me  tromper 
sur  un  fait.  On  peut  voir  deux  jolies  épigrammes  de  V Anthologie 
sur  ce  lion  de  pierre  des  Thermopyles.  »  Itinéraire  de  Paris  à 
Jérusalem,  tome  I,  p.  83, 
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renchaînement  des  choses  humaines!  un  bill  de 
finances,  passé  dans  le  Parlement  d'Angleterre  en 
1765,  élève  un  nouvel  empire  sur  la  terre  en  1782,  et 
fait  disparaître  du  monde  un  des  plus  antiques 
royaumes  de  l'Europe  en  1789! 

Je  m'embarquai  à  New-York  sur  le  paquebot  qui 
faisait  voile  pour  Albany,  situé  en  amont  de  la  rivière 
du  Nord.  La  société  était  nombreuse.  Vers  le  soir  de 
la  première  journée,  on  nous  servit  une  collation  de 
fruits  et  de  lait;  les  femmes  étaient  assises  sur  les 
bancs  du  tillac,  et  les  hommes  sur  le  pont,  à  leurs 
pieds.  La  conversation  ne  se  soutint  pas  longtemps  : 
à  l'aspect  dun  beau  tableau  de  la  nature,  on  tombe  in- 
volontairement dans  le  silence.  Tout  à  coup,  je  ne  sais 
qui  s'écria  :  «  Voilà  l'endroit  où  Asgill  '  fut  arrêté.  ;> 
On  pria  une  quakeresse  de  Philadelphie  de  chanter  la 
complainte  connue  sous  le  nom  d\As<jill.  Nous  étions 
entre  des  montagnes;  la  voix  de  la  passagère  expirait 
sur  la  vague,  ou  se  renflait  lorsque  nous  rasions  de 
plus  près  la  rive.  La  destinée  d'un  jeune  soldat, 
amant,  poète  et  brave,  honoré  de  l'intérêt  de  Was- 
hington et  de  la  généreuse  intervention  d'une  reine 
infortunée,  ajoutait  un  charme  au  romantique  de  la 

1.  Asgill  (sir  Charles),  général  anglais.  Envoyé  en  Amérique 
en  1781  pour  servir  sous  les  ordres  de  Cornwallis,  il  fut  fait 
prisonniers  par  les  Tnsurgents  et  désigné  par  le  sort  pour  être 
mis  à  mort  par  représailles.  L'intervention  du  gouvernement 
français  le  sauva.  Un  acte  du  congrès  américain  révoqua  son 
arrêt  de  mort.  Asgill  accourut  aussitôt  à  Versailles  pour  remer- 
cier Louis  XVï  et  Marie-Antoinette,  qui  avaient  vivement  inter- 
cédé pour  lui.  Cet  épisode  a  fourni  le  sujet  de  plusieurs  pièces 
de  théâtre  ei  de  plusieurs  romans  qui  obtinrent  une  grande 
vogue. 
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scène.  L'ami  que  j'ai  perdu,  M.  de  Fontanes,  laissa 
tomber  de  courageuses  paroles  en  mémoire  d'Asgill, 
quand  Bonaparte  se  disposait  à  monter  au  trône  où 
s'était  assise  Marie-Antoinette  '.  Les  officiers  améri- 
cains semblaient  touchés  du  chant  de  la  Pensylva- 
nienne  :  le  souvenir  des  troubles  passés  de  la  patrie 
leur  rendait  plus  sensible  le  calme  du  moment  pré- 
sent. Ils  contemplaient  avec  émotion  ces  lieux  naguère 
chargés  de  troupes,  retentissant  du  bruit  des  armes, 
maintenant  ensevelis  dans  une  paix  profonde;  ces 
lieux  dorés  des  derniers  feux  du  jour,  animés  du  sif- 
flement des  cardinaux,  du  roucoulement  des  palombes 
bleues,  du  chant  des  oiseaux-moqueurs,  et  dont  les 
habitants,  accoudés  sur  des  clôtures  frangées  de 
bignonias,  regardaient  notre  barque  passer  au-des- 
sous d'eux. 

Arrivé  à  Albany,  j'allai  chercher  un  M.  Swift,  pour 
lequel  on  m'avait  donné  une  lettre.  Ce  M.  Swift  tra- 

1.  Fontanes  fut  chargé  par  le  premier  consul  de  prononcer 
aux  Invalides,  le  20  pluviôse  an  YIIl  (9  février  ISœi,  l'éloge 
funèbre  de  Washington.  Dans  cet  éloquent  et  noble  discours, 
l'orateur,  devajit  tous  ses  témoins,  dont  quelques-uns  avaient 
applaudi  au  crime  du  16  octobre  1793,  ne  craignit  pas  de  faire 
à  la  reine  Marie-Antoinette  une  allusion  délicate  autant  que 
courageuse  :  «  C'est  toi  que  j'enattesle,  disait-il,  ô  jeune  Asgill, 
toi  dont  le  malheur  sut  intéresser  l'Angleterre,  la  France  et 
l'Amérique.  Avec  quels  soins  compatissants  Washington  ne 
retarda-t-il  pas  un  jugement  que  le  droit  de  la  guerre  permettait 
de  précipiter!  Il  attendit  quune  voix  alors  toute  puissante 
franchit  l'étendue  des  mers,  et  demandât  une  grâce  qu'il  ne 
pouvait  lui  refuser.  Il  se  laissa  toucher  sans  peine  par  cette 
voix  conforme  aux  inspirations  de  son  cœur,  et  le  jour  qui 
sauva  une  victime  innocente  doit  être  inscrit  parmi  les  plus  beaux 
de  l'Amérique  indépendante  et  victorieuse  ».  Eloge  funèbre  de 
Washington,  prononcé  dans  le  Temple  de  Mars,  par  Louis 
Fontanes,  le  20  -pluviôse,  an  VIII. 
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fiquait  de  pelleteries  avec  des  tribus  indiennes  encla- 
vées dans  le  territoire  cédé  par  l'Angleterre  aux  États- 
Unis;  car  les  puissances  civilisées,  républicaines  et 
monarchiques,  se  partagent  sans  façon  en  Amérique 
des  terres  qui  ne  leur  appartiennent  pas.  Après  m'a- 
voir  entendu,  M.  Svi^lft  me  fît  des  objections  très  rai- 
sonnables. Il  me  dit  que  je  ne  pouvais  pas  entrepren- 
dre de  prime  abord,  seul,  sans  secours,  sans  appui, 
sans  recommandation  pour  les  postes  anglais,  amé- 
ricains, espagnols,  oîi  je  serais  forcé  de  passer,  un 
voyage  de  cette  importance;  que,  quand  j'aurais  le 
bonheur  de  traverser  tant  de  solitudes,  j'arriverais  à 
des  régions  glacées  où  je  périrais  de  froid  et  de  faim  : 
il  me  conseilla  de  commencer  par  nV acclimater,  m'in- 
vita à  apprendre  le  sioux,  Tiroquois  et  l'esquimau,  à 
vivre  au  milieu  des  coureurs  de  bois  et  des  agents  de 
la  baie  d'Hudson.  Ces  expériences  préliminaires  faites, 
je  pourrais  alors,  dans  quatre  ou  cinq  ans,  avec  Tas- 
sistance  du  gouvernement  français,  procéder  à  ma 
hasardeuse  mission. 

Ces  conseils,  dont  au  fond  je  reconnaissais  la  jus- 
tesse, me  contrariaient.  Si  je  m'en  étais  cru,  je  serais 
parti  tout  droit  pour  aller  au  pôle,  comme  on  va  de 
Paris  à  Pontoise.  Je  cachai  à  M.  Swift  mon  déplaisir; 
je  le  priai  de  me  procurer  un  guide  et  des  chevaux 
pour  me  rendre  à  Niagara  et  à  Pittsbourg  :  à  Pitts- 
bourg,  je  descendrais  FOhio  et  je  recueillerais  des 
notions  utiles  à  mes  futurs  projets.  J'avais  toujours 
dans  la  tête  mon  premier  plan  de  route. 

M.  Swift  engagea  à  mon  service  un  Hollandais  qui 
parlait  plusieurs  dialectes  indiens.  J'achetai  deux  che- 
vaux et  je  quittai  Albany. 

I.  24 
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Tout  le  pays  qui  s'étend  aujourd'hui  entre  le  terri- 
toire de  cette  ville  et  celui  de  Niagara  est  habité  et 
défriché;  le  canal  de  New-York  le  traverse;  mais 
alors  une  grande  partie  de  ce  pays  était  déserte. 

Lorsque  après  avoir  passé  le  Mohawk,  j'entrai  dans 
des  bois  qui  n'avaient  jamais  été  abattus,  je  fus  pris 
d'une  sorte  d'ivresse  d'indépendance  :  j'allais  d'arbre 
en  arbre,  à  gauche,  à  droite,  me  disant  :  «  Ici  plus  de 
chemins,  plus  de  villes,  plus  de  monarchie,  plus  de 
république,  plus  de  présidents,  plus  de  rois,  plus 
d'hommes.  »  Et,  pour  essayer  si  j'étais  rétabli  dans 
mes  droits  originels,  je  me  livrais  à  des  actes  de  vo- 
lonté qui  faisaient  enrager  mon  guide,  lequel,  dans 
son  âme,  me  croyait  fou. 

Hélas!  je  me  figurais  être  seul  dans  cette  forêt  oîije 
levais  une  tète  si  fière!  tout  à  coup  je  vins  m'énaser 
contre  un  hangar.  Sous  ce  hangar  s'offrent  à  mes  yeux 
ébaubis  les  premiers  sauvages  que  j'aie  vus  de  ma 
vie.  Ils  étaient  une  vingtaine,  tant  hommes  que  fem- 
mes, tous  barbouillés  comme  des  sorciers,  le  corps 
demi-nu,  les  oreilles  découpées,  des  plumes  de  cor- 
beau sur  la  tète  et  des  anneaux  passés  dans  les  nari- 
nes. Un  petit  Français,  poudré  et  frisé,  habit  vert- 
pomme,  veste  de  droguet,  jabot  et  manchettes  de 
mousseline,  raclait  un  violon  de  poche,  et  faisait  dan- 
ser Madelon  Fnquet  à  ces  Iroquois.  M.  Violet  (c'était 
son  nom)  était  maître  de  danse  chez  les  sauvages.  On 
lui  payait  ses  leçons  en  peaux  de  castors  et  en  jambons 
d'ours.  Il  avait  été  marmiton  au  service  du  général 
Rochambeau  S  pendant  la  guerre    d'Amérique.    De- 

1.  J.-B.  Donatien  de  Vinieur,  comte  de  Rochambeau,  né  le 
1er  juillet  1725.   En  1780,  il  fut    envoyé    en    Amérique,    avec 
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meure  à  New- York  après  le  départ  de  notre  armée,  il 
se  résolut  d'enseigner  les  beaux-arts  aux  Américains. 
Ses  vues  s'étant  agrandies  avec  le  succès,  le  nouvel 
Orphée  porta  la  civilisation  jusque  chez  les  hordes 
sauvages  du  Nouveau-Monde.  En  me  parlant  des 
Indiens,  il  me  disait  toujours  :  «  Ces  messieurs  sau- 
vages et  ces  dames  sauvagesses.  »  Il  se  louait  beau- 
coup de  la  légèreté  de  ses  écoliers;  en  effet,  je  n'ai 
jamais  vu  faire  de  telles  gambades.  M.  Violet,  tenant 
son  petit  violon  entre  son  menton  et  sa  poitrine,  ac- 
cordait l'instrument  fatal;  il  criait  aux  Iroquois  :  A 
vos  places!  Et  toute  la  troupe  sautait  comme  une 
bande  de  démons'. 

N'était-ce  pas  une  chose  accablante  pour  un  disci- 

6,000  hommes,  au  secours  des  Insurgents,  et  contribua  puis- 
samment à  leurs  succès.  Nommé  maréchal  de  France  en  1791, 
puis  investi,  la  même  année,  du  commandement  de  Tarmée  du 
Nord,  il  tenta  vainement  d'y  rétablir  la  discipline  et  donna  sa 
démission  au  mois  de  mai  1792.  Il  mourut  le  10  mai  1807. 

i.  Cette  jolie  page  sur  M.  Violet,  maître  de  danse  chez  les 
Iroquois,  avait  déjà  paru  dans  l'Itinéraire,  tome  II,  p  201.  En 
arrivant  à.  Tunis,  le  18  janvier  1807,  Chateaubriand  tomba  au 
milieu  d'un  bal  donné  par  le  consul  de  France,  M.  Devoise. 
«  Le  caractère  national,  dit-il,  ne  peut  s'etïacer.  Nos  marins 
disent  que,  dans  les  colonies  nouvelles,  les  Espagnols  com- 
mencent par  bâtir  une  église,  les  Anglais  une  taverne,  et  les 
Français  un  fort;  et  j'ajoute  une  salle  de  bal.  Je  me  trouvais  en 
Amérique,  sur  la  frontière  du  pays  des  sauvages  :  j'appris  qu'à 
la  première  journée  je  rencontrerais  parmi  les  Indiens  un  de 
mes  compatriotes.  Arrivé  chez  les  Cayougas,  tribu  qui  faisait 
partie  de  la  nation  des  Iroquois,  mon  guide  me  conduisit  dans 
une  forêt.  Au  milieu  de  cette  forêt  on  voyait  une  espèce  de 
grange;  je  trouvai  dans  cette  grange  une  vingtaine  de  sauvages, 
hommes  et  femmes...  >>  Vient  alors  le  récit  du  bal,  avec  la  pein- 
ture de  M.  Violet,  en  veste  de  droguet  et  en  habit  vert-pomme. 
Chateaubriand  avait  écrit  là  une  page  de  ses  Mémoires  ;  force  lui 
était  bien  de  la  reprendre  pour  la  remettre  ici  à  sa  vraie  place. 
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\)\e  de  Kousscaii  ([uc  celle  inlrodiiclion  à  la  vie  sau- 
vage par  un  bal  que  Fancien  marmiton  du  général 
Rochambeau  donnait  à  des  Iroquois?  J'avais  grande 
envie  de  rire,  mais  j'étais  cruellement  humilié. 

J'achetai  des  Indiens  un  habillement  complet  :  deux 
peaux  d'ours,  l'une  pour  demi-toge,  l'autre  pour  lit. 
Je  joignis  à  mon  nouvel  accoutrement  la  calotte  de 
drap  rouge  à  côtes,  la  casaque,  la  ceinture,  la  corne 
pour  rappeler  les  chiens,  la  bandoulière  des  coureurs 
de  bois.  Mes  cheveux  flottaient  sur  mon  cou  décou- 
vert; je  portais  la  barbe  longue  :  j'avais  du  sauvage, 
du  chasseur  et  du  missionnaire.  On  m'invita  h  une 
partie  de  chasse  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain, 
pour  dépister  un  carcajou. 

Cette  race  d'animaux  est  presque  entièrement  dé- 
truite dans  le  Canada,  ainsi  que  celle  des  castors. 

Nous  nous  embarquâmes  avant  le  jour  pour  remon- 
ter une  rivière  sortant  du  bois  où  l'on  avait  aperçu  le 
carcajou.  Nous  étions  une  trentaine,  tant  Indiens  que 
coureurs  de  bois  américains  et  canadiens  :  une  partie 
de  la  trou  pi!  côtoyait,  avec  les  meutes,  la  marche  de 
la  llolille,  et  des  femmes  portaient  nos  vivres. 

Nous  ne  rencontrâmes  pas  le  carcajou;  mais  nous 
tuâmes  des  loups-cerviers  et  des  rats  musqués.  Jadis 
les  Indiens  menaient  un  grand  deuil  lorsqu'ils  avaient 
immolé,  par  mégarde,  quelques-uns  de  ces  derniers 
animaux,  la  femelle  du  rat  musqué  étant,  comme  cha- 
cun le  sait,  la  mère  du  genre  humain.  Les  Chinois, 
meilleurs  observateurs,  tiennent  pour  certain,  que  le 
rat  se  change  en  caille,  la  taupe  en  loriot. 

Des  oiseaux  de  rivière  et  des  i)oissons  fournirent 
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abondammoni  noire  table.  On  accouUinie  les  cbicns  à 
plonger;  quand  ils  ne  vont  pas  à  la  chasse,  ils  vont 
à  la  pèche  :  ils  se  précipitent  dans  les  fleuves  et  sai- 
sissent le  poisson  jusqu'au  fond  de  l'eau.  Un  grand 
feu  autour  dufiuel  nous  nous  placions  servait  aux 
femmes  pour  les  apprêts  de  notre  repas. 

Il  fallait  nous  coucher  horizontalement,  le  visage 
contre  terre,  pour  nous  mettre  les  yeux  à  l'abri  de  la 
fumée,  dont  le  nuage  flottant  au-dessus  de  nos  têtes, 
nous  garantissait  tellement  quellement  de  la  piqûre 
des  maringouins. 

Les  divers  insectes  carnivores,  vus  au  microscope, 
sont  des  animaux  formidables,  ils  étaient  peut-être 
ces  dragons  ailés  dont  on  retrouve  les  anatomies  : 
diminués  de  taille  à  mesure  que  la  matière  diminuait 
d'énergie,  ces  hydres,  griffons  et  autres,  se  trouve- 
raient aujourd'hui  à  l'état  d'insectes.  Les  géants  anté- 
diluviens sont  les  petits  hommes  d'aujourd'hui. 

M.  Violet  m'offrit  ses  lettres  de  créance  pour  les 
Onondagas,  reste  d'une  des  six  nations  iroquoises. 
J'arrivai  d'abord  au  lac  des  Onondagas.  Le  Hollan- 
dais choisit  un  lieu  propre  à  établir  notre  camp  :  une 
rivière  sortait  du  lac;  notre  appareil  fut  dressé  dans 
la  courbe  de  cette  rivière.  Nous  fichâmes  en  terre,  à 
six  pieds  de  distance  l'un  de  l'autre,  deux  piquets 
fourchus  ;  nous  suspendîmes  horizontalement  dans 
l'endentement  de  ces  piquets  une  longue  perche.  Des 
écorces  de  bouleau,  un  bout  appuyé  sur  le  sol,  l'autre 
sur  la  gaule  transversale,  formèrent  le  toit  incliné  de 
notre  palais.  Nos  selles  devaient  nous  servir  d'oreil- 
lers et  nos  manteaux  de  couvertures.  Nous  attacha- 
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mes  des  sonnettes  au  cou  de  nos  chevaux  et  nous  les 
lâchâmes  dans  les  bois  près  de  notre  camp  :  ils  ne 
s'en  éloignèrent  pas. 

Lorsque,  quinze  ans  plus  tard,  je  bivaquais  dans 
les  sables  du  désert  du  Sabba,  à  quelques  pas  du 
Jourdain,  au  bord  de  la  mer  Morte,  nos  chevaux,  ces 
fils  légers  de  l'Arabie,  avaient  l'air  d'écouter  les  contes 
du  scheick,  et  de  prendre  part  à  l'histoire  d'Ântar  et 
du  cheval  de  Job^ 

Il  n'était  guère  que  quatre  heures  après  midi  lors- 
que nous  fûmes  huttes.  Je  pris  mon  fusil  et  j'allai 
ilàner  dans  les  environs.  Il  y  avait  peu  d'oiseaux.  Un 
couple  solitaire  voltigeait  seulement  devant  moi, 
comme  ces  oiseaux  que  je  suivais  dans  mes  bois  pa- 
ternels ;  à  la  couleur  du  mâle,  je  reconnus  le  passe- 
reau blanc,  passer  nivalis  des  ornithologistes.  J'en- 

1.  Il  y  a  encore  là  un  souvenir  de  Y  Itinéraire,  souvenir  qui 
se  rapporte  à  la  page  suivante  :  «  Tout  ce  qu'on  dit  de  la 
passion  des  Arabes  pour  les  contes  est  vrai,  et  j'en  vais  citer  un 
exemple  :  pendant  la  nuit  que  nous  venions  de  passer  sur  la 
grève  de  la  mer  Morte,  nos  Bethléémites  étaient  assis  autour 
de  leur  bûcher,  leurs  fusils  couchés  à  terre  à  leurs  côtés,  les 
chevaux  attachés  à  des  piquets,  formant  un  second  cercle  en 
dehors.  Après  avoir  bu  le  café  et  parlé  beaucoup  ensemble,  ces 
Arabes  tombèrent  dans  le  silence,  à  l'exception  du  scheick.  Je 
voyais  à  la  lueui*  du  feu  ses  gestes  expressifs,  sa  barlje  noire, 
ses  dents  blanches,  les  diverses  formes  qu'il  donnait  à  son  vête- 
ment en  continuant  son  récit.  Ses  compagnons  l'écoutaient  dans 
une  attention  profonde,  tous  penchés  en  avant,  le  visage  sur  la 
flamme,  tantôt  poussant  un  cri  d'admiration,  tantôt  répétant 
avec  emphase  les  gestes  du  conteur  ;  quelques  tètes  de  chevaux 
qui  s'avançaient  au  dessus  de  la  troupe,  et  qui  se  dessinaient 
dans  l'ombre,  achevaient  de  donner  à  ce  tableau  le  caractère  le 
plus  pittoresque,  surtout  lorsqu'on  y  joignait  un  coin  du  pay- 
sage de  la  mer  Morte  et  des  montagnes  de  Judée.  »  Itinéraire, 
Tome  I,  p.  .336. 
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tendis  aussi  Torfraie,  fort  bien  caractérisée  par  sa 
voix.  Le  vol  de  rcrc/ama/ewr  m'avait  conduit  à  un  val- 
lon resserré  entre  des  hauteurs  nues  et  pierreuses  ;  à 
mi-côte  s'élevait  une  méchante  cabane  ;  une  vache 
maigre  errait  dans  un  pré  au-dessous. 

J'aime  les  petits  abris  :  «  A  chico  pojarillo  chico 
nidïllo,  à  petit  oiseau,  petit  nid.  »  Je  m'assis  sur  la 
pente  en  face  de  la  hutte  plantée  sur  le  coteau  opposé. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  j'entendis  des  voix 
dans  le  vallon  :  trois  hommes  conduisaient  cinq  ou 
six  vaches  grasses;  ils  les  mirent  paître  et  éloignèrent 
à  coups  de  gaule  la  vache  maigre.  Une  femme  sau- 
vage sortit  de  la  hutte,  s'avança  vers  l'animal  effrayé 
et  l'appelait.  La  vache  courut  à  elle  en  allongeant  le 
cou  avec  un  petit  mugissement.  Les  planteurs  mena- 
cèrent de  loin  l'Indienne,  qui  revint  à  sa  cabane.  La 
vache  la  suivit. 

Je  me  levai,  descendis  la  rampe  de  la  cote,  traver- 
sai le  vallon  et,  montant  la  colline  parallèle,  j'arrivai 
à  la  hutte. 

Je  prononçai  le  salut  qu'on  m'avait  appris  :  «  Sie- 
rjoh  !  Je  suis  venu  !  »  l'Indienne,  au  lieu  de  me  rendre 
mon  salut  par  la  répétition  d'usage  :  «  Vous  êtes  venu  », 
ne  répondit  rien.  Alors  je  caressai  la  vache  :  le  visage 
jaune  et  attristé  de  l'Indien  ne  laissa  paraître  des  signes 
d'attendrissement.  J'étais  ému  de  ces  mystérieuses 
relations  de  l'infortune  :  il  y  a  de  la  douceur  à  pleurer 
sur  des  maux  qui  n'ont  été  pleures  de  personne. 

Mon  h«')tesse  me  regarda  encore  quelque  temps  avec 
un  reste  de  doute,  puis  elle  s'avança  et  vint  passer  la 
main  sur  le  front  de  sa  compagne  de  misère  et  de 
solitude. 
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Encouragé  par  cette  marque  de  confiance,  je  dis  en 
anglais,  car  j'avais  épuisé  mon  indien  :  «  Elle  est  bien 
maigre  !  »  L'Indienne  repartit  en  mauvais  anglais  : 
«  Elle  mange  fort  peu,  she  eats  very  Utile.  —  On  l'a 
chassée  rudement  «,  repris-je.  Et  la  fenmie  répondit  : 
«  Nous  sommes  accoutumées  à  cela  toutes  deux,  boih.  » 
Je  repris  :  ^<  Cette  prairie  n'est  donc  pas  à  vous?  » 
Elle  répondit  :  «  Cette  prairie  était  à  mon  mari  qui 
est  mort.  Je  n'ai  point  d'enfants,  et  les  chairs  blan- 
ches mènent  leurs  vaches  dans  ma  prairie.  » 

Je  n'avais  rien  à  offrir  à  cette  créature  de  Dieu. 
Nous  nous  quittâmes,  mon  hôtesse  me  dit  beaucoup 
de  chose  que  je  ne  compris  point  ;  c'étaient  sans  doute 
des  souhaits  de  prospérité;  s'ils  n'ont  pas  été  enten- 
dus du  ciel,  ce  n'est  pas  la  faute  de  celle  qui  priait, 
mais  l'infirmité  de  celui  pour  qui  la  prière  était  ofTerte. 
Toutes  les  âmes  n'ont  pas  une  égale  aptitude  au  bon- 
heur, comme  toutes  les  terres  ne  portent  pas  égale- 
ment des  moissons. 

Je- retournai  à  mon  ajoupa,  où  m'attendait  une  col- 
lation de  pommes  de  terre  et  de  maïs.  La  soirée  fut 
magnifique  :  le  lac,  uni  comme  une  glace  sans  tain, 
n'avait  pas  une  ride  ;  la  rivière  baignait  en  murmu- 
rant notre  presqu'ile,  que  les  calycanthes  parfumaient 
de  l'odeur  de  la  pomnie.  Le  weep-poor-will  répétait 
son  chant  :  nous  l'entendions,  tantôt  plus  près,  tantôt 
plus  loin,  suivant  que  l'oiseau  changeait  le  lieu  de 
ses  appels  amoureux.  Personne  ne  m'appelait.  Pleure, 
pauvre  William  !  iceep,poor  Will! 

Le  lendemain,  j'allai  rendre  visite  au  sachem  des 
Onondagas  ;  j'arrivai  à  son  village  à  dix  heures  du 
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matin.  Aussitôt  je  fus  environné  de  jeunes  sauvages 
qni  me  parlaient  dans  leur  langue,  mêlée  de  phrases 
anglaises  et  de  quelques  mots  français;  ils  faisaient 
grand  bruit,  et  avaiant  Tair  joyeux,  comme  les  pre- 
miers Turcs  que  je  vis  depuis  à  Coron,  en  débarquant 
sur  le  sol  de  la  Grèce.  Ces  tribus  indiennes,  enclavées 
dans  les  défrichements  des  blancs,  ont  des  chevaux  et 
des  troupeaux  ;  leurs  cabanes  sont  remplies  d'usten- 
siles achetés,  d'un  côté,  à  Québec,  à  Montréal,  à  Nia- 
gara, à  Détroit,  et,  de  l'autre,  aux  marchés  des  États- 
Unis. 

Quand  on  parcourut  l'intérieur  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale, on  trouva  dans  l'état  de  nature,  parmi 
les  diverses  nations  sauvages,  les  différentes  formes 
de  gouvernement  connues  des  peuples  civilisés.  L'Iro- 
quois  appartenait  à  une  race  qui  semblait  destinée  à 
conquérir  les  races  indiennes,  si  des  étrangers  n'é- 
taient venus  épuiser  ses  veines  et  arrêter  son  génie. 
Cet  homme  intrépide  ne  fut  point  étonné  des  armes  à 
feu,  lorsque  pour  la  première  fois  on  en  usa  contre 
lui;  il  tint  ferme  au  sifflement  des  balles  et  au  bruit 
du  canon,  comme  s'il  les  eût  entendus  toute  sa  vie  ;  il 
n'eut  pas  l'air  d'y  faire  plus  d'attention  qu'à  un  orage. 
Aussitôt  qu'il  se  put  procurer  un  mousquet,  il  s'en  ser- 
vit mieux  qu'un  Européen.  Il  n'abandonna  pas  pour 
cela  le  casse-tête ,  le  couteau  de  scalpe ,  l'arc  et  la 
flèche;  mais  il  y  ajouta  la  carabine,  le  pistolet,  le  poi- 
gnard et  la  hache  :  il  semblait  n'avoir  jamais  assez 
d'armes  pour  sa  valeur.  Doublement  paré  des  instru- 
ments meurtriers  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  la 
tète  ornée  de  panaches,  les  oreilles  découpées,  le  vi- 
sage bariolé  de  diverses  couleurs,  les  bras  tatoués 
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et  pleins  de  sang,  ce  champion  du  Nouveau  Monde 
devint  aussi  redoutable  à  voir  qu'à  combattre,  sur  le 
rivage  qu'il  défendit  pied  à  pied  contre  les  envahis- 
seurs. 

Le  sachem  des  Onondagas  était  un  vieil  Iroquois 
dans  toute  la  rigueur  du  mot;  sa  personne  gardait  la 
tradition  des  anciens  temps  du  désert. 

Les  relations  anglaises  ne  manquent  jamais  d'ap- 
peler le  sachem  indien  ihe  old  gentleman.  Or,  le  vieux 
gentilhomme  est  tout  nu;  il  a  une  plume  ou  une  arête 
de  poisson  passée  dans  ses  narines,  et  couvre  quel- 
quefois sa  tête,  rase  et  ronde  comme  un  fromage, 
d'un  chapeau  bordé  à  trois  cornes,  en  signe  d'honneur 
européen.  Velly  ne  peint  pas  l'histoire  avec  la  même 
vérité?  Le  cheftain  franc  Khilpérick  se  frottait  les  che- 
veux avec  du  beurre  aigre,  infundens  acido  comam 
hutyro,  se  barbouillaitles  joues  de  vert,  et  portaitune 
jaquette  bigarrée  ou  un  savon  de  peau  de  bête  ;  il  est 
représenté  par  Velly  comme  un  prince  magnifique 
jusqu'à  l'ostentation  dans  ses  meubles  et  dans  ses 
équipages,  voluptueux  jusqu'à  la  débauche,  croyant  à 
peine  en  Dieu,  dont  les  ministres  étaient  le  sujet  de 
ses  railleries. 

Le  sachem  Onondagas  me  reçut  bien  et  me  fit 
asseoir  sur  une  natte.  Il  parlait  anglais  et  entendait 
le  français;  mon  guide  savait  l'iroquois  :  la  conver- 
sation fut  facile.  Entre  autres  choses,  le  vieillard  me 
dit  que,  quoique  sa  nation  eût  toujours  été  en  guerre 
avec  la  mienne,  il  l'avait  toujours  estimée.  Il  se  plai- 
gnit des  Américains  ;  il  les  trouvait  injustes  et  avides, 
et  regrettait  que  dans  le  partage  des  terres  indiennes 
sa  tribu  n'eût  pas  augmenté  le  lot  des  Anglais. 
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Les  femmes  nous  servirent  un  repas.  L'hospitalité 
est  la  dernière  vertu  restée  aux  sauvages  au  milieu  de 
la  civilisation  eurepéenne  ;  on  sait  quelle  était  autre- 
fois cette  hospitalité  ;  le  foyer  avait  la  puissance  de 
l'autel. 

Lorsqu'une  tribu  était  chassée  de  ses  bois,  ou  lors- 
qu'un homme  venait  demander  Thospitalité,  l'étran- 
ger commençait  ce  quon  appelait  la  danse  du  sup- 
pliant ;  l'enfant  touchait  le  seuil  de  la  porte  et  disait  : 
«  Voici  l'étranger  1  »  Et  le  chef  répondait  :  «  Enfant, 
introduis  l'homme  dans  la  hutte.  »  L'étranger,  entrant 
sous  la  protection  de  l'enfant,  s'allait  asseoir  sur  la 
cendre  du  foyer.  Les  femmes  disaient  le  chant  de  la 
consolation  :  «  L'étranger  a  retrouvé  une  mère  et  une 
«  femme  ;  le  soleil  se  lèvera  et  se  couchera  pour  lui 
«  comme  auparavant.  » 

Ces  usages  semblent  empruntés  des  Grecs  :  Thémis- 
tocle,  chez  Admète,  embrasse  les  pénates  et  le  jeune 
tils  de  son  hôte  (j'ai  peut-être  foulé  à  Mégare  l'àtre  de 
la  pauvre  femme  sous  lequel  fut  cachée  l'urne  ciné- 
raire de  Phocion'i;  et  Ulysse,  chez  Âlcinoïis,  implore 
Arété  :  «  Noble  Are  té,  fille  de  Rhexénor,  après  avoir 
«  souffert  des  maux  cruels,  je  me  jette  à  vos  pieds...  -  » 
En  achevant  ces  mots,  le  héros  s'éloigne  et  va  s'asseoir 
sur  la  cendre  du  foyer.  —  Je  pris  congé  du  vieux- 
'sachem.  Il  s'était  trouvé  à  la  prise  de  Québec.  Dans 
les  honteuses  années  du  règne  de  Louis  XV\  l'épisode 
de  la  guerre  du  Canada  vient  nous  consoler  comme 
une  page  de  notre  ancienne  histoire  retrouvée  à  la 
Tour  de  Londres. 

1.  Vie  de  Phocion,  par  Plutarque. 

2.  VOdi/ssée,  chant  VII.  —  Arcté  était  la  femme  d'Alcinoûs. 
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Montcalm,  chargé  sans  secours  de  défendre  le  Ca- 
nada contre  des  forces  souvent  rafraîchies  et  le  qua- 
druple des  siennes,  lutte  avec  succès  pendant  deux 
années;  il  bat  lord  Loudonet  le  général  Abercromby. 
Enlin  la  fortune  l'abandonne  ;  blessé  sous  les  murs 
de  Québec,  il  tombe,  et  deux  jours  après  il  rend  le 
dernier  soupir  :  ses  grenadiers  Fenterrent  dans  le  trou 
creusé  par  une  bombe,  fosse  digne  de  l'honneur  de 
nos  armes  !  Son  noble  ennemi  Wolfe  meurt  en  face 
de  lui  ;  il  paye  de  sa  vie  celle  de  Montcalm  et  la  gloire 
d'expirer  sur  quelques  drapeaux  français. 

Nous  voilà,  mon  guide  et  moi,  remontés  à  cheval. 
Notre  route,  devenue  plus  pénible,  était  à  peine  tracée 
par  des  abatis  d'arbres.  Les  troncs  de  ces  arbres  ser- 
vaient de  ponts  sur  les  ruisseaux  ou  de  fascines  dans 
les  fondrières.  La  population  américaine  se  portait 
alors  vers  les  concessions  de  Genesee.  Ces  concessions 
se  vendaient  plus  ou  moins  cher  selon  la  bonté  du 
sol,  là  qualité  des  arbres,  le  cours  et  la  foison  des 
eaux. 

On  a  remarqué  que  les  colons  sont  souvent  précé- 
dés dans  les  bois  par  les  abeilles  :  avant-garde  des 
laboureurs,  elles  sont  le  symbole  de  l'industrie  et  de 
la  civilisation  qu'elles  annoncent.  Étrangères  à  l'Amé- 
rique, arrivées  à  la  suite  des  voiles  de  Colomb,  ces 
conquérants  pacifiques  n'ont  ravi  à  un  nouveau  monde 
de  tleurs  que  des  trésors  dont  les  indigènes  ignoraient 
l'usage;  elles  ne  se  sont  servies  de  ces  trésors  que 
pour  enrichir  le  sol  dont  elles  les  avaient  tirés. 

Les  défrichements  sur  les  deux  bords  de  la  route 
que  je  parcourais  offraient  un    curieux   mélange  de 
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TétaL  de  nature  et  de  l'élat  civilisé.  Dans  le  coin  d'un 
bois  qui  n'avait  jamais  retenti  que  des  cris  du  sau- 
vage et  des  bramements  de  la  bète  fauve,  on  rencon- 
trait une  terre  labourée;  on  apercevait  du  môme 
point  de  vue  le  wigwaum  d'un  Indien  et  l'habitation 
d'un  planteur.  Quelques-unes  de  ces  habitations,  déjà 
achevées,  rappelaient  la  propreté  des  fermes  hollan- 
daises ;  d'autres  n'étaient  qu'à  demi  terminées  et 
n'avaient  pour  toit  que  le  ciel. 

J'étais  reçu  dans  ces  demeures,  ouvrages  d'un 
matin  ;  j'y  trouvais  souvent  une  famille  avec  les  élé- 
gances de  l'Europe  ;  des  meubles  d'acajou,  un  piano, 
des  tapis,  des  glaces,  à  quatre  pas  de  la  hutte  d'un 
Iroquois.  Le  soir,  lorsque  les  serviteurs  étaient 
revenus  des  bois  ou  des  champs  avec  la  cognée  ou  la 
houe,  on  ouvrait  les  fenêtres.  Les  filles  de  mon  hùte, 
en  beaux  cheveux  blonds  annelés,  chantaient  au  piano 
le  duo  de  Pandolfelto  de  Paisiello  ',  ou  un  caniabile 
de  Cimarosa  ^  le  tout  à  la  vue  du  désert,  et  quelque- 
fois au  murmure  dune  cascade. 

Dans  les  terrains  les  meilleurs  s'établissaient  des 
bourgades.  La  flèche  d'un  nouveau  clocher  s'élançait 

1.  Giovanni  Paisiello  (1741-1816).  De  ses  compositions  drama- 
tiques qui  sont  au  nombre  de  quatre-vingt-quatorze,  plusieurs 
ont  survécu.  Les  plus  célèbres  sont  la  Serra  padrona,  Nina  o 
la  pazza  cCamore,  la  Molinara  et  II  re  Teodoro. 

«  Le  duo  de  Pandolfette,  dit  M.  de  Marcellus,  était  le  mor- 
ceau que  que  M.  de  Chateaubriand  demandait  le  plus  souvent  à 
mon  piano  ;  et,  quand  je  le  lui  rappelais  par  quelques  notes,  il 
chantait  lui-même  volontiers  Iltuo  viso  minnamora.  »  Chat,'au- 
bviand  et  son  temps,  p.  59. 

2.  Domenico  Cimarosa  (1754-1801).  Il  a  composé  plus  de 
120  opéras.  Il  excellait  surtout  dans  le  genre  bouffon.  Son  chef- 
d'œuvre,  dans  ce  dernier  genre  est  II  matrimonio  segreto,  re- 
présenté pour  la  première  l'ois  à  Vienne  en  1792. 
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du  sein  d'une  vieille  forêt.  Comme  les  mœurs  an- 
glaises suivent  partout  les  Anglais,  après  avoir  tra- 
versé des  pays  où  il  n'y  avait  pas  trace  d'habitants, 
j'apercevais  l'enseigne  d'une  auberge  qui  brandillait 
à  une  branche  d'arbre.  Des  chasseurs,  des  planteurs, 
des  Indiens  se  rencontraient  à  ces  caravansérails  :  la 
première  fois  que  je  m'y  reposai,  je  jurai  que  ce  serait 
la  dernière. 

Il  arriva  qu'en  entrant  dans  une  de  ces  hôtelleries, 
je  restai  stupéfait  à  l'aspect  d'un  lit  immense,  bâti  en 
rond  autour  d'un  poteau  :  chaque  voyageur  prenait 
place  dans  ce  lit,  les  pieds  au  poteau  du  centre,  la  tète 
à  la  circonférence  du  cercle  de  manière  que  les  dor- 
meurs étaient  rangés  symétriquement,  comme  les 
rayons  d'une  roue  ou  les  bâtons  d'un  éventail.  Après 
quelque  hésitation,  je  m'introduisis  dans  cette  ma- 
chine, parce  que  je  n'y  voyais  personne.  Je  com- 
mençais à  m'assoupir,  lorsque  je  sentis  quelque  chose 
se  glisser  contre  moi  ;  c'était  la  jambe  de  mon  grand 
Hollandais  ;  je  n'ai  de  ma  vie  éprouvé  une  plus  grande 
horreur.  Je  sautais  dehors  du  cabas  hospitalier,  mau- 
dissant cordialement  les  usages  de  nos  bons  aïeux. 
J'allai  dormir,  dans  mon  manteau,  au  clair  de  lune  : 
cette  compagne  de  la  couche  du  voyageur  n'avait  rien 
du  moins  que  d'agréable,  de  frais  et  de  pur. 

Au  bord  de  la  Genesee,  nous  trouvâmes  un  bac. 
Une  troupe  de  colons  et  d'Indiens  passa  la  rivière  avec 
nous.  Nous  campâmes  dans  des  prairies  peinturées 
de  papillons  et  de  fleurs.  Avec  nos  costumes  divers, 
nos  difterents  groupes  autour  de  nos  feux,  nos  che- 
vaux attachés  ou  paissant,  nous  avions  l'air  d'une 
caravane.  C'est  là  que  je  fis  la  rencontre  de  ce  serpent 
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à  sonnettes  qui  se  laissait  enctianter  par  le  son  d'une 
flûte.  Les  Grecs  auraient  fait  de  mon  Canadien,  Or- 
phée ;  de  la  tlùte,  une  lyre  ;  du  serpent,  Cerbère,  ou 
peut-être  Eurydice. 

Nous  avançâmes  vers  Niagara.  Nous  n'en  étions  plus 
qu'à  huit  ou  neuf  lieues,  lorsque  nous  aperçûmes,  dans 
une  chênaie,  le  feu  de  quelques  sauvages,  arrêtés  au 
bord  d'un  ruisseau,  où  nous  songions  nous-mêmes  à 
bivaquer.  Nous  profitâmes  de  leur  établissement  :  che- 
vaux pansés,  toilette  de  nuit  faite,  nous  accostâmes  la 
horde.  Les  jambes  croisées  à  la  manière  des  tailleurs, 
nous  nous  assîmes  avec  les  Indiens,  autour  du  bûcher, 
pour  mettre  rôtir  nos  quenouilles  de  maïs. 

La  famille  était  composée  de  deux  femmes,  de  deux 
enfants  à  la  mamelle,  et  de  trois  guerriers.  La  conver- 
sation devint  générale,  c'est-à-dire  entrecoupée  par 
quelques  mots  de  ma  part,  et  par  beaucoup  de  gestes  ; 
ensuite  chacun  s'endormit  dans  la  place  où  il  était. 
Resté  seul  éveillé,  j'allai  m'asseoir  à  l'écart,  sur  une 
racine  qui  traçait  au  bord  du  ruisseau. 

La  lune  se  montrait  à  la  cime  des  arbres  :  une  brise 
embaumée,  que  cette  reine  des  nuits  amenait  de 
l'Orient  avec  elle,  semblait  la  précéder  dans  les  forêts, 
comme  sa  fraîche  haleine.  L'astre  solitaire  gravit  peu 
à  peu  dans  le  ciel  :  tantôt  il  suivait  sa  course,  tantôt 
il  franchissait  des  groupes  de  nues,  qui  ressemblaient 
aux  sommets  d'une  chaîne  de  montagnes  couronnées 
de  neige.  Tout  aurait  été  silence  et  repos,  sans  la  chute 
de  quelques  feuilles,  le  passage  d'un  vent  subit,  le  gé- 
missement de  la  hulotte  ;  au  loin,  on  entendait  les 
sourds  mugissements  de  la  cataracte  de  Niagara,  qui. 
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dans  le  calme  de  la  nuit,  se  prolongeaient  de  désert  en 
désert,  et  expiraient  à  travers  les  forêts  solitaires. 
C'est  dans  ces  nuits  que  m'apparut  une  muse  incon- 
nue :  je  recueillis  quelques-uns  de  ses  accents;  je  les 
marquai  sur  mon  livre,  à  la  clarté  des  étoiles,  comme 
un  musicien  vulgaire  écrirait  les  notes  que  lui  dicte- 
rait quelque  grand  maître  des  harmonies. 

Le  lendemain,  les  Indiens  s'armèrent,  les  femmes 
rassemblèrent  les  bagages.  Je  distribuai  un  peu  de 
poudre  et  de  vermillon  à  mes  hôtes.  Nous  nous  sépa- 
râmes en  touchant  nos  fronts  et  notre  poitrine.  Les 
guerriers  poussèrent  le  cri  de  marche  et  partirent  en 
avant:  les  femmes  cheminèrent  derrière,  chargées  des 
enfants  qui,  suspendus  dans  des  fourrures  aux  épaules 
de  leurs  mères,  tournaient  la  tête  pour  nous  regarder. 
Je  suivis  des  yeux  cette  marche  jusqu'à  ce  que  lu 
troupe  entière  eût  disparu  entre  les  arbres  de  la  forêt. 

Les  sauvages  du  Saut  de  Niagara  dans  la  dépen- 
dance des  Anglais,  étaient  chargés  de  la  police  de  la 
frontière  de  ce  côté.  Cette  bizarre  gendarmerie,  armée 
d'arcs  et  de  flèches,  nous  empêcha  de  passer.  Je  fus 
obligé  d'envoyer  le  Hollandais  au  fort  de  Niagara  cher- 
cher un  permis  afin  d'entrer  sur  les  terres  de  la  domi- 
nation britannique.  Cela  me  serrait  un  peu  le  cœur, 
car  il  me  souvenait  que  la  France  avait  jadis  com- 
mandé dans  le  Haut  comme  dans  le  Bas-Canada.  Mon 
guide  revint  avec  le  permis  :  je  le  conserve  encore  ;  il 
est  signé:  le  capitaine  Gordon.  N'est-il  pas  singulier 
que  j'aie  retrouvé  le  même  nom  anglais  sur  la  porte 
de  ma  cellule  à  Jérusalem  ?  «  Treize  pèlerins  avaient 
«  écrit  leurs  noms  sur  la  porte  en  dedans  de  la  cham- 
«  bre  :  le  premier  s'appelait  Charles  Lombard,  et  il  se 
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«  trouvait  à  Jérusalem  en  1G69;  le  dernier  est  John 
«  Gordon,  et  la  date  de  son  passage  est  de  1804.  » 
[Itinéraire  *.) 

Je  restai  deux  jours  dans  le  village  indien,  doù 
j'écrivis  encore  une  lettre  à  M.  de  Malesherbes.  Les 
Indiennes  s'occupaient  de  différents  ouvrages  ;  leurs 
nourrissons  étaient  suspendus  dans  des  réseaux  aux 
branches  d'un  gros  hêtre  pourpre.  L'herbe  était  cou- 
verte de  rosée,  le  vent  sortait  des  forêts  tout  parfumé, 
et  les  plantes  à  coton  du  pays,  renversant  leurs  cap- 
sules, ressemblaient  à  des  rosiers  blancs.  La  brise 
berçait  lescouches  aériennes  d'un  mouvement  presque 
insensible  ;  les  mères  se  levaient  de  temps  en  temps 
pour  voir  si  leurs  enfants  dormaient  et  s'ils  n'avaient 
point  été  réveillés  par  les  oiseaux.  Du  village  indien  à 
la  cataracte,  on  comptait  trois  à  quatre  lieues:  il  nous 
fallut  autant  d'heures,  à  mon  guide  et  à  moi,  pour  y 
arriver.  A  six  milles  de  distance,  une  colonne  de  va- 
peur m'indiquait  déjà  le  lieu  du  déversoir.  Le  cœur 
me  battait  d'une  joie  mêlée  de  terreur  en  entrant  dans 
le  bois  qui  me  dérobait  la  vue  d'un  des  plus  grands 
spectacles  que  la  nature  ait  offerts  aux  hommes. 

Nous  mîmes  pied  à  terre.  Tirant  après  nous  nos 
chevaux  par  la  bride,  nous  parvînmes,  à  travers  des 
brandes  et  des  halliers,  au  bord  de  la  rivière  Niagara, 
sept  ou  huit  cents  pas  au-dessus  du  Saut.  Comme  je 
m'avançais  incessamment,  le  guide  me  saisit  par  le 
bras:  il  m'arrêta  au  rez  même  de  l'eau,  qui  passait 
avec  la  vélocité  d'une  flèche.  Elle  ne  bouillonnait  point, 
elle  glissait  en  une  seule  masse  sur  la  pente  du  roc  ; 

1.  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  tome  II,  p.  102. 
I.  25 
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son  silence  avant  sa  chute  faisait  contraste  avec  le 
tracas  de  sa  chute  même.  L'Écriture  compare  souvent 
un  peuple  aux  grandes  eaux  ;  c'était  ici  un  peuple 
mourant,  qui,  privé  de  la  voix  par  l'agonie,  allait  se 
précipiter  dans  l'abîme  de  l'éternité. 

Le  guide  me  retenait  toujours,  car  je  me  sentais 
pour  ainsi  dire  entraîné  par  le  fleuve,  et  j'avais  une 
envie  involontaire  de  m'y  jeter.  Tantôt  je  portais  me^ 
regards  en  amont,  sur  le  rivage;  tantôt  en  aval,  sur 
l'île  qui  partageait  les  eaux  et  oîi  ces  eaux  manquaient 
tout  à  coup,  comme  si  elles  avaient  été  coupées  dans 
le  ciel. 

Après  un  quart  d'heure  de  perplexité  et  d'une  admi- 
ration indéfinie,  je  me  rendis  à  la  chute.  On  peut 
chercher  dans  V Essai  sur  les  révolutions  et  dans  Atala 
les  deux  descriptions  que  j'en  ai  faites  '.  Aujourd'hui, 
de  grands  chemins  passent  à  la  cataracte  ;  il  y  a  des 
auberges  sur  la  rive  américaine  et  sur  la  rive  an- 
glaise, des  moulins  et  des  manufactures  au-dessous 
du  chasme. 

Je  ne  pouvais  communiquer  les  pensées  qui  m'agi- 
taient à  la  vue  d'un  désordre  si  sublime.  Dans  le  dé- 
sert de  ma  première  existence,  j'ai  été  obligé  d'inven- 
ter des  personnages  pour  la  décorer;  j'ai  tiré  de  ma 
propre  substance  des  êtres  que  je  ne  trouvais  pas  ail- 
leurs, et  que  je  portais  en  moi.  Ainsi  j'ai  placé  des 
souvenirs  d'Atala  et  de  René  au  bord  de  la  cataracte 
de  Niagara,  comme  l'expression  de  sa  tristesse. 
Qu'est-ce  qu'une  cascade  qui  tombe  éternellement  à 
l'aspect  insensible  de  la  terre  et  du  ciel,  si  la  nature 

1.  Essai  sur  les  révolutions,  livre  I*^"",  seconde  partie,  chnpitrr' 
XXIII.  —  Atala,  dans  l'Epilogue. 
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humaine  n'est  là  avec  ses  destinées  et  ses  malheurs? 
S'enfoncer  dans  cette  solitude  d'eau  et  de  montagnes, 
et  ne  savoir  avec  qui  parler  de  ce  grand  spectacle  !  Les 
flots,  les  rochers,  les  bois,  les  torrents  pour  soi  seul  ! 
Donnez  à  Tâme  une  compagne,  et  la  riante  parure  des 
coteaux,  et  la  fraîche  haleine  de  l'onde,  tout  va  de- 
venir ravissement  :  le  voyage  de  jour,  le  repos  plus 
doux  de  la  fin  de  la  journée,  le  passer  sur  les  Ilots, 
le  dormir  sur  la  mousse,  tireront  du  cœur  sa  plus  pro- 
fonde tendresse.  J'ai  assis  Velléda  sur  les  grèves  de 
l'Armorique,  Cymodocée  sous  les  portiques  d'Athènes, 
Blanca  dans  les  salles  de  l'Alhambra.  Alexandre  créait 
des  villes  partout  où  il  courait  :  j'ai  laissé  des  songes 
partout  où  j'ai  traîné  ma  vie. 

J'ai  vu  les  cascades  des  Alpes  avec  leurs  chamois  et 
celles  des  Pyrénées  avec  leur  isards;  je  n'ai  pas  re- 
monté le  Nil  assez  haut  pour  rencontrer  ses  cataractes, 
qui  se  réduisent  à  des  rapides;  je  ne  parle  pas  des 
zones  d'azur  de  Terni  et  de  Tivoli,  élégantes  écharpes 
de  ruines  ou  sujets  de  chansons  pour  le  poète  ; 

Et  prœceps  Anio  ac  Tihurni  lucus. 

«  Et  l'Anio  rapide  et  le  bois  sacré  de  Tibur  «.  » 
Niagara  efface  tout.  Je  contemplais  la  cataracte  que 
révélèrent  au  vieux  monde,  non  d'infimes  voyageurs 
de  mon  espèce,  mais  des  missionnaires  qui,  cherchant 
la  solitude  pour  Dieu,  se  jetaient  à  genoux  à  la  vue  de 
quelque  merveille  de  la  nature  et  recevaient  le  martyre 
en  achevant  leur  cantique  d'admiration.  Nos  prêtres 
saluèrent  les  beaux  sites  de  l'Amérique  et  les  consa- 
1.  Horace.  Odes,  livre  I,  ode  vu,  .1.  L.  Munaccius  Plancus. 
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crèrent  de  leur  sang;  nos  soldats  ont  battu  des  mains 
aux  ruines  de  Thèbes  et  présenté  les  armes  à  l'Anda- 
lousie :  tout  le  génie  de  la  France  est  dans  la  double 
milice  de  nos  camps  et  de  nos  autels. 

Je  tenais  la  bride  de  mon  cheval  entortillée  à  mon 
bras;  un  serpent  à  sonnettes  vint  à  bruire  dans  les 
buissons.  Le  cheval  effrayé  se  cabre  et  recule  en  ap- 
prochant de  la  chute.  Je  ne  puis  dégager  mon  bras  des 
rênes;  le  cheval,  toujours  plus  effarouché,  m'entraîne 
après  lui.  Déjà  ses  pieds  de  devant  quittent  la  terre; 
accroupi  sur  le  bord  de  l'abîme,  il  ne  s'y  tenait  plus 
qu'à  force  de  reins.  C'en  était  fait  de  moi,  lorsque 
l'animal,  étonné  lui-même  du  nouveau  péril,  volte 
en  dedans  par  une  pirouette.  En  quittant  la  vie  au 
milieu  des  bois  canadiens,  mon  àme  aurait-elle  porté 
au  tribunal  suprême  les  sacrifices,  les  bonnes  œuvres, 
les  vertus  des  pères  Jogues  et  Lallemant',  ou  des 
jours  vides  et  de  misérables  chimères? 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  danger  que  je  courus  à  Nia- 
gara :  une  échelle  de  lianes  servait  aux  sauvages  pour 
descendre  dans  le   bassin  inférieur;  elle    était  alors 

1.  Jésuites  français,  missionnaires  au  Canada;  le  premier  fut 
massacré,  en  haine  de  la  foi,  après  d'horribles  tortures  ;  le  se- 
cond évangélisa  les  Saunages  pendant  près  de  quaranto  ans. 
Isaac  Jogues,  né  à  Orléans  le  10  janvier  1607,  admis  au  noviciat 
de  Rouen  le  24  octobre  1624,  professa  les  humanités  dans  le 
collège  de  cette  ville.  Il  obtint  les  missions  du  Canada  en  1636, 
et  fut  martyrisé  par  les  Agniers  ou  Mohawks,  le  18  octobre  1646. 
—  Jérôme  Lcdlemant,  né  à  Paris  le  26  avril  1593,  entra  au 
noviciat  le  2  octobre  1610.  Il  enseigna  les  belles  lettres  et  la 
l)hilosophie  à  Paris,  et  fut  recteur  de  Blois  et  de  La  Flèche.  Il 
partit  ensuite  pour  le  Canada,  fut  supérieur  général  de  la  mis- 
sion et  mourut  à  Québec  le  26  janvier  1673.  Bibliothèque  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  nouvelle  édition  (1693),  par  le  P.  G.  Som- 
mervogel,  Tome  IV,  p.  808  et  1400. 
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rompue.  Désirant  voir  la  cataracte  de  bas  en  haut,  je 
m'aventurai,  en  dépit  des  représentations  du  guide, 
sur  le  flanc  d'un  rocher  presque  à  pic.  Malgré  les  ru- 
gissements de  l'eau  qui  bouillonnait  au-dessous  de 
moi,  je  conservai  ma  tète  et  je  parvins  à  une  quaran- 
taine de  pieds  du  fond.  Arrivé  là,  la  pierre  nue  et  ver- 
ticale n'offrait  plus  rien  pour  m'accrocher  ;  je  demeu- 
rai suspendu  par  une  main  à  la  dernière  racine,  sentant 
mes  doigts  s'ouvrir  sous  le  poids  de  mon  corps  :  11  y 
a  peu  d'hommes  qui  aient  passé  dans  leur  vie  deux 
minutes  comme  je  les  comptai.  Ma  main  fatiguée  lâcha 
prise;  je  tombai.  Par  un  [)onheur  inouï,  je  me  trouvai 
sur  le  redan  d'un  roc  où  j'aurais  dû  me  briser  mille 
fois,  et  je  ne  me  sentis  pas  grand  mal;  j'étais  à  un 
demi-pied  de  l'abîme  et  je  n'y  avais  pas  roulé  :  mais 
lorsque  le  froid  et  l'humidité  commencèrent  à  me  pé- 
nétrer, je  m'aperçus  que  je  n'en  étais  pas  quitte  à  si 
bon  marché  :  j'avais  le  bras  gauche  cassé  au-dessus 
du  coude.  Le  guide,  qui  me  regardait  d'en  haut  et  au- 
quel je  hs  des  signes  de  détresse,  courut  chercher  des 
sauvages.  Ils  me  hissèrent  avec  des  harls  par  un  sen- 
tier de  loutres,  et  me  transportèrent  à  leur  village.  Je 
n'avais  qu'une  fracture  simple  :  deux  lattes,  un  ban- 
dage et  une  écharpe  suffirent  à  ma  guérison'. 

Je  demeurai  douze  jours  chez  mes  médecins,  les 
Indiens  de  Niagara.  J'y  vis  passer  des  tribus  qui  des- 
cendaient de  Détroit  ou  des  pays  situés  au  midi  et  à 

1.  Cliateauhriaiid  n'a  jxiint  romancé  sos  souvenirs.  Le  récit 
des  dangers  qu'il  a  courus  à  Niagara  est  ici  do  tous  points  con- 
forme à  celui  qu'il  en  avait  donné  dès  1797  dans  une  note  de 
VEssai,  pages  527-5.'ÎO. 
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l'orient  du  lac  Érié.  Je  m'enquis  de  leurs  coutumes; 
j'obtins  pour  de  petits  présents  des  représentations  de 
leurs  anciennes  mœurs,  car  ces  mœurs  elles-mêmes 
n'existent  plus.  Cependant,  au  commencement  de  la 
guerre  de  l'indépendance  américaine,  les  sauvages 
mangeaient  encore  les  prisonniers  ou  plutôt  les  tués  : 
un  capitaine  anglais,  puisant  du  bouillon  dans  une 
marmite  indienne  avec  le  cuiller  à  pot,  en  retira  une 
main. 

La  naissance  et  la  mort  ont  le  moins  perdu  des 
usages  indiens,  parce  qu'elles  ne  s'en  vont  point  à  la 
venvole  comme  la  partie  de  la  vie  qui  les  sépare;  elles 
ne  sont  point  choses  de  mode  qui  passent.  On  confère 
encore  au  nouveau-né,  afin  de  l'honorer,  le  nom  le 
plus  ancien  sous  son  toit,  celui  de  son  aïeule,  par 
exemple  :  car  les  noms  sont  toujours  pris  dans  la 
lignée  maternelle.  Dès  ce  moment,  l'enfant  occupe  la 
place  de  la  femme  dont  il  a  recueilli  le  nom  ;  on  lui 
donne,  en  lui  parlant,  le  degré  de  parenté  que  ce  nom 
fait  revivre  ;  ainsi,  un  oncle  peut  saluer  un  neveu  du 
titre  de  (jrand''mère.  Cette  coutume,  en  apparence 
risible,  est  néanmoins  touchante.  Elle  ressuscite  les 
vieux  décédés  ;  elle  reproduit  dans  la  faiblesse  des 
premiers  ans  la  faiblesse  des  derniers;  elle  rapproche 
les  extrémités  de  la  vie,  le  commencement  et  la  fin  de 
la  famille;  elle  communique  une  espèce  d'immortalité 
aux  ancêtres  et  les  suppose  présents  au  milieu  de  leur 
postérité. 

En  ce  qui  regarde  les  morts,  il  est  aisé  de  trouver 
les  motifs  de  l'attachement  du  sauvage  à  de  saintes 
reliques.  Les  nations  civilisées  ont,  pour  conserver 
les  souvenirs  de  leur   patrie,    la   mnémonique    des 
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lettres  et  des  arts;  elles  ont  des  cités,  des  palais,  des 
tours,  des  colonnes,  des  obélisques  ;  elles  ont  la  trace 
de  la  charrue  dans  les  champs  jadis  cultivés  ;  les  noms 
sont  entaillés  dans  l'airain  et  le  marbre,  les  actions 
consignées  dans  les  chroniques. 

Rien  de  tout  cela  aux  peuples  de  la  solitude  :  leur 
nom  n'est  point  écrit  sur  les  arbres  ;  leur  hutte,  bâtie 
en  quelques  heures,  disparaît  en  quelques  instants  ; 
la  crosse  de  leur  labour  ne  fait  qu'eftleurer  la  terre, 
et  n'a  pu  même  élever  un  sillon.  Leurs  chansons  tra- 
ditionnelles périssent  avec  la  dernière  mémoire  qui 
les  retient,  s'évanouissent  avec  la  dernière  voix  qui 
les  répète.  Les  tribus  du  Nouveau-Monde  n'ont  donc 
qu'un  seul  monument  :  la  tombe.  Enlevez  à  des  sau- 
vages les  os  de  leurs  pères,  vous  leur  enlevez  leur 
histoire,  leurs  lois,  et  jusqu'à  leurs  dieux;  vous  ra- 
vissez à  ces  hommes,  parmi  les  générations  futures, 
la  preuve  de  leur  existence  comme  celle  de  leur  néant. 

Je  voulais  entendre  le  chant  de  mes  hôtes.  Une 
petite  Indienne  de  quatorze  ans,  nommée  Mila,  très 
jolie  (les  femmes  indiennes  ne  sont  jolies  qu'à  cet 
âge),  chanta  quelque  chose  de  fort  agréable.  N'était-ce 
point  le  couplet  cité  par  Montaigne?  «  Couleuvre, 
«  arreste-toy  ;  arreste-toy,  couleuvre,  à  fin  que  ma 
i'  sœur  tire  sur  le  patron  de  ta  peincture  la  façon  et 
«  l'ouvrage  d'un  riche  cordon,  que  je  puisse  donner 
«  à  ma  mie  :  ainsi,  soit  en  tout  temps  ta  beauté  et  ta 
i(  disposition  préférée  à  tous  les  aultres  serpens.  » 

L'auteur  des  Essais  vit  à  Rouen  des  Iroquois  qui, 
selon  lui,  étaient  des  personnages  très  sensés  :  «  Mais 
quoi,  ajoute-t-il,  ils  ne  portent  point  de  hauts-de- 
chaussesl  « 
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Si  jamais  je  publie  les  stromates  ou  bigarrures  de 
ma  jeunesse,  pour  parler  comme  saint  Clément 
d'Alexandrie',  on  y  verra  Mila^. 

Les  Canadiens  ne  sont  plus  tels  que  les  ont  peints 
Cartier,  Champlain,  La  liontan,  Lescarbot,  Lafitau, 
Charlevoix  et  les  Lettres  édifiantes  :  le  xvi"  siècle  et  le 
commencement  du  xvii"  étaient  encore  le  temps  de  la 
grande  imagination  et  des  mœurs  naïves  :  la  merveille 
de  l'une  reflétait  une  nature  vierge,  et  la  candeur  des 
autres  reproduisait  la  simplicité  du  sauvage.  Cham- 
plain, à  la  fin  de  son  premier  voyage  au  Canada,  en 
1603,  raconte  que  «  proche  de  la  baye  des  Chaleurs, 
«  tirant  au  sud,  est  une  isle,  où  fait  résidence  un 
«  monstre  épouvantable  que  les  sauvages  appellent 
«  Gougou.  »  Le  Canada  avait  son  géant  comme  le  cap 
dos  Tempêtes  avait  le  sien.  Homère  est  le  véritable 
père  de  toutes  ces  inventions;  ce  sont  toujours  les 
Cyctopes,  Charybde  et  Scylla,  ogres  ou  gougous. 

La  population  sauvage  de  TAmérique  septentrio- 
nale, en  n'y  comprenant  ni  les  Mexicains  ni  les  Es- 
quimaux, ne  s'élève  pas  aujourd'hui  à  quatre  cent 
mille  âmes,  en  deçà  et  au  delà  des  montagnes  Ro- 
cheuses; des   voyageurs    ne   la    portent   même  qu'à 

1.  De  Saint-Clément  d'Alexandrie,  un  des  pères  de  l'Eglise 
grecque,  il  nous  reste  entre  autres  ouvrages  !iro'.)u.«7îtç,  les 
Stromates  (tapisseries),  recueil  en  huit  livres  de  pensées  chré- 
tiennes et  do  maximes  philosophiques,  placées  sans  ordre  et  sans 
liaison,  de  même  que  dans  une  prairie,  selon  l'expression  de 
l'auteur,  les  fleurs  se  mêlent  et  se  confondent. 

2.  Ceci  était  écrit  en  1822,  et  les  Xatchez  n'avaient  pas  encore 
paru.  L'auteur  ne  devait  les  publier  qu'en  1826.  Mila,  l'une  des 
héroïnes  du  poème,  est  peut-être  la  plus  charmante  création  de 
Chateaubriand. 
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cent  cinquante  mille.  La  dégradation  des  mœurs 
indiennes  a  marché  de  pair  avec  la  dépopulation  des 
tribus.  Les  traditions  religieuses  sont  devenues  con- 
fuses ;  linstruction  répandue  par  les  jésuites  du  Ca- 
nada a  mêlé  des  idées  étrangères  aux  idées  natives 
des  indigènes  :  on  aperçoit,  au  travers  de  fables 
grossières,  les  croyances  chrétiennes  défigurées;  la 
plupart  des  sauvages  portent  des  croix  en  guise  d'or- 
nements, et  les  marchands  protestants  leur  vendent 
ce  que  leur  donnaient  les  missionnaires  catholiques. 
Disons,  à  Thonneur  de  notre  patrie  et  à  la  gloire  de 
notre  religion,  que  les  Indiens  s'étaient  fortement 
attachés  à  nous  ;  qu'ils  ne  cessent  de  nous  regretter, 
et  qu'une  rohe  noire  !un  missionnaire)  est  encore  en 
vénération  dans  les  forêts  américaines.  Le  sauvage 
continue  de  nous  aimer  sous  l'arbre  oîi  nous  fûmes 
ses  premiers  hùtes,  sur  le  sol  que  nous  avons  foulé  et 
où  nous  lui  avons  confié  des  tombeaux. 

Quand  l'Indien  était  nu  ou  vêtu  de  peau,  il  avait 
quelque  chose  de  grand  et  de  noble;  à  cette  heure, 
des  haillons  européens,  sans  couvrir  sa  nudité,  attes- 
tent sa  misère  :  c'est  un  mendiant  à  la  porte  d'un 
comptoir,  ce  n'est  plus  un  sauvage  dans  sa  forêt. 

Enfin,  il  s'est  formé  une  espèce  de  peuple  métis,  né 
des  colons  et  des  Indiennes.  Ces  hommes,  surnommés 
Bois-hridés,  à  cause  de  la  couleur  de  leur  peau,  sont 
les  courtiers  de  cliange  entre  les  auteurs  de  leur 
double  origine.  Parlant  la  langue  de  leurs  pères  et 
de  leurs  mères,  ils  ont  les  vices  des  deux  races.  Ces 
bâtards  de  la  nature  civilisée  et  de  la  nature  sauvage 
se  vendent  tantôt  aux  Américains,  tantôt  aux  Anglais, 
pour  leur  livrer  le  monopole  des  pelleteries;  ils  entre- 
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tiennent  les  rivalités  des  compagnies  anglaises  de  la 
Haie  d'Hudson  et  du  Nord-Ouest,  et  des  compagnies 
américaines,  Fur  Colombian-American  Company,  Mis- 
souri's  fur  Company  et  autres  :  ils  font  eux-mêmes 
des  chasses  au  compte  des  traitants  et  avec  des  chas- 
seurs soldés  par  les  compagnies. 

La  grande  guerre  de  Findépendance  américaine  est 
seule  connue.  On  ignore  que  le  sang  a  coulé  pour  les 
chétifs  intérêts  d'une  poignée  de  marchands.  La  com- 
pagnie de  la  Baie  d'Hudson  vendit,  en  1811,  à  lord 
Selkirk,  un  terrain  au  bord  de  la  rivière  Rouge; 
rétablissement  se  fit  en  1812.  La  compagnie  du  Nord- 
Ouest,  ou  du  Canada,  en  prit  ombrage.  Les  deux 
compagnies,  alliées  à  diverses  tribus  indiennes  et 
secondées  des  Bois-brûlés,  en  vinrent  aux  maihs.  Ce 
conflit  domestique,  horrible  dans  ses  détails,  avait 
lieu  au  milieu  des  déserts  glacés  de  la  baie  d'IIudson. 
La  colonie  de  lord  Selkirk  fut  détruite  au  mois  de 
juin  181."S,  précisément  à  Tépoque  de  la  bataille  de 
Waterloo.  Sur  ces  deux  théâtres,  si  différents  par 
l'éclat  et  par  l'obscurité,  les  malheurs  de  l'espèce  hu- 
maine étaient  les  mêmes. 

iS'e  cherchez  plus  en  Amérique  les  constitutions 
politiques  artistement  construites  dont  Charlevoix  a 
fait  l'histoire  :  la  monarchie  des  Ilurons,  la  république 
des  Iroquois.  Quelque  chose  de  cette  destruction  s'est 
accompli  et  s'accomplit  encore  en  Europe,  même  sous 
nos  yeux;  un  poète  prussien,  au  banquet  de  l'ordre 
Teutonique,  chanta,  en  vieux  prussien,  vers  l'an  1400, 
les  faits  héroïques  des  anciens  guerriers  de  son  pays  : 
personne  ne  le  comprit,  et  on  lui  donna,  pour  récom- 
pense, cent  noix  vides.  Aujourd'hui,  le  bas  breton,  le 
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basque,  le  gaélique,  meurent  de  cabane  en  cabane,  à 
mesure  que  meurent  les  chevriers  et  les  laboureurs. 

Dans  la  province  anglaise  de  Cornouailles,  la  langue 
des  indigènes  s'éteignit  vers  Fan  KiTO.  Un  pécheur 
disait  h  des  voyageurs  :  «  Je  ne  connais  guère  que 
«  quatre  ou  cinq  personnes  qui  parlent  breton,  et  ce 
«  sont  de  vieilles  g3ns  comme  moi,  de  soixante  à 
«  quatre-vingts  ans;  tout  ce  qui  est  jeune  n'en  sait 
«  plus  un  mot.  » 

Des  peuplades  de  l'Orénoque  n'existent  plus;  il 
n'est  resté  de  leur  dialecte  qu'une  douzaine  de  mots 
prononcés  dans  la  cime  des  arbres  par  des  perroquets 
redevenus  libres,  comme  la  grive  d'Agrippine  qui 
gazouillait  des  mots  grecs  sur  les  balustrades  des 
palais  de  Rome.  Tel  sera  tôt  ou  tard  le  sort  de  nos 
jargons  modernes,  débris  du  grec  et  du  latin.  Quelque 
corbeau  envolé  de  la  cage  du  dernier  curé  franco- 
gaulois  dira,  du  haut  d'un  clocher  en  ruine,  à  des 
peuples  étrangers  à  nos  successeurs  :  «  Agréez  ces 
«  derniers  efforts  d'une  voix  qui  vous  fut  connue  : 
«  vous  mettrez  fin  à  tous  ces  discours.  » 

Soyez  donc  Bossuet,  pour  qu"en  dernier  résultat 
votre  chef-d'œuvre  survive,  dans  la  mémoire  d'un 
oiseau,  à  votre  langage  et  à  votre  souvenir  chez  les 
hommes! 

En  parlant  du  Canada  et  de  la  Louisiane,  en  regar- 
dant sur  les  vieilles  cartes  l'étendue  des  anciennes  co- 
lonies françaises  en  Amérique,  je  me  demandais  com- 
ment le  gouvernement  de  mon  pays  avait  pu  laisser 
périr  ces  colonies,  qui  seraient  aujourdhui  pour  nous 
une  source  inépuisable  de  prospérité. 
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De  TAcadie  et  du  Canada  à  la  Louisiane,  do  l'em- 
bouchure du  Saint-Laurent  à  celle  du  Mississipi,  le 
territoire  de  \tx  Nouvelle- France  entoura  ce  qui  formait 
la  confédération  des  treize  premiers  États  unis  :  les 
onze  autres,  avec  le  district  de  la  Colombie,  le  terri- 
toire de  Michigan,  du  Nord-Ouest,  du  Missouri,  de 
rOrégon  et  d'Arkansas,  nous  appartenaient,  ou  nou& 
appartiendraient,  comme  ils  appartiennent  aux  États- 
Unis  par  la  cession  des  Anglais  et  des  Espagnols,  nos 
successeurs  dans  le  Canada  et  dans  la  Louisiane.  Le 
pays  compris  entre  l'Atlantique  au  nord-est,  la  mer 
Polaire  au  nord,  l'Océan  Pacifique  et  les  possessions 
russes  au  nord-ouest,  le  golfe  Mexicain  au  midi,  c'est- 
à-dire  plus  des  deux  tiers  de  l'Amérique  septentrio- 
nale, reconnaîtraient  les  lois  de  la  France. 

J'ai  peur  que  la  Restauration  ne  se  perde  par  les 
idées  contraires  à  celles  que  j'exprime  ici;  la  manie 
de  s'en  tenir  au  passé,  manie  que  je  ne  cesse  de  com- 
battre, n'aurait  rien  de  funeste  si  elle  ne  renversait 
que  moi  en  me  retirant  la  faveur  du  prince;  mais  elle 
pourrait  bien  renverser  le  trône.  L'immobilité  poli- 
tique est  impossible;  force  est  d'avancer  avec  l'intelli- 
gence humaine.  Respectons  la  majesté  du  temps;  con- 
templons avec  vénération  les  siècles  écoulés,  rendus 
sacrés  par  la  mémoire  et  les  vestiges  de  nos  pères  ; 
toutefois  n'essayons  pas  de  rétrograder  vers  eux,  car 
ils  n'ont  plus  rien  de  notre  nature  réelle,  et,  si  nous 
prétendions  les  saisir,  ils  s'évanouiraient.  Le  chapitre 
de  Notre-Dame  d'Aix-la-Chapelle  fît  ouvrir,  dit-on,  vers 
l'an  lioO,  le  tombeau  de  Charlemagne.  On  trouva  l'em- 
pereur assis  dans  une  chaise  dorée,  tenant  dans  ses 
mains  de  squelette  le  livre  des  Évangiles  écrit  en  let- 
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très  d'or;  devant  lui  étaient  posés  son  sceptre  et  son 
bouclier  d'or;  il  avait  au  cOté  sa  Joijeuse  engainée 
dans  un  fourreau  d'or.  Il  était  revêtu  des  habits  im- 
périaux. Sur  sa  tète,  qu'une  chaîne  d'or  forçait  à  res- 
ter droite,  était  un  suaire  qui  couvrait  ce  qui  fut  son 
visage  et  que  surmontait  une  couronne.  On  toucha  le 
fantôme;  il  tomba  en  poussière. 

Nous  possédions  outre  mer  de  vastes  contrées  :  elles 
offraient  un  asile  à  l'excédent  de  notre  population,  un 
marché  à  notre  commerce,  un  aliment  à  notre  marine. 
Nous  sommes  exclus  du  nouvel  univers  où  le  genre 
humain  recommence:  les  langues  anglaise,  portugaise, 
espagnole,  servent  en  Afrique,  en  Asie,  dans  l'Océa- 
nie,  dans  les  îles  de  la  mer  du  Sud,  sur  le  continent 
■des  deux  Amériques,  à  l'interprétation  de  la  pensée 
de  plusieurs  millions  d'hommes;  et  nous,  déshérités 
des  conquêtes  de  notre  courage  et  de  notre  génie,  à 
peine  entendons-nous  parler  dans  quelque  bourgade 
de  la  Louisiane  et  du  Canada,  sous  une  domination 
étrangère,  la  langue  de  Colbert  et  de  Louis  XIV  :  elle 
n'y  reste  que  comme  un  témoin  des  revers  de  notre 
fortune  et  des  fautes  de  notre  politique  *. 

Et  quel  est  le  roi  dont  la  domination  remplace 
maintenant  la  domination  du  roi  de  France  sur  les 
forêts  canadiennes?  Celui  qui  hier  me  faisait  écrire  ce 
billet  : 

1.  <(  Tout  ce  qui  précède,  depuis  :  l'immobilité  politique  est 
impossible,  avait  été,  dit  M.  de  Marcellus,  écrit  dans  une  dé- 
pèche officielle,  transcrite  de  ma  main,  et  en  fut  retranché  presque 
aussitôt  pour  j)asser  dans  les  yiémoirès;  comme  si  c'était  dicté 
par  une  verve  trop  élevée  i)Our  aller  se  perdre  et  s'enfouir  dans 
une  oirrespondance  éiihémère.  v  Chateaubriand  et  son  temps, 
p.  62. 
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Rnyal-Lodi^e  ^^■indsor,  4  juin  1822. 

«  Monsieur  le  vicomte, 

«  J'ai  les  ordres  du  roi  d'inviter  Votre  Excellence 
«  à  venir  dîner  et  coucher  ici  jeudi  G  courant, 

«  Le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  P'rancis  Conyngham^  ». 

Il  était  dans  ma  destinée  d'être  tourmenté  par  les 
princes.  Je  m'interromps;  je  repasse  l'Atlantique;  je 
remets  mon  bras  cassé  à  Niagara;  je  me  dépouille  de 
ma  peau  d'ours  :  je  reprends  mon  habit  doré;  je  me 
rends  du  wigwaum  d'un  Iroquois  à  la  royale  loge  de 
Sa  Majesté  Britannique,  monarque  des  trois  royaumes 
unis  et  dominateur  des  Indes;  je  laisse  mes  hôtes  aux 
oreilles  découvertes  et  la  petite  sauvage  à  la  perle; 
souhaitant  à  lady  Conyngham^,  la  gentillesse  de  Mila, 

1.  Lord  Francis  Conyngham,  frère  du  premier  marquis  de  ce 
nom,  était  chambellan  {groom  of  thc  bed-chamber)  du  roi 
Georges  IV. 

2.  Lady  Conyngham,  dont  Chateaubriand  parle  ici,  non  peut- 
être  sans  une  certaine  malice  rétrospective,  n'était  pas  la  femme 
de  lord  Francis  Conyngham,  mais  sa  lielle-sœur,  la  femme  du 
marquis,  elle  était  la  maîtresse  de  George  IV.  —  Dans  le  Journal 
de  Charles  C.-F.  Greville,  secrétaire  du  conseil  privé,  il  est  sou- 
vent parlé  de  Lady  Conyngham.  Greville,  écrit,  à  la  date  du 
2  mai  1821  :  «  Lady  Conjngham  habite  une  maison  de  Marllio- 
rough-Row,  entourée  de  toute  sa  famille,  qui  est,  comme  elle- 
même,  pourvue  de  chevaux,  de  voitures  et  de  gens  par  les  écu- 
ries royales  et  elle  se  promène  à  cheval  avec  sa  fille  Elisabeth, 
mais  jamais  avec  le  roi,  qui  va  de  son  côté  en  compagnie  d'un 
de  ses  gentilshommes.  Au  surplus,  ils  ne  so.  montrent  jamais 
ensemble  en  public.  Elle  dîne  tous  les  jours  avec  le  roi,  ainsi 
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avec  cet  âge  qui  n'appartient  encore  qu'au  plus  jeune 
printemps,  qu'à  ces  jours  qui  précèdent  le  mois  de 
mai,  et  que  nos  poètes  gaulois  appelaient  Yavrillée. 

La  tribu  de  la  petite  fille  à  la  perle  partit;  mon 
guide,  le  Hollandais,  refusa  de  m'accompagner  au  delà 
de  la  cataracte  ;  je  le  payai  et  je  m'associai  avec  des 
trafiquants  qui  partaient  pour  descendre  l'Ohio;  je 
jetai,  avant  de  partir,  un  coup  d'oeil  sur  les  lacs  du 
Canada.  Rien  n'est  triste  comme  l'aspect  de  ces  lacs.  Les 
plaines  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée  ouvrent  des 
chemins  aux  nations,  et  leurs  bords  sont  ou  furent 
habités  par  des  peuples  civilisés,  nombreux  et  puis- 
sants ;  les  lacs  du  Canada  ne  présentent  que  la  nudité 
de  leurs  eaux,  laquelle  va  rejoindre  une  terre  dévê- 
tue :  solitudes  qui  séparent  d'autres  solitudes.  Des 
rivages  sans  habitants  regardent  des  mers  sans  vais- 
seaux; vous  descendez  des  flots  déserts  sur  des  grèves 
désertes. 

Le  lac  Érié  a  plus  de  cent  lieues  de  circonférence. 
Les  nations  riveraines  furent  exterminées  par  les  Iro- 
quois,  il  y  a  deux  siècles.  C'est  une  chose  effrayante 
que  de  voir  les  Indiens  s'aventurer  dans  des  nacelles 
d'écoree  sur  ce  lac  renommé  par  ses  tempêtes,  où  four- 
millaient autrefois  des  myriades  de  serpents.  Ces  In- 
diens suspendent  leurs  manitous  à  la  poupe  des  ca- 
nots, et  s'élancent  au  milieu  des  tourbillons  entre  les 

que  sa  fille  qui  no  la  quitte  guère,  et  elle  agit  en  maîtresse  de 
maisou.  Elles  ont  toutes  deux  rrçu  de  lui  de  magnifiques  pré- 
sents, notamment  des  pcrlos  du  plus  grand  l^rix,  que  M™^  de 
Liéven  dit  supérieures  à  celles  des  grandes-duchesses  elles- 
mêmes.  » 


400  MÉMOIRES    d'oLÏRE-TOMBE 

vagues  soulevées.  Les  vagues,  de  niveau  avec  Forifice 
des  canots,  semblent  prêtes  à  les  engloutir.  Les  chiens 
des  chasseurs,  les  pattes  appuyées  sur  le  bord,  pous- 
sent des  abois,  tandis  que  leurs  maîtres,  gardant  un 
silence  profond,  frappent  les  flots  en  cadence  avec 
leurs  pagaies.  Les  canots  s'avancent  à  la  file  :  à  la 
proue  du  premier  se  tient  debout  un  xhef  qui  répète 
la  diphtongue  oah  :  o  sur  une  note  sourde  et  longue, 
ah  sur  un  ton  aigu  et  bref.  Dans  le  dernier  canot  est 
un  autre  chef,  debout  encore,  manœuvrant  une  rame 
en  forme  de  gouvernail.  Les  autres  guerriers  sont 
assis  sur  leurs  talons  au  fond  des  cales.  A  travers  le 
brouillard  et  les  vents,  on  n'aperçoit  que  les  plumes 
dont  la  tète  des  Indiens  est  ornée,  le  cou  tendu  des 
dogues  hurlants,  et  les  épaules  des  deux  sachems, 
pilote  et  augure  :  on  dirait  les  dieux  de  ces  lacs. 

Les  fleuves  du  Canada  sont  sans  histoire  dans  l'an- 
cien monde;  autre  est  la  destinée  du  Gange,  de  l'Eu- 
phrate,  du  Nil,  du  Danube  et  du  Rhin.  Quels  change- 
ments n'ont-ils  point  vus  sur  leurs  bords!  que  de  sueur 
et  de  sang  les  conquérants  ont  répandus  pour  traver- 
ser dans  leur  cours  ces  ondes  qu'un  chevrier  franchit 
d'un  pas  à  leur  source  ! 

Partis  des  lacs  du  Canada,  nous  vînmes  à  Pittsbourg, 
au  confluent  du  Kentucky  et  de  l'Ohio;  là,  le  paysage 
déploie  une  pompe  extraordinaire.  Ce  pays  si  magni- 
fique s'appelle  pourtant  Kentucky,  du  nom  de  sa  rivière 
qui  signifie  rivière  de  sang.  Il  doit  ce  nom  à  sa  beauté  : 
pendant  plus  de  deux  siècles,  les  nations  du  parti. des 
Chérokis  et  du  parti  des  nations  iroquoises  s'en  dispu- 
tèrent les  chasses. 
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Les  générations  européennes  seront-elles  plus  ver- 
tueuses et  plus  libres  sur  ces  bords  que  les  généra- 
tions américaines  exterminées?  Des  esclaves  ne  labou- 
reront-ils point  la  terre  sous  le  fouet  de  leurs  maîtres, 
dans  ces  déserts  de  la  primitive  indépendance  de 
l'homme?  Des  prisons  et  des  gibets  ne  remplaceront- 
ils  point  la  cabane  ouverte  et  le  haut  tulipier  où  l'oi- 
seau pend  sa  couvée?  La  richesse  du  sol  ne  fera-t-elle 
point  naître  de  nouvelles  guerres?  Le  Kentucky  ces- 
sera-t-il  d'être  la  terre  de  sang,  et  les  monuments  des 
arts  embelliront-ils  mieux  les  bords  de  l'Ohio  que  les 
monuments  de  la  nature  ? 

Le  Wabach,  la  grande  Cyprière,  la  Rivière-aux- 
Âiles  ou  Cumberland,  le  Chéroki  ou  Tennessee,  les 
Bancs-Jaunes  passés,  on  arrive  à  une  langue  de  terre 
souvent  noyée  dans  les  grandes  eaux;  là  s'opère  le 
continent  de  l'Ohio  et  du  Mississipi  par  les  36°  51'  de 
latitude.  Les  deux  fleuves  s'opposant  une  résistance 
égale  ralentissent  leurs  cours  ;  ils  dorment  l'un  auprès 
de  l'autre  sans  se  confondre  pendant  quelques  milles 
dans  le  même  chenal,  comme  deux  grands  peuples 
divisés  d'origine,  puis  réunis  pour  ne  plus  former 
qu'une  seule  race;  comme  deux  illustres  rivaux,  par- 
tageant la  même  couche  après  une  bataille  ;  comme 
deux  époux,  mais  de  sang  ennemi,  qui  d'abord  ont 
peu  de  penchant  à  mêler  dans  le  ht  nuptial  leurs  des- 
tinées. 

Et  moi  aussi,  tel  que  les  puissantes  urnes  des  fleuves, 
j'ai  répandu  le  petit  cours  de  ma  vie,  tantôt  d'un  côté 
de  la  montagne,  tantôt  de  l'autre  ;  capricieux  dans  mes 
erreurs,  jamais  malfaisant  ;  préférant  les  vallons  pau- 
vres aux  riches  plaines,  m'arrètant  aux  fleurs  plutôt 
I.  2G 
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qu'aux  palais.  Du  reste,  j'étais  si  charmé  de  mes- 
courses,  que  je  ne  pensais  presque  plus  au  pôle.  Une 
compagnie  de  trafiquants,  venant  de  chez  les  Creeks, 
dans  les  Florides,  me  permit  de  la  suivre. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  les  pays  connus  alors 
sous  le  nom  général  des  Florides,  et  où  s'étendent  au- 
jourd'hui les  États  de  l'Alabama,  de  la  Géorgie,  de  la 
Caroline  du  Sud,  du  Tennessee.  Nous  suivions  à  peu 
près  des  sentiers  que  lie  maintenant  la  grande  route 
des  Natchezà  Nashville  par  Jackson  et  Florence,  et  qui 
rentre  en  Virginie  par  Knoxville  et  Salem  :  pays  dans 
ce  temps  peu  fréquenté  et  dont  cependant  Bartram 
avait  exploré  les  lacs  et  les  sites.  Les  planteurs  de  la 
Géorgie  et  des  Florides  maritimes  venaient  jusque 
chez  les  diverses  tribus  des  Creeks  acheter  des  che- 
vaux et  des  bestiaux  demi-sauvages,  multipliés  à  l'in- 
tini  dans  les  savanes  que  percent  ces  puits  au  bord 
desquels  j'ai  fait  reposer  Atala  et  Chactas.  Ils  éten- 
daient même  leur  course  jusqu'à  FOhio. 

Nous  étions  poussés  par  un  vent  frais.  UOhio,  grossi 
de  cent  rivières,  tantôt  allait  se  perdre  dans  les  lacs 
qui  s'ouvraient  devant  nous,  tantôt  dans  les  bois.  Des 
îles  s'élevaient  au  milieu  des  lacs.  Nous  fîmes  voile 
vers  une  des  plus  grandes  :  nous  Fabordàmes  à  huit 
heures  du  matin. 

Je  traversai  une  prairie  semée  de  jacobées  à  fleurs 
jaunes,  d'alcées  à  panaches  roses  et  d'obélarias  dont 
l'aigrette  est  pourpre. 

Une  ruine  indienne  frappa  mes  regards.  Le  contraste 
de  cette  ruine  et  de  la  jeunesse  de  la  nature,  ce  monu- 
ment des  hommes  dans  un  désert,  causait  un  grand 
saisissement.  Quel  peuple  habita  cette  île?  Son  nom. 
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sa  race,  le  temps  de  son  passage?  Yivait-il,  alors  que 
le  monde  au  sein  duquel  il  était  caché  existait  ignoré 
des  trois  autres  parties  de  la  terre  ?  Le  silence  de  ce 
peuple  est  peut-être  contemporain  du  bruit  de  quel- 
ques grandes  nations  tombées  à  leur  tour  dans  le  si- 
lence '. 

Des  anfractuosités  sablonneuses,  des  ruines  ou  des 
tumulus,  sortaient  des  pavots  à  fleurs  roses  pendant 
au  bout  d'un  pédoncule  incliné  dun  vert  pâle.  La  tige 
et  la  fleur  ont  un  arôme  qui  reste  attaché  aux  doigts 
lorsqu'on  touche  à  la  plante.  Le  parfum  qui  survit  à 
cette  fleur  est  une  image  du  souvenir  dune  vie  passée 
dans  la  solitude. 

J'observai  la  nymphéa  :  elle  se  préparait  à  cacher 
son  bs  blanc  dans  Fonde,  à  la  fin  du  jour  ;  Varhre 
triste,  pour  déclore  le  sien,  n'attendait  que  la  nuit  : 
l'épouse  se  couche  à  l'heure  où  la  courtisane  se 
lève. 

L'œnothère  pyramidale,  haute  de  sept  à  huit  pieds, 
à  feuilles  blondes  dentelées  d'un  vert  noir,  a  d'autres 
mœurs  et  une  autre  destinée  :  sa  fleur  jaune  commence 
à  s'entr'ouvrir  le  soir,  dans  l'espace  de  temps  que 
Vénus  met  à  descendre  sous  l'horizon  ;  elle  continue 
de  s'épanouir  aux  rayons  des  étoiles  ;  l'aurore  la  trouve 
dans  tout  son  éclat  ;  vers  la  moitié  du  matin  elle  se 
fane;  elle  tombe  à  midi.  Elle  ne  vit  que  quelques 
heures  ;  mais  elle  dépèche  ces  heures  sous  un  ciel 
serein,  entre  les  souffles  de  Vénus  et  de  l'Aurore  ; 
qu'importe  alors  la  brièveté  de  la  vie? 

1.  Les  ruines  do  Mitla  et  di-  Palenque  au  Mexique  prouvent 
aujourd'hui  que  le  Nouveau-Monde  dispute  d'antiquité  avec  l'An- 
cien. (Paris,  note  de  1834.)  Ch. 
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Un  ruisseau  s'enguirlandait  de  dionées;  une  multi- 
tude d'éphémères  bourdonnaient  alentour.  Il  y  avait 
aussi  des  oiseaux-mouches  et  des  papillons  qui,  dans 
leurs  plus  brillants  affiquets,  joutaient  d'éclat  avec  la 
diaprure  du  parterre.  Au  milieu  de  ces  promenades  et 
de  ces  études,  j'étais  souvent  frappé  de  leur  futilité. 
Quoi  1  la  Révolution,  qui  pesait  déjà  sur  moi  et  me 
chassait  dans  les  bois,  ne  m'inspirait  rien  de  plus 
brave?  Quoi  !  c'était  pendant  les  heures  du  boulever- 
sement de  mon  pays  que  je  m'occupais  de  descriptions 
et  de  plantes,  de  papillons  et  de  fleurs?  L'individualité 
humaine  sert  à  mesurer  la  petitesse  des  plus  grands 
événements.  Combien  d'hommes  sont  indifl"érents  à  ces 
événements!  De  combien  d'autres  seront-ils  ignorés! 
La  population  générale  du  globe  est  évaluée  de  onze  à 
douze  cents  millions;  il  meurt  un  homme  par  ^econcJe  ; 
ainsi,  à  chaque  minute  de  notre  existence,  de  nos  sou- 
rires, de  nos  joies,  soixantes  hommes  expirent,  soixante 
familles  gémissent  et  pleurent.  La  vie  est  un3  peste 
permanente.  Cette  chaîne  de  deuil  et  de  funérailles 
qui  nous  entortille  ne  se  brise  point,  elle  s'allonge  : 
nous  en  formerons  nous-mêmes  un  anneau.  Et  puis, 
magnifions  l'importance  de  ces  catastrophes,  dont  les 
trois  quarts  et  d;'mi  du  monde  n'entendront  jamais 
parler!  Haletons  après  une  renommée  qui  ne  volera 
pas  à  quelques  lieues  de  notre  tondje  !  Plongeons-nous 
dans  l'océan  d'une  félicité  dont  chaque  minute  s'écoule 
entre  soixante  cercueils  incessamment  renouvelés! 

Nom  nox  nulla  diem,  neque  noclem  aurora  sequ,uta  est 
Quœnon  audierit  mixtos  vagitibus  œgris 
Ploratus,  inortis  comités  et  funeris  at  • 
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«  Aucun  jour  n"a  suivi  la  nuit,  aucune  nuit  n"a  été 
«  suivie  de  Taurore,  qui  n"ail  entendu  des  pleurs  mê- 
«  lésa  des  vagissements  douloureux,  compagnons  de 
«  la  mort  et  des  noires  funérailles.  » 

Les  sauvages  de  la  Floride  racontent  qu'au  milieu 
d'un  lac  est  une  ile  où  vivent  les  plus  belles  femmes 
du  monde.  Les  Muscogulges  en  ont  tenté  maintes  fois 
la  conquête  ;  mais  cet  Éden  fuit  devant  les  canots, 
naturelle  image  de  ces  chimères  qui  se  retirent  devant 
nos  désirs. 

Cette  contrée  renfermait  aussi  une  fontaine  de  Jou- 
vence :  qui  voudrait  revivre? 

Peu  s'en  fallut  que  ces  fables  ne  prissent  à  mes 
yeux  une  espèce  de  réalité.  Au  moment  où  nous  nous 
y  attendions  le  moins,  nous  vîmes  sortir  d'une  baie 
une  flottille  de  canots,  les  uns  à  la  rame,  les  autres  à 
la  voile.  Ils  abordèrent  notre  île.  Ils  formaient  deux 
familles  de  Creeks,  l'une  siminole,  l'autre  musco- 
gulge,  parmi  lesquelles  se  trouvaient  des  Chérokis  et 
des  Bois-brûlés.  Je  fus  frappé  de  l'élégance  de  ces 
sauvages  qui  ne  ressemblaient  en  rien  à  ceux  du 
Canada. 

Les  Siminoles  et  les  Muscogulges  sont  assez  grands, 
et,  par  un  contraste  extraordinaire,  leurs  mères,  leurs 
épouses  et  leurs  filles  sont  la  plus  petite  race  de 
femmes  connue  en  Amérique. 

Les  Indiennes  qui  débarquèrent  auprès  de  nous, 
issues  d'un  sang  mêlé  de  chéroki  et  de  castillan, 
avaient  la  taille  élevée.  Deux  d'entre  elles  ressem- 
blaient à  des  créoles  de  Saint-Domingue  et  de  l'Ile- 
de-France,    mais    jaunes    et    délicates    comme    des 


406  MÉMOIRES   d'outre-tombe 

femmes  du  Gange.  Ces  deux  Floridiennes,  cousines 
du  côté  paternel,  m'ont  servi  de  modèles,  Tune  pour 
Atala,  lautre  pour  Céluta  :  elles  surpassaient  seule- 
ment les  portraits  que  j'en  ai  faits  par  cette  vérité  do 
nature  variable  et  fugitive,  par  cetle  physionomie  de 
race  et  de  climat  que  je  n'ai  pu  rendre.  Il  y  avait 
quelque  chose  d'indéfinissable  dans  ce  visage  ovale, 
dans  ce  teint  ombré  que  Ion  croyait  voir  à  travers 
une  fumée  orangée  et  légère,  dans  ces  cheveux  si 
noirs  et  si  doux,  dans  ces  yeux  si  longs,  à  demi  ca- 
chés sous  le  voile  de  deux  paupières  satinées  qui 
s'entr'ouvraient  avec  lenteur;  enfin,  dans  la  double 
séduction  de  l'Indienne  et  de  l'Espagnole. 

La  réunion  à  nos  hûtes  changea  quelque  peu  nos 
allures;  nos  agents  de  traite  commencèrent  à  s'en- 
quérir des  chevaux  :  il  fut  résolu  que  nous  irions 
nous  établir  dans  les  environs  des  haras. 

La  plaine  de  notre  camp  était  couverte  de  tau- 
reaux, de  vaches,  de  chevaux,  de  bisons,  de  buffles, 
de  grues,  de  dindes,  de  pélicans  :  ces  oiseaux  mar- 
braient de  blanc,  de  noir  et  de  rose  le  fond  vert  de  la 
savane. 

Beaucoup  de  passions  agitaient  nos  trafiquants  et 
nos  chasseurs  :  non  des  passions  de  rang,  d'éduca- 
tion, de  préjugés,  mais  des  passions  de  la  nature, 
pleines,  entières,  allant  directement  à  leur  but,  ayant 
pour  témoins  un  arbre  tombé  au  fond  d'une  forêt  in- 
connue, un  vallon  inretrouvable,  un  fleuve  sans  nom. 
Les  rapports  des  Espagnols  et  des  femmes  creekes 
faisaient  le  fond  des  aventures  :  les  Bois-brûlés 
jouaient  le  rôle  principal  dans  ces  romans.  Une  his- 
toire était  célèbre,  celle  d'un  marchand  d'eau-de-vie 
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séduit  et  ruiné  par  une  fdlc  peinte  (une  courtisane). 
Cette  histoire,  mise  en  vers  siminoles  sous  le  nom  de 
Tabamicn,  se  chantait  au  passage  des  bois  ^  Enlevées 
à  leur  tour  par  les  colons,  les  Indiennes  mouraient 
bientôt  délaissées  à  Pensacola  :  leurs  malheurs  allaient 
grossir  les  Romanceros  et  se  placer  auprès  des  com- 
plaintes de  Chimène. 

C'est  une  mère  charmante  que  la  terre  ;  nous  sor- 
tons de  son  sein  :  dans  Tenfance,  elle  nous  tient  à  ses 
mamelles  gontlés  de  lait  et  de  miel  ;  dans  la  jeunesse 
et  Tàge  mur,  elle  nous  prodigue  ses  eaux  fraîches,  ses 
moissons  et  ses  fruits  ;  elle  nous  offre  en  tous  lieux 
l'ombre,  le  bain,  la  table  et  le  lit;  à  notre  mort,  elle 
nous  rouvre  ses  entrailles,  jette  sur  notre  dépouille 
une  couverture  d'herbes  et  de  fleurs,  tandis  qu'elle 
nous  transforme  secrètement  dans  sa  propre  sub- 
.stance,  pour  nous  reproduire  sous  quelque  forme 
gracieuse.  Voilà  ce  que  je  me  disais  en  m'éveillant 
lorsque  mon  premier  regard  rencontrait  le  ciel,  dôme 
de  ma  couche. 

Les  chasseurs  étant  partis  pour  les  opérations  de 
la  journée,  je  restais  avec  les  femmes  et  les  enfants. 
Je  ne  quittai  plus  mes  deux  sylvaines  :  l'une  était 
fière,  et  l'autre  triste.  Je  n'entendais  pas  un  mot  de 
ce  qu'elles  me  disaient,  elles  ne  me  comprenaient 
pas  ;  mais  j'allais  chercher  l'eau  pour  leur  coupe,  les 
sarments  pour  leur  feu,  les  mousses  pour  leur  lit. 

1.  Je  l'ai  dcjnnce  dans  mes  Voyages.  (Note  de  Genève,  1832.) 
•Cn.  —  Cette  histoire  de  Tabamica  se  trouve  à  la  page  248  du 
Voyage  en,  Amérique,  où  elle  porte  ce  titre  :  Chanson  de  la 
Chair  blanche. 
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Elles  portaient  la  jupe  courte  et  les  grosses  manches 
tailladées  à  l'espagnole,  le  corset  et  le  manteau  in- 
diens. Leurs  jambes  nues  étaient  losangées  de  den- 
telles de  bouleau.  Elles  nattaient  leurs  cheveux  avec 
des  bouquets  ou  des  hlaments  de  joncs;  elles  se 
maillaient  de  chaînes  et  de  colliers  de  verre.  A  leurs 
oreilles  pendaient  des  graines  empourprées  ;  elles 
avaient  une  jolie  perruche  qui  parlait  :  oiseau  d'Ar- 
mide  ;  elles  Tagrafaient  à  leur  épaule  en  guise  d'éme- 
rude,  ou  la  portaient  chaperonnée  sur  la  main  comme 
les  grandes  dames  du  x"  siècle  portaient  Tépervier. 
Pour  s'affermir  le  sein  et  les  bras,  elles  se  frottaient 
avec  l'apoya  ou  souchet  d'Amérique.  Au  Bengale,  les 
bayadères  mâchent  le  bétel,  et,  dans  le  Levant,  les 
aimées  sucent  le  mastic  de  Chio  ;  les  Ploridiennes 
broyaient,  sous  leurs  dents  d'un  blanc  azuré,  des 
larmes  de  liquidambar  et  des  racines  de  libanis,  qui 
mêlaient  la  fragance  deFangélique,  du  cédrat  et  de  la 
vanille.  Elles  vivaient  dans  une  atmosphère  de  par- 
fums émanés  d'elles,  comme  des  orangers  et  des 
fleurs  dans  les  pures  effluences  de  leur  feuilles  et  de 
leur  calice.  Je  m'amusais  à  mettre  sur  leur  tète 
quelque  parure  :  elles  se  soumettaient,  doucement 
effrayées;  magiciennes,  elles  croyaient  que  je  leur 
faisais  un  charme.  L'une  d'elles,  la  flère,  priait  sou- 
vent; elle  me  paraissait  demi-chrétienne.  L'autre 
chantait  avec  une  voix  de  velours,  poussant  à  la  fin 
de  chaque  phrase  un  cri  qui  troublait.  Quelquefois 
elles  se  parlaient  vivement  :  je  croyais  démêler  des 
accents  de  jalousie,  mais  la  triste  pleurait,  et  le  silence 
revenait. 

Faible  que  j'étais,  je  cherchais   des    exemples  de 
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faiblesse,  afin  de  mencourager.  Cainoëns  n'avait-il 
pas  aimé  dans  les  Indes  une  esclave  noire  de  Bar- 
barie, et  moi,  ne  pouvais-je  pas  en  Amérique  olTrir 
des  hommages  à  deux  jeunes  sultanes  jonquilles? 
Camoëns  n'avait-il  pas  adressé  des  Endechas,  ou  des 
stances,  à  Barbarv  escrava?  'Sa  lui  avail-il  pas  dit  : 

Aquclla  captiva 
Que  me  lem  cuptivo, 
l'orque  uella  vivo, 
.là  naô  quer  que  viva. 
Eu  nunqua  vi  rosa, 
Em  suaves  mùlhos. 
Que  para  meus  olhos 
Fosse  mais  formosa. 
Prelidaô  de  amor, 
Taô  doce  a  fiuura, 
Que  a  neve  llie  jura 
Que  trocâra  a  cor. 
Léda  mansidaô, 
Que  0  siso  acompanha  : 
Bem  parece  estranha, 
Mas  Barbara  naô. 

«  Cette  captive  qui  me  tient  captif,  parce  que  je  vis 

u  en  elle,  n'épargne  pas  ma  vie.  Jamais  rose,  dans 

«  de  suaves  bouquets,  ne  fut  à  mes  yeux  plus  cliar- 

«  mante 

«  Sa  chevelure  nuire  inspire  Tainour  ;  sa  figure  est 
«  si  douce  que  la  neige  a  envie  de  cluinger  de  couleur 
«  avec  elle  ;  sa  gaieté  est  accouq^agnée  de  réserve  : 
«  c'est  une  étrangère;  une  barbare,  non.  » 
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On  fit  une  partie  de  pèche.  Le  soleil  approchait  de 
son  couchant.  Sur  le  premier  plan  paraissaient  des 
sassafras,  des  tulipiers,  des  catalpas  et  des  chênes 
dont  les  rameaux  étalaient  des  écheveaux  de  mousse 
blanche.  Derrière  ce  premier  plan  s'élevait  le  plus 
charmant  des  arbres,  le  papayer,  qu'on  eût  pris  pour 
un  style  d'argent  ciselé,  surmonté  d'une  urne  corin- 
thienne. Au  troisième  plan  dominaient  les  baumiers, 
les  magnolias  et  les  liquidambars. 

J^e  soleil  tomba  derrière  ce  rideau  :  un  rayon  glis- 
sant à  travers  le  dôme  d'une  futaie  scintillait  comme 
une  escarboucle  enchâssée  dans  le  feuillage  sombre  ; 
la  lumière  divergeant  entre  les  troncs  et  les  branches 
projetait  sur  les  gazons  des  colonnes  croissantes  et 
des  arabesques  mobiles.  En  bas,  c'étaient  des  lilas, 
des  azaléas,  des  lianes  annelées,  aux  gerbes  gigan- 
tesques; en  haut,  des  nuages,  les  uns  fixes,  promon- 
toires ou  vieilles  tours,  les  autres  tlottants,  fumées  de 
rose  ou  cardées  de  soie.  Par  des  transformations  suc- 
cessives, on  voyait  dans  ces  nues  s'ouvrir  des  gueules 
de  four,  s'amonceler  des  tas  de  braise,  couler  des 
rivières  de  lave  :  tout  était  éclatant,  radieux,  doré, 
opulent,  saturé  de  lumière. 

Après  l'insurrection  de  la  Morée,  en  1770,  des  fa- 
milles grecques  se  réfugièrent  à  la  Floride  :  elles  se 
purent  croire  encore  dans  ce  climat  de  l'Ionie,  qui 
semble  s'être  amolli  avec  les  passions  des  hommes  : 
à  Smyrne,  le  soir,  la  nature  dort  comme  une  courti- 
sane fatiguée  d'amour, 

A  notre  droite  étaient  des  ruines  appartenant  aux 
grandes  fortifications  trouvées  sur  l'Ohio,  ù  notre 
gauche  un  ancien  camp  de  sauvages  ;   l'île  oii   nous 
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élions,  arrêtée  dans  Tonde  et  reproduite  par  un  mi- 
rage, balançait  devant  nous  sa  double  perspective. 
A  l'orient,  la  lune  reposait  sur  des  collines  lointaines; 
à  l'occident,  la  voûte  du  ciel  était  fondue  en  une  mer 
de  diamants  et  de  saphirs,  dans  laquelle  le  soleil,  à 
demi  plongé,  paraissait  se  dissoudre.  Les  animaux 
de  la  création  veillaient;  la  terre,  en  adoration,  sem- 
blait encenser  le  ciel,  et  l'ambre  exhalé  de  son  sein 
retombait  sur  elle  en  rosée,  comme  la  prière  redes- 
cend sur  celui  qui  prie. 

Quitté  de  mes  compagnes  je  me  reposai  au  bord 
d'un  massif  d'arbres  :  son  obscurité,  glacée  de  lu- 
mière, formait  la  pénombre  où  j'étais  assis.  Des 
mouches  luisantes  brillaient  parmi  les  arbrisseaux 
encrèpés,  et  s'éclipsaient  lorsqu'elles  passaient  dans 
les  irradiations  de  la  lune.  On  entendait  le  bruit  du 
[lux  et  reflux  du  lac,  les  sauts  du  poisson  d'or,  et  le 
cri  rare  de  la  cane  plongeuse.  Mes  yeux  étaient  fixés 
sur  les  eaux  ;  je  déclinais  peu  à  peu  vers  cette  somno- 
lence connue  des  hommes  qui  courent  les  chemins  du 
monde  :  nul  souvenir  distinct  ne  me  restait;  je  me 
sentais  vivre  et  végéter  avec  la  nature  dans  une 
espèce  de  panthéisme.  Je  m'adossai  contre  le  tronc 
d'un  magnolia  et  je  m'endormis  ;  mon  repos  flottait 
sur  un  fond  vague  d'espérance. 

Quand  je  sortis  de  ce  Léthé,  je  me  trouvais  entre 
deux  femmes;  les  odalisques  étaient  revenues;  elles 
n'avaient  pas  voulu  me  réveiller  ;  elles  s'étaient 
assises  en  silence  à  mes  côtés  ;  soit  qu'elles  feignis- 
sent le  sommeil,  soit  qu'elles  fussent  réellement  assou- 
pies, leurs  têtes  étaient  tombées  sur  mes  épaules. 

Une  brise  traversa  le  bocage  et  nous  inonda  d'une 
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pluie  de  roses  de  magnolia.  Alors  la  plus  jeune  des 
Siminoles  se  mit  à  chanter  :  quiconque  n'est  pas  sur 
de  sa  vie  se  garde  de  Texposer  ainsi  jamais  1  on  ne 
peut  savoir  ce  que  c'est  que  la  passion  infiltrée  avec 
la  mélodie  dans  le  sein  d'un  homme.  A  cette  voix  une 
voix  rude  et  jalouse  répondit  :  un  Bois-brûlé  appelait 
les  deux  cousines  ;  elles  tressaillirent,  se  levèrent  : 
l'aube  commençait  à  poindre. 

Aspasie  de  moins,  j'ai  retrouvé  cette  scène  aux  ri- 
vages de  la  Grèce  :  monté  aux  colonnes  du  Parthénon 
avec  l'aurore,  j'ai  vu  le  Cythéron,  le  mont  Ilymette, 
lAcropolis  de  Corinthe,  les  tombeaux,  les  ruines, 
baignés  dans  une  rosée  de  lumière  dorée,  transpa- 
rente, volage,  que  réfléchissaient  les  mers,  que  répan- 
daient comme  un  parfum  les  zéphyrs  de  Salamine  et 
de  Délos. 

Nous  achevâmes  au  rivage  notre  navigation  sans 
paroles.  A  midi,  le  camp  fut  levé  pour  examiner  les 
chevaux  que  les  Creeks  voulaient  vendre  et  les  trafi- 
quants acheter.  Femmes  et  enfants,  tous  étaient  con- 
voqués comme  témoins,  selon  la  coutume  dans  les 
marchés  solennels.  Les  étalons  de  tous  les  âges  et  de 
tous  les  poils,  les  poulains  et  les  juments  avec  des 
taureaux,  des  vaches  et  des  génisses,  commencèrent 
à  fuir  et  à  galoper  autour  de  nous.  Dans  cette  con- 
fusion, je  fus  séparés  des  Creeks.  Un  groupe  épais  de 
chevaux  et  d'hommes  s'aggloméra  à  l'orée  d'un  bois. 
Tout  à  coup,  j'aperçois  de  loin  mes  deux  Floridiennes; 
des  mains  vigoureuses  les  asseyaient  sur  les  croupes 
de  deux  barbes  que  montaient  à  cru  un  Bois-brûlé- ei 
un  Siminole.  0  Cid  !  que  n'avais-je  ta  rapide  Babieça 
pour  les  rejoindre  I  Les  cavales  prennent  leur  course. 
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Timmense  escadron  les  suit.  Les  chevaux  ruent,  sau- 
tent, bondissent,  hennissent  au  milieu  des  cornes  des 
buffles  et  des  taureaux,  leurs  soles  se  choquent  en 
l'air,  leurs  queues  et  leurs  crinières  volent  sanglantes. 
Un  tourbillon  d'insectes  dévorants  enveloppe  l'orbe 
de  cette  cavalerie  sauvage.  Mes  Floridiennes  dispa- 
raissent comme  la  fille  de  Cérès,  enlevée  par  le  dieu 
des  enfers. 

Voilà  comme  tout  avorte  dans  mon  histoire,  comme 
il  ne  me  reste  que  des  images  de  ce  qui  a  passé  si 
vite  :  je  descendrai  aux  champs  Élysées  avec  plus 
d'ombres  qu'homme  n'en  a  jamais  emmené  avec  soi. 
La  faute  en  est  à  mon  organisation  :  je  ne  sais  pro- 
fiter d'aucune  fortune;  je  ne  m'intéresse  à  quoi  que 
ce  soit  de  ce  qui  intéresse  les  autres.  Hors  en  religion, 
je  n'ai  aucune  croyance.  Pasteur  ou  roi,  qu'aurais-je 
fait  de  mon  sceptre  ou  de  ma  houlette?  Je  me  serais 
également  fatigué  de  la  gloire  et  du  génie,  du  travail 
et  du  loisir,  de  la  propriété  et  de  l'infortune.  Tout  me 
lasse  :  je  remorque  avec  peine  mon  ennui  avec  mes 
jours,  et  je  vais  partout  bâillant  ma  vie. 

Ronsard  nous  peint  Marie  Stuart  prête  à  partir  pour 
TÉcosse,  après  la  mort  de  Frnçois  II. 

De  tel  habit  vous  estiez  accoustrée, 
Partant,  hélas  1  de  la  belle  contrée 
(Dont  aviez  eu  le  sceptre  dans  la  main), 
Lorsque,  pensive  et  baignant  vostre  sein 
Du  beau  crystal  de  vos  larmes  roulées, 
Triste,  marchiez  par  les  longut-s  allées 
Du  grand  jardin  de  ce  royal  chasteau 
Qui  prend  son  nom  de  la  source  d'une  eau. 
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Ressemblais-je  à  Marie  Stuart  se  promenant  à  Fon- 
tainebleau, quand  je  me  promenai  dans  ma  savane 
après  mon  veuvage?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
mon  esprit,  sinon  ma  personne,  était  enveloppé  d'un 
crespe  long,  subtil  et  délié,  comme  dit  encore  Ronsard, 
ancien  poète  de  la  nouvelle  école. 

Le  diable  ayant  emporté  les  demoiselles  musco- 
gulges,  j'appris  du  guide  qu'un  Bois-brûlé,  amoureux 
d'une  des  deux  femmes,  avait  été  jaloux  de  moi  et 
qu'il  s'était  résolu,  avec  un  Siminole,  frère  de  l'autre 
cousine,  de  m'enlever  Atala  et  Céluta.  Les  guides  les 
appelaient  sans  façon  des  filles  peintes,  ce  qui  choquait 
ma  vanité.  Je  me  sentais  d'autant  plus  humilié  que  le 
Bois-brûlé,  mon  rival  préféré,  était  un  maringouin 
maigre,  laid  et  noir,  ayant  tous  les  caractères  des 
insectes  qui,  selon  la  définition  des  entomologistes  du 
grand  Lama,  sont  des  animaux  dont  la  chair  est  à  l'in- 
térieur et  les  os  à  l'extérieur.  La  solitude  me  parut 
vide  après  ma  mésaventure.  Je  reçus  mal  ma  sylphide 
généreusement  accourue  pour  consoler  un  infidèle, 
comme  Julie  lorsqu'elle  pardonnait  à  Saint-Preux  ses 
Fioridiennes  de  Paris.  Je  me  hâtai  de  quitter  le  désert, 
oîi  j'ai  ranimé  depuis  les  compagnes  endormies  de  ma 
nuit.  Je  ne  sais  si  je  leur  ai  rendu  la  vie  qu'elles  me 
donnèrent;  du  moins,  j'ai  fait  de  l'une  une  vierge,  et 
de  l'autre  une  chaste  épouse,  par  expiation. 

IS'ous  repassâmes  les  montagnes  Bleues,  et  nous 
rapprochâmes  des  défrichements  européens  vers 
Chillicothi.  Je  n'avais  recueilli  aucune  lumière  sur  le 
but  principal  de  mon  entreprise  ;  mais  j'étais  escorté 
d'un  monde  de  poésie  : 
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Comme  une  jeune  abeille  aux  roses  engagée, 
Ma  muse  revenait  de  son  butin  chargée. 

J'avisai  au  bord  d'un  ruisseau  une  maison  américaine, 
ferme  à  l'un  de  ses  pignons,  moulin  à  Tautre.  J'entrai 
demander  le  vivre  et  le  couvert  et  fus  bien  reçu. 

Mon  hùtesse  me  conduisit  par  une  échelle  dans  une 
chambre  au-dessus  de  l'axe  de  la  machine  hydraulique. 
Ma  petite  croisée,  festonnée  de  lierre  et  de  cobées  à 
cloches  d'iris,  ouvrait  sur  le  ruisseau  qui  coulait,  étroit 
et  solitaire,  entre  deux  épaisses  bordures  de  saules, 
d'aunes,  de  sassafras,  de  tamarins  et  de  peupliers  de 
la  Caroline.  La  roue  moussue  tournait  sous  ces  om- 
brages en  laissant  retomber  de  longs  rubans  d'eau. 
Des  perches  et  des  truites  sautaient  dans  l'écume  du 
remous;  des  bergeronnettes  volaient  d'une  rive  à 
l'autre,  et  des  espèces  de  martins-pêcheurs  agitaient 
au-dessus  du  courant  leurs  ailes  bleues. 

N'aurais-je  pas  bien  été  là  avec  la  triste  ',  supposée 
tidèle,  rêvant  assis  à  ses  pieds,  la  tête  appuyée  sur  ses 
genoux,  écoutant  le  bruit  de  la  cascade,  les  révolu- 
tions de  la  roue,  le  roulement  de  la  meule,  le  sasse- 
ment  du  blutoir,  les  battements  égaux  du  traquet, 
respirant  la  fraîcheur  de  l'onde  et  l'odeur  de  Teftleu- 
rage  des  orges  perlées  ? 

La  nuit  vint,  je  descendis  à  la  chambre  delà  ferme. 
Elle  n'était  éclairée  que  par  desfeurres  de  maïs  et  des 
coques  de  faséoles  qui  flambaient  au  foyer.  Les  fusils 
du  maître,  horizontalement  couchés  au  porte-armes, 
brillaient  au  retlet  de  l'àtre.  Je  m'assis  sur  un  esca- 
beau dans  le  coin  de  la  cheminée,  auprès  d'un  écu- 
reuil qui  sautait  alternativement  du  dos   d'un   gros 
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cliien  sur  la  tablette  d'un  rouet.  Un  petit  chat  prit  pos- 
session de  mon  genou  pour  regarder  ce  jeu.  La  meu- 
nière coiffa  le  brasier  d'une  large  marmite,  dont  la 
flamme  embrassa  le  fond  noir  comme  une  couronne 
d'or  radiée.  Tandis  que  les  patates  de  mon  souper 
ébouillaient  sous  ma  garde,  je  m'amusai  à  lire  à  la 
lueur  du  feu,  en  baissant  la  tête,  un  journal  anglais 
tombé  à  terre  entre  mes  jambes  :  j'aperçus,  écrits  en 
grosses  lettres,  ces  mots  :  Flight  of  the  king  (Fuite  du 
roi).  C'était  le  récit  de  l'évasion  de  Louis  XVI  et  de 
l'arrestation  de  l'infortuné  monarque  à  Varennes  '.  Le 
journal  racontait  aussi  les  progrès  de  l'émigration  et 
réunion  des  officiers  de  l'armée  sous  le  drapeau  des 
princes  français. 

Une  conversion  subite  s'opéra  dans  mon  esprit  : 
Renaud  vit  sa  faiblesse  au  miroir  de  l'honneur  dans 
les  jardins  d'Armide  ;  sans  être  le  héros  du  Tasse,  la 
mèmegluce  m'offrit  mon  image  au  milieu  d'un  verger 
américain.  Le  fracas  des  armes,  le  tumulte  du  monde 
retentit  à  mon  oreille  sous  le  chaume  d'un  moulin 
caché  dans  des  bois  inconnus.  J'interrompis  brusque- 
ment ma  course,  etje  me  dis  :  «  Retourne  en  France.  » 

Ainsi,  ce  qui  me  parut  un  devoir  renversa  mes  pre- 
miers desseins,  amena  la  première  de  ces  péripéties 
dont  ma  carrière  a  été  marquée.  Les  Bourbons  n'avaient 
pas  besoin  qu'un  cadet  de  Bretagne  revint  d'outre-mer 
leur  offrir  son  obscur  dévouement,  pas  plus  qu'ils 
n'ont  eu  besoin  de  ses  services  quand  il  est  sorti  de 
son  obscurité.  Si,  continuant  mon  voyage,  j'eusse 
allumé  ma  pipe  avec  le  journal  qui  a  changé  ma  vie, 
personne  ne  se  fût  aperçu  de  mon  absence  ;  ma  vie. 

1.  L"ai-rost;ition  du  roi  à  Varennes  eut  lieu  le  22  juin  1791. 
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était  alors  aussi  ignorée  et  ne  pesait  pas  plus  que  la 
fumée  de  mon  calumet.  Un  simple  démêlé  entre  moi 
et  ma  conscience  me  jeta  sur  le  théâtre  du  monde. 
J'eusse  pu  faire  ce  que  j'aurais  voulu,  puisque  j'étais 
seul  témoin  du  débat;  mais  de  tous  les  témoins,  c'est 
celui  aux  yeux  duquel  je  craindrais  le  plus  de  rougir. 

Pourquoi  les  solitudes  de  l'Érié,  de  l'Ontario,  se 
présentent-elles  aujourd'hui  à  ma  pensée  avec  un 
charme  que  n'a  point  à  ma  mémoire  le  brillant  spec- 
tacle du  Bosphore?  C'est  qu'à  l'époque  de  mon  voyage 
aux  États-Unis,  j'étais  plein  d'illusions  ;  les  troubles 
de  la  France  commençaient  en  même  temps  que  com- 
mençait mon  existence;  rien  n'était  achevé  en  moi,  ni 
dans  mon  pays.  Ces  jours  me  sont  doux,  parce  qu'ils 
me  rappellent  l'innocence  des  sentiments  inspirés  par 
la  famille  et  les  plaisirs  de  la  jeunesse. 

Quinze  ans  plus  tard,  après  mon  voyage  au  Levant, 
la  République,  grossie  de  débris  et  de  larmes,  s'était 
déchargée  comme  un  torrent  du  déluge  dans  le  despo- 
tisme. Je  ne  me  berçais  plus  de  chimères;  mes  souve- 
nirs, prenant  désormais  leur  source  dans  la  société  et 
dans  des  passions,  étaient  sans  candeur.  Déçu  dans 
mes  deux  pèlerinages  en  Occident  et  en  Orient,  je 
n'avais  point  découvert  le  passage  au  pôle,  je  n'avais 
point  enlevé  la  gloire  des  bords  du  Niagara  oîi  je 
l'étais  allé  chercher,  et  je  l'avais  laissée  assise  sur  les 
ruines  d'Athènes. 

Parti  pour  être  voyageur  en  Amérique,  revenu  pour 
être  soldat  en  Europe,  je  ne  fournis  jusqu'au  bout  ni 
Tune  ni  l'autre  de  ces  carrières  :  un  mauvais  génie 
m'arracha  le  bâton  et  l'épée,  et  me  mit  la  plume  à  la 
main.  11  y  a  de  cette  heure  quinze  autres  années,  qu'é- 
1.  27 
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tant  à  Sparte,  et  contemplant  le  ciel  pendant  la  nuit, 
je  me  souvenais  des  pays  qui  avaient  déjà  vu  mon 
sommeil  paisible  ou  troublé  :  parmi  les  bois  de  l'Alle- 
magne, dans  les  bruyères  de  l'Angleterre,  dans  les 
champs  de  Fltalie,  au  milieu  des  mers,  dans  les  forêts 
canadiennes,  j'avais  déjà  salué  les  mêmes  étoiles  que 
je  voyais  briller  sur  la  patrie  d'Hélène  et  de  Ménélas. 
Mais  que  me  servirait  de  me  plaindre  aux  astres,  im- 
mobiles témoins  de  mes  destinées  vagabondes  ?  Un 
jour  leur  regard  ne  se  fatiguera  plus  à  me  poursuivre; 
maintenant,  indifférent  à  mon  sort,  je  ne  demanderai 
pas  à  ces  astres  de  l'incliner  par  une  plus  douce 
influence,  ni  de  me  rendre  ce  que  le  voyageur  laisse 
de  sa  vie  dans  les  lieux  oii  il  passe. 

Si  je  revoyais  aujourd'hui  les  États-Unis,  je  ne  les 
reconnaîtrais  plus  ;  là  oili  j'ai  laissé  desforèts,  je  trou- 
verais des  champs  cultivés;  là  où  je  me  suis  frayé  un 
sentier  à  travers  les  halliers,  je  voyagerais  sur  de 
grandes  routes  ;  aux  Natchez,  au  lieu  de  la  hutte  de 
Céluta,  s'élève  une  ville  d'environ  cinq  mille  habi- 
tants; Chactas  pourrait  être  aujourd'hui  député  au 
Congrès.  J'ai  reçu  dernièrement  une  brochure  impri- 
mée chez  les  Chérokis,  laquelle  m'est  adressée  dans 
l'intérêt  de  ces  sauvages,  comme  au  défenseur  de  la 
liberté  de  la  presse. 

Il  y  a  chez  les  Muscogulges,  les  Siminoles,  les  Chic- 
kasas,  une  cité  d'Athènes,  une  autre  de  Marathon,  une 
autre  de  Carthage,  une  autre  de  Memphis,  une  autre 
de  Sparte,  une  autre  de  Florence;  on  trouve  un  comté 
de  la  Colombie  et  un  comté  de  Marengo  :  la  gloire  de 
tous  les  pays  a  placé  un  nom  dans  ces  mêmes  déserts 
où  j'ai  rencontré  le  père  Aubry  et  l'obscure  Atala.  Le 
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Kentucky  montre  lin  Versailles  ;  un  territoire  appelé 
Bourbon  a  pour  capitale  un  Paris, 

Tous  les  exilés,  tous  les  opprimés  qui  se  sont  retirés 
en  Amérique  y  ont  porté  la  mémoire  de  leur  patrie. 

....  Falsi  Simoentis  ad  undam 
Libabat  cineri  Androinache  '. 

Les  États-Unis  olTrent  dans  leur  sein,  sous  la  pro- 
tection de  la  liberté,  une  imaj^e  et  un  souvenir  de  la 
plupart  des  lieux  célèljres  de  Tantiquité  et  de  la  mo- 
derne Europe  :  dans  son  jardin  de  la  campagne  de 
Rome,  Adrien  avait  fait  répéter  les  monuments  de  son 
empire. 

Trente-trois  grandes  routes  sortent  de  Washington, 
comme  autrefois  les  voies  romaines  partaient  du  Capi- 
tole  ;  elles  aboutissent,  en  se  ramifiant,  à  la  circonfé- 
rence des  États-Unis,  et  tracent  une  circulation  de 
25,747  milles.  Sur  un  grand  nombre  de  ces  routes,  les 
postes  sont  montées.  On  prend  la  diligence  pour 
rOhio  ou  pour  Niagara,  comme  de  mon  temps  on  pre- 
nait un  guide  ou  un  interprète  indien.  Ces  moyens  de 
transport  sont  doubles  :  des  lacs  et  des  rivières  exis- 
tent partout,  liés  ensemble  par  des  canaux  ;  on  peut 
voyager  le  long  des  chemins  de  terre  sur  des  cha- 
loupes à  rames  et  à  voiles,  ou  sur  des  coches  d'eau, 
ou  sur  des  bateaux  à  vapeur.  Le  combustible  est  iné- 
puisable, puisque  des  forêts  immenses  couvrent  des 
mines  de  charbon  à  tleur  de  terre. 

La  population  des  États-Unis  s'est  accrue  de  dix  ans 
en  dix  ans,  depuis  1790  jusqu'en  LS^O,  dans  la  pro- 

1.  Enéide,  livre  III,  v.  302-303. 
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portion  de  trente-cinq  individus  sur  cent.  On  présume 
qu'en  1830  elle  sera  de  douze  millions  huit  cent 
soixante  quinze  mille  âmes.  En  continuant  à  doubler 
tous  les  vingt-cinq  ans,  elle  serait  en  1855  de  viugt- 
cinq  millions  sept  cent  cinquante  mille  âmes,  et  vingt- 
cinq  ans  plus  tard,  en  1880,  elle  dépasserait  cinquante 
millions  ^ 

Cette  sève  humaine  fait  fleurir  de  toutes  parts  le 
désert.  Les  lacs  du  Canada,  naguère  sans  voiles,  res- 
semblent aujourd'hui  à  des  docks  oîi  des  frégates,  des 
corvettes,  des  cutters,  des  barques,  se  croisent  avec 
les  pirogues  et  les  canots  indiens,  comme  les  gros 
navires  et  les  galères  se  mêlent  aux  pinques,  aux  cha- 
loupes et  aux  caïques  dans  leseauxde  Constantinople. 

Le  Mississipi,  le  Missouri,  l'Ohio,  ne  coulent  plus 
dans  la  solitude  ;  des  trois-màts  les  remontent  ;  plus 
de  deux  cents  bateauxà  vapeur  en  vivifient  les  rivages. 

Cette  immense  navigation  intérieure,  qui  sufh'rait 
seule  à  la  prospérité  des  l^tals-Unis,  ne  ralentit  point 
leurs  expéditions  lointaines.  Leurs  vaisseaux  courent 
toutes  les  mers,  se  livrent  à  toutes  les  espèces  d'entre- 
prises, promènent  le  pavillon  étoile  du  couchant  le 
long  de  ces  rivages  de  l'aurore  qui  n'ont  jamais  connu 
que  la  servitude. 

Pour  achever  ce  tableau  surprenant,  il  se  faut  repré- 
senter des  villes  comme  Boston,  New-York,  Philadel- 
phie, Baltimore,  Charlestown,  Savanah,  La  Nouvelle- 

1.  Les  prévisions  de  Chateauliriand  se  sont  vérifiées  ici  avec 
une  étonnante  justesse.  Il  écrivait  en  1822  :  «  En  1880,  la  po])U- 
lalion  des  États-Unis  dépasaera  cinquante  tnillions.  »  Or,d'ai)rès 
le  recensement  officiel  du  l^-  juin  1880,  le  chiffre  de  la  i)Opula- 
tion,  à  celle  date,  était  de  cinqu-ante  millions  quatre  cent  qua- 
rante-cinq ijiille,  trois  cent  trente-six  habitants. 


MÉMOIRES   d'oLTRE-TOMBE  421 

Orléans,  éclairées  la  nuit,  remplies  de  chevaux  et  de 
voitures,  ornées  de  cafés,  de  musées,  de  bibliothè- 
ques, de  salles  de  danse  et  de  spectacle,  oflrant  toutes 
les  jouissances  du  luxe. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  chercher  aux  Ëtats-Unis  ce 
qui  distingue  l'homme  des  autres  êtres  de  la  création, 
ce  qui  est  son  extrait  d'immortalité  et  l'ornement  de 
ses  jours  :  les  lettres  sont  inconnues  dans  la  nouvelle 
République,  quoi([u'elles  soient  appelées  par  une  foule 
d'établissements.  L'Américain  a  remplacé  les  opéra- 
tions intellectuelles  par  les  opérations  positives;  ne 
lui  imputez  point  à  infériorité  sa  médiocrité  dans  les 
arts,  car  ce  n'est  pas  de  ce  cùté  qu'il  a  porté  son  atten- 
tion. Jeté  par  différentes  causes  sur  un  sol  désert, 
l'agriculture  et  le  commerce  ont  été  l'objet  de  ses 
soins;  avant  de  penser,  il  faut  vivre;  avant  de  planter 
des  arbres,  il  faut  les  abattre  afin  de  labourer. 

Les  colons  primitifs,  l'esprit  rempli  de  controverses 
religieuses,  portaient,  il  est  vrai,  la  passion  de  la  dis- 
pute jusqu'au  sein  des  forêts  ;  mais  il  fallait  qu'ils 
marchassent  d'abord  à  la  conquête  du  désert  la  hache 
sur  l'épaule,  n'ayant  pour  pupitre,  dans  l'intervalle  de 
leurs  labeurs,  que  l'orme  qu'ils  équarrissaient.  Les 
Américains  n'ont  point  parcouru  les  degrés  de  l'âge 
des  peuples  ;  ils  ont  laissé  en  Europe  leur  enfance  et 
leur  jeunesse;  les  paroles  naïves  du  berceau  leur  ont 
été  inconnues  ;  ils  n'ont  joui  des  douceurs  du  foyer 
qu'à  travers  le  regret  dune  patrie  qu'ils  n'avaient 
jamais  vue,  dont  ils  pleuraient  l'éternelle  absence  et 
le  charme  qu'on  leur  avait  raconté. 

Il  n'y  a  dans  le  nouveau  continent  ni  littérature 
classique,  ni  littérature  romantique,  ni  littérature  in- 
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dienne  :  classique,  les  Américains  n'ont  point  de 
modèles;  romantique,  les  Américains  n'ont  point  de 
moyen  âge;  indienne,  les  Américains  méprisent  les 
sauvages  et  ont  horreur  des  bois  comme  d'une  prison 
qui  leur  était  destinée. 

Ainsi,  ce  n'est  donc  pas  la  littérature  à  part,  la  lit- 
térature proprement  dite,  que  Ton  trouve  en  Amé- 
rique, c'est  la  littérature  appliquée,  servant  aux  divers 
usages  de  la  société;  c'est  la  littérature  d'ouvriers,  de 
négociants,  de  marins,  de  laboureurs.  Les  Américains 
ne  réussissent  guère  que  dans  la  mécanique  et  dans 
les  sciences,  parce  que  les  sciences  ont  un  côté  maté- 
riel :  Franklin  et  Fulton  se  sont  emparés  de  la  foudre 
et  de  la  vapeur  au  profit  des  hommes.  Il  appartenait 
à  l'Amérique  de  doter  le  monde  de  la  découverte  par 
laquelle  aucun  continent  ne  pourra  désormais  échap- 
per aux  recherches  du  navigateur. 

La  poésie  et  l'imagination,  partage  d'un  très  petit 
nombre  de  désœuvrés,  sont  regardées  aux  États-Unis 
comme  des  puérilités  du  premier  et  du  dernier  âge 
de  la  vie  :  les  Américains  n'ont  point  eu  d'enfance, 
ils  n'ont  point  encore  de  vieillesse. 

De  ceci,  il  résulte  que  les  hommes  engagés  dans  les 
études  sérieuses  ont  dû  nécessairement  appartenir 
aux  afïaires  de  leur  pays  afin  d'en  acquérir  la  connais- 
sance, et  qu'ils  ont  dû  de  même  se  trouver  acteurs 
dans  leur  révolution.  Mais  une  chose  triste  est  à 
remarquer  :  la  dégénération  prompte  du  talent,  depuis 
les  premiers  hommes  des  troubles  américains  jus- 
qu'aux hommes  de  ces  derniers  temps;  et  cependant 
ces  hommes  se  touchent.  Les  anciens  présidents  de  la 
République  ont  un  caractère  religieux,  simple,  élevé, 
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calme,  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  nos  ira- 
cas  sanglants  de  la  République  et  de  l'Empire.  La  soli- 
tude dont  les  Américains  étaient  environnés  a  réagi 
sur  leur  nature;  ils  ont  accompli  en  silence  leur 
liberté. 

Le  discours  d'adieu  du  général  Washington  au  peu- 
ple des  États-Unis  pourrait  avoir  été  prononcé  par  les 
personnages  les  plus  graves  de  l'antiquité  : 

«  Les  actes  publics,  dit  le  général,  prouvent  jusqu'à 
«  quel  point  les  principes  que  je  viens  de  rappeler 
«  m'ont  guidé  lorsque  je  me  suis  acquitté  des  devoirs 
«  de  ma  place.  Ma  conscience  me  dit  du  moins  que  je 
«  les  ai  suivis.  Bien  qu'en  repassant  les  actes  de  mon 
«  administration  je  n'aie  connaissance  d'aucune  faute 
«  d'intention,  j'ai  un  sentiment  trop  profond  de  mes 
«  défauts  pour  ne  pas  penser  que  probablement  j'ai 
«  commis  beaucoup  de  fautes.  Quelles  qu'elles  soient, 
«  je  supplie  avec  ferveur  le  Tout-Puissant  d'écarter 
«  ou  de  dissiper  les  maux  qu'elles  pourraient  entraî- 
«  ner.  J'emporterai  aussi  avec  moi  l'espoir  que  mon 
«  pays  ne  cessera  jamais  de  les  considérer  avec  indul- 
«  gence,  et  qu'après  quarante-cinq  années  de  ma  vie 
«  dévouées  à  son  service  avec  zèle  et  droiture,  les 
«  torts  d'un  mérite  insuTtisant  tomberont  dans  l'oubli, 
«  comme  je  tomberai  bientôt  moi-même  dans  la  de- 
«  meure  du  repos.  » 

Jefferson,  dans  son  habitation  de  Monticello,  écrit, 
après  la  mort  de  l'un  de  ses  deux  enfants  : 

«  La  perte  que  j'ai  éprouvée  est  réellement  grande. 
«  D'autres  peuvent  perdre  ce  qu'ils  ont  en  abondance; 
«  mais  moi,  de  mon  strict  nécessaire,  j'ai  à  déplorer 
«  la  moitié.  Le  déclin  de  mes  jours  ne  tient  plus  que 
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«  par  le  faible  fil  d'une  vie  humaine.  Peut-être  suis-jo 
«  destiné  à  voir  rompre  ce  dernier  lien  de  rafîection 
«   d'un  père  !  « 

La  philosophie,  rarement  touchante,  l'est  ici  au 
souverain  degré.  Et  ce  n'est  pas  là  la  douleur  oiseuse 
d'un  homme  qui  ne  s'était  mêlé  de  rien  :  Jefferson 
mourut  le  4  juillet  1(S2(),  dans  la  quatre-vingt-qua- 
trième année  de  son  âge,  et  la  cinquante-quatrième 
de  l'indépendance  de  son  pays.  Ses  restes  reposent, 
recouverts  d'une  pierre,  n'ayant  pour  épitaphe  que 
ces  mots  :  Thomas  Jeffkuson,  Aw/eurrfe  la  Déclaration 
d'indépendance  *. 

Périclès  et  Démosthène  avaient  prononcé  l'oraison 
funèbre  des  jeunes  Grecs  tombés  pour  un  peuple  qui 
disparut  bientôt  après  eux  :  Brackenridge -,  en  1817, 
célébrait  la  mort  des  jeunes  Américains  dont  le  sang 
a  fait  naître  un  peuple. 

On  a  une  galerie  nationale  des  portraits  des  Amé- 
ricai.ns  distingués,  en  quatre  volumes  in-octavo,  et, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  une  biographie  conte- 
nant la  vie  de  plus  de  cent  principaux  chefs  indiens. 
Logan,  chef  de  la  Virginie,  prononça  devant  lord 
Dunmore  ces  paroles  :  «  Au  printemps  dernier,  sans 
«  provocation  aucune,  le  colonel  Crasp  égorgea  tous  les 

1.  Thomas  Jefferson  (1743-1826)  fut  le  troisième  président  des 
États-Unis  (les  deux  premiers  avaient  été  Washington  et  John 
Adams).  Élu  en  1801  et  réélu  en  1805,  il  resta  huit  ans  à  la  tête 
de  l'administration.  C'est  lui  qui  réunit  la  Louisiane  aux  Ktats- 
Unis. 

2.  Brackenridge  (Henri),  né  à  Pittsburg  en  1786.  Outre  deux 
études  sur  Jefferson  et  Adams  et  une  Histoire  j^opulaire  de  la 
guerre  de  1814  avec  V Angleterre,  il  a  publié  un  Voyage  dans 
l'Amérique  du  Sud  (1810),  —  La  Louisiane  (1812),  —  et  les 
Souvenirs  de  VOuest  (1834). 
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«  parents  de  Logan  :  il  ne  coule  plus  une  seule  goutte 
«  de  mon  sang  dans  les  veines  d'aucune  créature 
<v  vivante.  C'est  là  ce  qui  m'a  appelé  à  la  vengeance. 
«  Je  l'ai  cherchée;  j'ai  tué  beaucoup  de  monde.  Est-il 
«  quelqu'un  qui  viendra  maintenant  pleurer  la  mort 
«  de  Logan?  Personne.  » 

Sans  aimer  la  nature,  les  Américains  se  sont  appli- 
qués à  l'étude  de  l'histoire  naturelle.  ïowsend,  parti 
(le  Pliiladelphie,  a  parcouru  ù  pied  les  régions  qui 
séparent  l'Atlantique  de  l'océan  Pacifique,  en  consi- 
gnant dans  son  journal  ses  nombreuses  observations. 
Thomas  Say  ',  voyageur  dans  les  Florides  et  aux  mon- 
tagnes Rocheuses,  a  donné  un  ouvrage  sur  l'entomo- 
logie américaine.  Wilson-,  tisserand,  devenu  auteur, 
a  laissé  des  peintures  assez  hnies. 

Arrivés  à  la  littérature  proprement  dite,  quoiqu'elle 
soit  peu  de  chose,  il  y  a  pourtant  quelques  écrivains 
à  citer  parmi  les  romanciers  et  les  poètes.  Le  fils  d'un 
quaker,  Brown  »,  est  l'auteur  de  Wieland,  lequel  Wie- 
land  est  la  source  et  le  modèle  des  romans  de  la  nou- 


1.  Thomas  Say^  né  à  Philadelphie  en  17S7,  mort  à  New-Har- 
mony  en  1834.  On  lui  doit  une  Entomologie  américaine  (1824) 
et  une  Conchyliologie  américaine  (1830). 

2.  Alexandre  Wilson  (1766-1813)  était  ne  à  Paisley,  en  Ecosse, 
mais  il  passa  de  bonne  heure  en  Amérique.  Tour  à  tour  tisse- 
rand, maître  d'école,  colporteur,  il  s'attacha  à  l'étude  et  à  la 
description  des  oiseaux.  Son  Ornithologie  (American  Ornitho- 
logy),  parue  de  18U8  à  1813,  et  formant  sept  volumes,  est  à  la 
luis  un  monument  scientifique  et,  par  la  variété  et  la  finesse  des 
peintures,  une  œuvre  littéraire  d'une  réelle  valeur. 

3.  Charles  Brockden  liroton,  né  à  Philadelphie  le  17  janvier 
1771,  mort  le  22  février  1810.  11  est  l'auteur  de  plusieurs  romans, 
dont  le  meilleur  est  celui  que  cite  Chateaubriand,  Wieland  ou 
la  Transformation. 
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velle  école.  Contrairement  à  ses  compatriotes,  u  j'aime 
mieux,  assurait  Brown,  errer  parmi  les  forêts  que  de 
battre  le  blé  ».  Wieland,  le  héros  du  roman,  est  un 
puritain  à  qui  le  ciel  a  recommandé  de  tuer  sa  femme  : 

«  Je  t'ai  amenée  ici,  lui  dit-il,  pour  accomplir  les 
ordres  de  Dieu  :  c'est  par  moi  que  tu  dois  périr,  et  je 
saisis  ses  deux  bras.  Elle  poussa  plusieurs  cris  per- 
çants et  voulut  se  dégager.  —  Wieland,  ne  suis-je 
pas  ta  femme  ?  et  tu  veux  me  tuer  ;  me  tuer,  moi,  oh  ! 
non,  oh!  grâce!  grâce!  —  Tant  que  sa  voix  eut  un 
passage,  elle  cria  ainsi  grâce  et  secours.  »  Wieland 
étrangle  sa  femme  et  éprouve  d'ineffables  délices 
auprès  du  cadavre  expiré.  L'horreur  de  nos  inventions 
modernes  est  ici  surpassée.  Brown  s'était  formé  à  la 
lecture  de  Caleb  Williams  \  et  il  imitait  dans  Wieland 
une  scène  d'Othello. 

A  cette  heure,  les  romanciers  américains,  Cooper  ^ 
Washington  Irving^  sont  forcés  de  se  réfugier  en 
Europe  pour  y  trouver  des  chroniques  et  un  public. 
La  langue  des  grands  écrivains  de  l'Angleterre  s'est 
créolisêe,  provincialisée ,  barbarisée,  sans  avoir  rien 
gagné  en  énergie  au  milieu  de  la  nature  vierge  ;  on  a 

1.  Caleb  Williams,  œuvre  dramatique  el  puissante  du  roman- 
cier anglais  William  Godwin,  avait  paru  en  1794,  un  an  avant  le 
roman  de  Brown,  et  son  succès  avait  été  aussi  considérable  en 
Amérique  qu'en  Angleterre. 

2.  Fenimore  Cooper  (1780-1851),  le  plus  célèljre  des  romanciers 
américains. 

3.  Washington  Irving  (1783-1859).  De  nombreux  voyages  en 
Europe  et  surtout  de  longs  séjours  en  Espagne,  où  il  revint 
enfin,  comme  ministre  de  son  pays,  en  1842,  lui  ont  fourni  les 
éléments  de  ses  principaux  ouvrages.  Les  plus  célèbres  sont  les 
Contes  d'un  voyageur  (1824),  l'Histoire  de  la  vie  et  des  voyages 
de  Christophe  Colomb  (1828-1830),  la  Chronique  de  la  conquête  ^ 
de  Grenade  (1829j. 
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été  obligé  de  dresser  des  catalogues  des  expressions 
américaines. 

Quant  aux  poètes  américains,  leur  langage  a  de 
l'agrément,  mais  ils  s'élèvent  peu  au-dessus  de  l'ordre 
commun.  Cependant,  Y  Ode  à  la  brise  du  soir,  le  Lever 
du  soleil  sur  la  montagne,  le  Torrent,  et  quelques 
autres  poésies,  méritent  d'être  parcourues.  Halleck  '  a 
chanté  Botzaris  expirant,  et  Georges  Ilill  a  erré  parmi 
les  ruines  de  la  Grèce  :  «  0  Athènes  !  dit-il,  c'est  donc 

«  toi,  reine  solitaire,  reine  détrônée! Parthénon, 

«  roi  des  temples,  tu  as  vu  les  monuments  tes  contem- 
«  porains  laisser  au  temps  dérober  leurs  prêtres  et 
<(  leurs  dieux.  » 

Il  me  plaît,  à  moi,  voyageur  aux  rivages  de  la  Hel- 
lade  et  de  l'Atlantide,  d'entendre  la  voix  indépen- 
dante d'une  terre  inconnue  à  l'antiquité  gémir  sur  la 
liberté  perdue  du  vieux  monde. 

Mais  l'Amérique  conservera-t-elle  la  forme  de  son 
gouvernement?  Les  États  ne  se  diviseront-ils  pas?  Un 
député  de  la  Virginie  n'a-t-il  pas  déjà  soutenu  la  thèse 
de  la  liberté  antique  avec  des  esclaves,  résultat  du  pa- 
ganisme, contre  un  député  de  Massachusetts,  défen- 
dant la  cause  de  la  liberté  moderne  sans  esclaves, 
telle  que  le  christianisme  l'a  faite  ? 

Les  États  du  nord  et  du  midi  ne  sont-ils  pas  oppo- 
sés d'esprit  et  d'intérêts?  Les  États  de  l'ouest,  trop 
éloignés  de  l'Atlantique,  ne  voudront-ils  pas  avoir  un 

1.  Halleck  ',  Fitz-Greene),  poète  américain,  né  à  Guilfort  (Con- 
necticut)  en  1795,  mort  en  1867.  Ses  Œuvres  complètes,  parues 
à  New-York  en  1852,  ont  eu  de  nombreuses  rééditions.  Marco 
Botzaris,  épisode  de  la  révolution  grecque,  est  son  œuvre  la  plus 
remarquable. 
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régime  à  part?  D'un  C(Hé,  le  lien  fédéral  est-il  assez 
fort  pour  maintenir  l'union  et  contraindre  chaque 
État  à  s'y  resserrer?  D'un  autre  côté,  si  l'on  augmente 
le  pouvoir  de  la  présidence,  le  despotisme  n'arrivera- 
t-il  pas  avec  les  gardes  et  les  privilèges  du  dictateur? 

L'isolement  des  États-Unis  leur  a  permis  de  naître 
et  de  grandir  :  il  est  douteux  qu'ils  eussent  pu  vivre  et 
croître  en  Europe.  La  Suisse  fédérale  subsiste  au 
milieu  de  nous  :  pourquoi?  parce  qu'elle  est  petite, 
pauvre,  cantonnée  au  giron  des  montagnes,  pépinière 
de  soldais  pour  les  rois,  but  de  promenade  pour  les 
voyageurs. 

Séparée  de  l'ancien  monde,  la  population  des  États- 
Unis  habite  encore  la  solitude;  ses  déserts  ont  été  sa 
liberté  :  mais  déjà  les  conditions  de  son  existence 
s'altèrent. 

L'existence  des  démocraties  du  Mexique,  de  la  Co- 
lombie, du  Pérou,  du  Chili,  de  Buenos-Ayres,  toutes 
troublées  qu'elles  sont,  est  un  danger.  Lorsque  les 
États-Unis  n'avaient  auprès  d'eux  que  les  colonies 
d'un  royaume  transatlantique,  aucune  guerre  sérieuse 
n'était  probable,  maintenant  des  rivalités  ne  sont- 
elles  pas  à  craindre  ?  que  de  part  et  d'autre  on  coure 
aux  armes,  que  l'esprit  militaire  s'empare  des  enfants 
de  Wasliington,  un  grand  capitaine  pourra  surgir  au 
trône  :  la  gloire  aime  les  couronnes. 

J'ai  dit  que  les  États  du  nord,  du  midi  et  de  l'ouest 
étaient  divisés  d'intérêts;  chacun  le  sait  :  ces  États 
rompant  l'union,  les  réduira-t-on  par  les  armes  ?  Alors, 
quel  ferment  d'inimitiés  répandu  dans  le  corps  social! 
Les  États  dissidents  maintiendront-ils  leur  indépen- 
dance? Alors  quelles  discordes  n'éclateront  pas  parmi 
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ces  États  émancipés!  Ces  républiques  doutre-mer, 
désengrenées,  ne  formeraient  plus  qus  des  unités 
débiles  de  nul  poids  dans  la  balance  sociale,  ou  elles 
seraient  successivement  subjuguées  par  l'une  d'entre 
elles.  (Je  laisse  de  côté  le  grave  sujet  des  alliances  et 
des  interventions  étrangères.)  Le  Kentucky,  peuplé 
d'une  race  d'hommes  plus  rustique,  plus  hardie  et 
plus  militaire,  semblerait  destiné  à  devenir  l'État 
conquérant.  Dans  cet  état  qui  dévorerait  les  autres,  le 
pouvoir  d'un  seul  ne  tarderait  pas  à  s'élever  sur  la 
ruine  du  pouvoir  de  tous. 

J'ai  parlé  du  danger  de  la  guerre,  je  dois  rappeler 
les  dangers  d'une  longue  paix.  Les  États-Unis,  depuis 
leur  émancipation,  ont  joui,  à  quelques  mois  près,  de 
la  tranquillité  la  plus  profonde  :  tandis  que  cent 
batailles  ébranlaient  l'Europe,  ils  cultivaient  leurs 
champs  en  sûreté.  De  là  un  débordement  de  popula- 
tion et  de  richesses,  avec  tous  les  inconvénients  de  la 
surabondance  des  richesses  et  des  populations. 

Si  des  hostilités  survenaient  chez  un  peuple  imbel- 
liqueux, saurait-on  résister?  Les  fortunes  et  les 
mœurs  consentiraient-elles  à  des  sacrifices?  Comment 
renoncer  aux  usances  câlines,  au  confort,  au  bien-être 
indolent  de  la  vie?  La  Chine  et  l'Inde,  endormies 
dans  leur  mousseline,  ont  constamment  subi  la  domi- 
nation étrangère.  Ce  qui  convient  à  la  complexion 
d'une  société  libre,  c'est  un  état  de  paix  modéré  par 
la  guerre,  et  un  état  de  guerre  attrempé  *  de  paix.  Les 

1.  L'adjectif  attrempé  est  un  terme  de  fauconnerie  pour  dési- 
gner un  oiseau  qui  n'est  ni  gras,  ni  maigre.  Chateauririand  l'ein- 
jiloie  ici  dans  le  sens  de  mitic/é.  C'est  un  emprunt  qu'il  fait  à  la 
langue  italienne,  attemperato,  comme  il  a  déjà  fait  de  nombreux 
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Américains  ont  déjà  porté  trop  longtemps  de  suite  la 
couronne  d'olivier  :  l'arbre  qui  la  fournit  n'est  pas 
naturel  à  leur  rive. 

L'esprit  mercantile  commence  à  les  envahir;  l'inté- 
rêt devient  chez  eux  le  vice  national.  Déjà,  le  jeu  des 
banques  des  divers  États  s'entrave,  et  des  banque- 
routes menacent  la  fortune  commune.  Tant  que  la 
liberté  produit  de  l'or,  une  république  industrielle 
fait  des  prodiges;  mais  quand  l'or  est  acquis  ou 
épuisé,  elle  perd  son  amour  de  l'indépendance  non 
fondé  sur  un  sentiment  moral,  mais  provenu  de  la 
soif  du  gain  et  de  la  passion  de  l'industrie. 

De  plus,  il  est  difficile  de  créer  une  patrie  parmi 
des  États  qui  n'ont  aucune  communauté  de  religion  et 
d'intérêts,  c[ui,  sortis  de  diverses  sources  en  des 
temps  divers,  vivent  sur  un  sol  différent  et  sous  un 
différent  soleil.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  un  Fran- 
çais de  la  Louisiane,  un  Espagnol  des  Florides,  un 
Allemand  de  New-York,  un  Anglais  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  de  la  Virginie,  de  la  Caroline,  de  la  Géor- 
gie, tous  réputés  Américains?  Celui-là  léger  et  duel- 
liste ;  celui-là  catholique,  paresseux  et  superbe  ;  celui-là 
luthérien,  laboureur  et  sans  esclaves;  celui-là  anglican 
et  planteur  avec  des  nègres;  celui-là  puritain  et  négo- 
ciant; combien  faudra-t-il  de  siècles  pour  rendre  ces 
éléments  homogènes? 

Une  aristocratie  chrysogène  *  est  prête  à  paraître 
avec  l'amour  des  distinctions  et  la  passion  des  titres. 

emprunts  à  la  langue  latine,  fragrance,  efflueitces,  céridés,  cU- 
luviés,  vastitude,  blandices,  rivnlaiyes,  obiter. 

1.  Chrysogène,  née  de  l'or.  Terme  nouveau  inventé  par  l'au- 
teur et  qui  mérite  de  faire  fortune. 
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On  se  figure  qu'il  règne  un  niveau  général  aux  États- 
Unis  :  c'est  une  complète  erreur.  Il  y  a  des  sociétés 
qui  se  dédaignent  et  ne  se  voient  point  entre  elles;  il 
y  a  des  salons  où  la  morgue  des  maîtres  surpasse 
celle  d'un  prince  allemand  à  seize  quartiers.  Ces 
nobles  plébéiens  aspirent  à  la  caste,  en  dépit  du  pro- 
grès des  lumières  qui  les  a  fait  égaux  et  libres.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  ne  parlent  que  de  leurs  aïeux, 
fiers  barons,  apparemment  bâtards  et  compagnons 
de  Guillaume  le  Bâtard.  Ils  étalent  les  blasons  de 
chevalerie  de  l'ancien  monde,  ornés  des  serpents, 
des  lézards  et  des  perruches  du  monde  nouveau.  Un 
cadet  de  Gascogne  abordant  avec  la  cape  et  le  pa- 
rapluie au  rivage  républicain,  s'il  a  soin  de  se  sur- 
nommer marquis,  est  considéré  sur  les  bateaux  à 
vapeur. 

L'énorme  inégalité  des  fortunes  menace  encore  plus 
sérieusement  de  tuer  l'esprit  d'égalité.  Tel  Américain 
possède  un  ou  deux  millions  de  revenu;  aussi  les 
Yankees  de  la  grande  société  ne  peuvent-ils  déjà  plus 
vivre  comme  Franklin  :  le  vrai  gentleman,  dégoûté  de 
son  pays  neuf,  vient  en  Eurojae  chercher  du  vieux; 
on  le  rencontre  dans  les  auberges,  faisant  comme  les 
Anglais,  avec  l'extravagance  ou  le  spleen,  des  tours 
en  Italie.  Ces  rôdeurs  de  la  Caroline  ou  de  la  Virginie 
achètent  des  ruines  d'abbayes  en  France,  et  plantent, 
à  Melun,  des  jardins  anglais  avec  des  arbres  améri- 
cains. Naples  envoie  à  New- York  ses  chanteurs  et  ses 
parfumeurs,  Paris  ses  modes  et  ses  baladins,  Lon- 
dres ses  grooms  et  ses  boxeurs  :  joies  exotiques  qui 
ne  rendent  pas  l'Union  plus  gaie.  On  s'y  divertit  en  se 
jetant  dans  la  cataracte  du  Niagara,  aux  applaudis- 
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sements  de  cinquante  mille  planteurs,  demi-sauvages 
que  la  mort  a  bien  de  la  peine  à  faire  rire. 

Et  ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire,  c'est  qu'en  même 
temps  que  déborde  rinégalité  des  fortunes  et  qu'une 
aristocratie  commence,  la  grande  impulsion  égalitaire 
au  dehors  oblige  les  possesseurs  industriels  ou  fon- 
ciers à  cacher  leur  luxe,  à  dissimuler  leurs  richesses, 
de  crainte  d'être  assommés  par  leurs  voisins.  On  ne 
reconnaît  point  la  puissance  executive;  on  chasse  à 
volonté  les  autorités  locales  que  l'on  a  choisies,  et  on 
leur  substitue  des  autorités  nouvelles.  Cela  ne  trouble 
point  l'ordre;  la  démocratie  pratique  est  observée,  et 
l'on  se  rit  des  lois  posées  par  la  même  démocratie  en 
théorie.  L'esprit  de  famille  existe  peu;  aussitôt  que 
l'enfant  est  en  état  de  travailler,  il  faut,  comme  l'oi- 
seau emplumé,  qu'il  vole  de  ses  propres  ailes.  De  ces 
générations  émancipées  dans  un  hâtif  orphelinage  et 
des  émigrations  qui  arrivent  de  l'Europe,  il  se  forme 
des  -compagnies  nomades  qui  défrichent  les  terres, 
creusent  des  canaux  et  portent  leur  industrie  partout 
sans  s'attacher  au  sol;  elles  commencent  des  maisons 
dans  le  désert  oi^i  le  propriétaire  passager  restera  à 
peine  quelques  jours. 

Un  égoïsme  froid  et  dur  règne  dans  les  villes; 
piastres  et  dollars,  billets  de  banque  et  argent,  hausse 
et  baisse  des  fonds,  c'est  tout  l'entretien  ;  on  se  croi- 
rait à  la  Bourse  ou  au  comptoir  d'une  grande  bou- 
tique. Les  journaux,  d'une  dimension  immense,  sont 
remplis  d'expositions  d'affaires  ou  de  caquets  gros- 
siers. Les  Américains  subiraient-ils,  sans  le  savoir,  la 
loi  d'un  climat  où  la  nature  végétale  paraît  avoir  pro- 
filé aux  dépens  de  la  nature  vivante,  loi  combattue 
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par  des  esprits  distingués,  mais  que  la  réfutation  n'a 
pas  tout  à  fait  mise  hors  d'examen?  On  pourrait  s'en- 
quérir si  l'Américain  n'a  pas  été  trop  usé  dans  la 
liberté  philosophique,  comme  le  Russe  dans  le  despo- 
tisme civilisé. 

En  somme,  les  États-Unis  donnent  l'idée  d'une 
colonie  et  non  d'une  patrie-mère  :  ils  n'ont  point  de 
passé,  les  mœurs  s'y  sont  faites  par  les  lois.  Ces 
citoyens  du  Nouveau-Monde  ont  pris  rang  parmi  les 
nations  au  moment  que  les  idées  politiques  entraient 
-dans  une  phase  ascendante  :  cela  explique  pourquoi 
ils  se  transforment  avec  une  rapidité  extraordi- 
naire. La  société  permanente  semble  devenir  imprati- 
cable chez  eux,  d'un  côté  par  l'extrême  ennui  des 
individus,  de  l'autre  par  l'impossibilité  de  rester  en 
place,  et  par  la  nécessité  de  mouvement  qui  les 
domine  :  car  on  n'est  jamais  bien  fixe  là  où  les 
pénates  sont  errants.  Placé  sur  la  route  des  océans,  à 
la  tète  des  opinions  progressives  aussi  neuves  que 
son  pays,  l'Américain  semble  avoir  reçu  de  Colomb 
plutôt  la  mission  de  découvrir  d'autres  univers  que 
de  les  créer. 

Revenu  du  désert  à  Philadelphie,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  et  ayant  écrit  sur  le  chemin  à  la  hâte  ce  que  je 
viens  de  raconter,  comme  le  vieillard  de  La  Fontaine, 
je  ne  trouvai  point  les  lettres  de  change  que  j'atten- 
dais; ce  fut  le  commencement  des  embarras  pécu- 
niaires où  j'ai  été  idongé  le  reste  de  ma  vie.  La  for- 
tune et  moi  nous  nous  sommes  pris  en  grippe  aus- 
sitôt que  nous  nous  sommes  vus.  Selon  Hérodote  ', 

1.  Chateaubriand  avait  beaucoup  lu  Hérodote,  qui  ne  quittait 
I-  28 
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certaines  fourmis  de  rinde  ramassaient  des  tas  d'or; 
d'après  Athénée,  le  soleil  avait  donné  à  Hercule  un 
vaisseau  d'or  pour  aborder  à  File  d'Érythia,  retraite 
des  Ilespérides  :  bien  que  fourmi,  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur d'appartenir  à  la  grande  famille  indienne,  et, 
bien  que  navigateur,  je  n'ai  jamais  traversé  l'eau  que 
dans  une  barque  de  sapin.  Ce  fut  un  bâtiment  de 
cette  espèce  qui  me  ramena  d'Amérique  en  Europe. 
Le  capitaine  me  donna  mon  passage  à  crédit.  Le  10 
de  décembre  1791,  je  m'embarquai  avec  plusieurs  de 
mes  compatriotes,  qui,  pour  divers  motifs,  retour- 
naient comme  moi  en  France.  La  désignation  du  navire 
était  le  Havre. 

Un  coup  de  vent  d'ouest  nous  prit  au  débouque- 
ment  de  la  Delaware,  et  nous  chassa  en  dix-sept  jours  à 
l'autre  bord  de  l'Atlantique.  Souvent  à  màt  et  à  corde, 
à  peine  pouvions-nous  mettre  à  la  cape.  Le  soleil  ne 
se  montra  pas  une  seule  fois.  Le  vaisseau,  gouver- 
nant à  l'estime,  fuyait  devant  la  lame.  Je  traversai 
l'Océan  au  milieu  des  ombres;  jamais  il  ne  m'avait 
paru  si  triste.  Moi-même,  plus  triste,  je  revenais 
trompé  dès  mon  premier  pas  dans  la  vie  :  «  On  ne 
bâtit  point  de  palais  sur  la  mer  »,  dit  le  poète  persan 
Feryd-Eddin.  J'éprouvais  je  ne  sais  quelle  pesanteur 
de  cœur,  comme  à  l'approche  d'une  grande  infortune. 

pas  sa  table,  à  l'époque  où  il  écrivait  son  Essai  sur  les  Révolu- 
tions. Dans  une  conversation  avec  M.  de  Marcellus,  en  1822,  il 
jugeait  ainsi  le  vieil  historien  :  «  Hérodote  est,  avec  Homère,  le 
seul  auteur  grec  que  je  puisse  lire  encore.  Il  n'y  a  pas,  quoi- 
quen  dise  Plutarque,  une  ombre  de  malice  dans  ses  récits.  11 
est  véridique  et  très  circonspect  quand  il  touche  aux  antiques 
légendes.  Enfin,  il  est  aisé,  abondant,  et  surtout  clair  et  simple, 
premières  vertus  du  stj'le  de  l'histoire.  »  Chateaubriand  et  son 
temps,  p.  75.  .       ~ 
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Promenant  mes  regards  sur  les  flots,  je  leur  deman- 
dais ma  destinée ,  ou  j'écrivais  ,  plus  gêné  de  leur 
mouvement  qu'occupé  de  leur  menace. 

Loin  de  calmer,  la  tempête  augmentait  à  mesure 
que  nous  approchions  de  l'Europe,  mais  d'un  souffle 
égal;  il  résultait  de  l'uniformité  de  sa  rage  une  sorte 
de  bonace  furieuse  dans  le  ciel  hâve  et  la  mer  plom- 
bée. Le  capitaine,  n'ayant  pu  prendre  hauteur,  était 
inquiet  ;  il  montait  dans  les  haubans,  regardait  les 
divers  points  de  l'horizon  avec  une  lunette.  Une  vigie 
était  placée  sur  le  beaupré,  une  autre  dans  le  petit 
hunier  du  grand  màt.  La  lame  devenait  courte  et  la 
couleur  de  l'eau  changeait,  signes  des  approches  de 
la  terre  :  de  quelle  terre?  Les  matelots  bretons  ont 
ce  proverbe  :  «  Celui  qui  voit  Belle-Isle,  voit  son  île  ; 
«  celui  qui  voit  Groie,  voit  sa  joie;  celui  qui  voit 
«  Ouessant,  voit  son  sang.  » 

J'avais  passé  deux  nuits  à  me  promener  sur  le  til- 
lac,  au  glapissement  des  ondes  dans  les  ténèbres,  au 
bourdonnement  du  vent  dans  les  cordages,  et  sous 
les  sauts  de  la  mer  qui  couvrait  et  découvrait  le  pont  : 
c'était  tout  autour  de  nous  une  émeute  de  vagues. 
Fatigué  des  chocs  et  des  heurts,  à  l'entrée  de  la  troi- 
sième nuit,  je  m'allai  coucher.  Le  temps  était  hor- 
rible ;  mon  hamac  craquait  [et  blutait  aux  coups  du 
flot  qui,  crevant  sur  le  navire,  en  disloquait  la  car- 
casse. Bientôt  j'entends  courir  d'un  bout  du  pont  à 
l'autre  et  tomber  des  paquets  de  cordages  :  j'éprouve 
le  mouvement  que  l'on  ressent  lorsqu'un  vaisseau 
vire  de  bord.  Le  couvercle  de  l'échelle  de  l'entrepont 
s'ouvre  ;  une  voix  eff"rayée  appelle  le  capitaine  :  cette 
voix,    au   milieu  de  la  nuit  et   de  la   tempête,  avait 
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quelque  chose  de  formidable.  Je  prête  Toreille  ;  il 
me  semble  ouïr  des  marins  discutant  sur  le  gise- 
ment d'une  terre.  Je  me  jette  en  bas  de  mon  branle  ; 
une  vague  enfonce  le  château  de  poupe,  inonde  la 
chambre  du  capitaine,  renverse  et  roule  pêle-mêle 
tables,  lits,  coffres,  meubles  et  armes  ;  je  gagne  le 
tillac  à  demi  noyé. 

En  mettant  la  tête  hors  de  Fentrepont,  je  fus 
frappé  d'un  spectacle  sublime.  Le  bâtiment  avait 
essayé  de  virer  de  bord  ;  mais,  n'ayant  pu  y  parvenir, 
il  s'était  affalé  sous  le  vent.  A  la  lueur  de  la  lune 
écornée,  qui  émergeait  des  nuages  pour  s'y  replonger 
aussitôt,  on  découvrait  sur  les  deux  bords  du  navire, 
à  travers  une  brume  jaune,  des  côtes  hérissées  de 
rochers.  La  mer  boursouflait  ses  flots  comme  des 
monts  '  dans  le  canal  où  nous  nous  trouvions  engouf- 
frés ;  tantôt  ils  s'épanouissaient  en  écumes  et  en  étin- 
celles ;  tantôt  ils  n'offraient  qu'une  surface  huileuse 
et  vitreuse,  marbrée  de  taches  noires,  cuivrées,  ver- 
dàtres,  selon  la  couleur  des  bas-fonds  sur  lesquels 
ils  mugissaient.  Pendant  deux  ou  trois  minutes,  les 
vagissements  de  l'abîme  et  ceux  du  vent  étaient  con- 
fondus; l'instant  d'après,  on  distinguait  le  détaler 
des  courants,  le  sifflement  des  récifs,  la  voix  de  la 
lame  lointaine.  De  la  concavité  du  bâtiment  sortaient 
des  bruits  qui  faisaient  battre  le  cœur  aux  plus  intré- 
pides matelots.  La  proue  du  navire  tranchait  la  masse 
épaisse  des  vagues  avec  un  froissement  affreux,  et 
au  gouvernail  des  torrents  d'eau  s'écoulaient  en  tour- 

1.  Traduclion  du  mons  aquce,  dans  la  tempête  de  Virgile  : 

. . .  Cumulo  prœriiptus  aquœ  mo77s. 

{Enéide,  livre  I,  v.  109.) 
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billonnant,  comme  à  réchappée  d'une  écluse.  Au 
milieu  de  ce  fracas,  rien  n'était  aussi  alarmant  qu'un 
certain  murmure  sourd,  pareil  à  celui  d'un  vase  qui 
se  remplit. 

Éclairés  d'un  falot  et  contenus  sous  des  plombs, 
des  portulans,  des  cartes,  des  journaux  de  route 
étaient  déployés  sur  une  cage  à  poulets.  Dans  l'habi- 
tacle de  la  boussole,  une  rafale  avait  éteint  la  lampe. 
Chacun  parlait  diversement  de  la  terre.  Nous  étions 
entrés  dans  la  Manche  sans  nous  en  apercevoir;  le 
vaisseau,  bronchant  à  chaque  vague,  courait  en  dérive 
entre  l'île  de  Guernesey  et  celle  d'Aurigny.  Le  nau- 
frage parut  inévitable,  et  les  passagers  serrèrent  ce 
qu'ils  avaient  de  plus  précieux  afin  de  le  sauver. 

Il  y  avait  parmi  l'équipage  des  matelots  français  ; 
un  d'entre  eux,  au  défaut  d'aumônier,  entonna  ce 
cantique  à  Notre-Dame  de  Bon-Secours,  premier  en- 
seignement de  mon  enfance;  je  le  répétai  à  la  vue  des 
côtes  de  la  Bretagne,  presque  sous  les  yeux  de  ma 
mère.  Les  matelots  américains-protestants  se  joi- 
gnaient de  cœur  aux  chants  de  leurs  camarades  fran- 
çais-catholiques :  le  danger  apprend  aux  hommes 
leur  faiblesse  et  unit  leurs  vœux.  Passagers  et  marins, 
tous  étaient  sur  le  pont,  qui  accroché  aux  manœu- 
vres, qui  au  bordage,  qui  au  cabestan,  qui  au  bec 
des  ancres  pour  n'être  pas  balayé  de  la  lame  ou  versé 
à  la  mer  par  le  roulis.  Le  capitaine  criait  :  «  Une 
hache  !  une  hache  1  »  pour  couper  les  mâts  ;  et  le  gou- 
vernail, dont  le  timon  avait  été  abandonné,  allait, 
tournant  sur  lui-même,  avec  un  bruit  rauque. 

Un  essai  restait  à  tenter  :  la  sonde  ne  marquait 
j)lus  que  quatre  brassées  sur  un  banc  de  snl)l(:'  i[ui 
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traversait  le  chenal;  il  était  possible  que  la  lame  nous 
fît  franchir  le  banc  et  nous  portât  dans  une  eau  pro- 
fonde :  mais  qui  oserait  saisir  le  gouvernail  et  se 
charger  du  salut  commun  ?  Un  faux  coup  de  barre, 
nous  étions  perdus. 

Un  de  ces  hommes  qui  jaillissent  des  événements 
et  qui  sont  les  enfants  spontanés  du  péril,  se  trouva  : 
un  matelot  de  New-York  s'empare  de  la  place  déser- 
tée du  pilote.  Il  me  semble  encore  le  voir  en  chemise, 
en  pantalon  de  toile,  les  pieds  nus,  les  cheveux  épars 
etdiluviés',  tenant  le  timon  dans  ses  fortes  serres, 
tandis  que,  la  tète  tournée,  il  regardait  à  la  poupe 
Tonde  qui  devait  nous  sauver  ou  nous  perdre.  Voici 
venir  cette  lame  embrassant  la  largeur  de  la  passe, 
roulant  haut  sans  se  briser,  ainsi  qu'une  mer  enva- 
hissant les  tlots  d'une  autre  mer  :  de  grands  oiseaux 
blancs,  au  vol  calme,  la  précèdent  comme  les  oiseaux 
delà  mort.  Le  navire  touchait  et  talonnait;  il  se  lit 
un'  silence  profond  ;  tous  les  visages  blêmirent.  La 
houle  arrive  :  au  moment  où  elle  nous  attaque,  le 
matelot  donne  le  coup  de  barre;  le  vaisseau,  près  de 
tomber  sur  le  flanc,  présente  l'arrière,  et  la  lame,  qui 
paraît  nous  engloutir,  nous  soulève.  On  jette  la 
sonde;  elle  rapporte  vingt-sept  brasses.  Un  huzza 
monte  jusqu'au  ciel  et  nous  y  joignons  le  cri  de  : 
Vive  le  roi  !  il  ne  fut  point  entendu  de  Dieu  pour 
Louis  XVI  ;  il  ne  profita  qu'à  nous. 

Dégagés  des  deux  îles,  nous  ne  fûmes  pas  hors  de 
danger;  nous  ne  pouvions  parvenir  à  nous  élever  au- 
dessus  de  la  côte  de  Granville.  Enfin  la  marée-  reti- 

1.  Diluviés  pour  ruisselants,  expression  latine  de  Lucrèce  :. 
Oinnla  diluviare  ex  alto  gurgite  pontl. 
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rante  nous  emporta,  et  nous  doublâmes  le  cap  de  La 
Hougue.  Je  n'éprouvai  aucun  trouble  pendant  ce 
demi-naufrage  et  ne  sentis  point  de  joie  d'être  sauvé  •. 
Mieux  vaut  déguerpir  de  la  vie  quand  on  est  jeune 
que  d'en  être  chassé  par  le  temps.  Le  lendemain, 
nous  entrâmes  au  Havre.  Toute  la  population  était 
accourue  pour  nous  voir.  Nos  mâts  de  hune  étaient 
rompus,  nos  chaloupes  emportées,  le  gaillard  d'ar- 
rière rasé,  et  nous  embarquions  Feau  h  chaque  tan- 
gage. Je  descendis  à  la  jetée.  Le  2  de  janvier  179:2,  je 
foulai  de  nouveau  le  sol  natal  qui  devait  encore  fuir 
sous  mes  pas.  J'amenais  avec  moi,  non  des  Esqui- 
maux des  régions  polaires,  mais  deux  sauvages  d'une 
espèce  inconnue  :  Chactas  et  Âtala. 

1.  C'est  d'après  cette  tempête,  où  il  avait  failli  périr,  que  Cha- 
teaubriand peindra  plus  tard,  au  XIX»  livre  des  Martyrs,  le 
naufrage  de  Cymodocée.  On  lit  dans  les  notes  qui  accompagnent 
ce  livre  :  «  Je  ne  peins  dans  ce  naufrage  que  ma  propre  aven- 
ture. En  revenant  de  l'Amérique,  je  fus  accueilli  d'une  tempête 
de  l'Ouest  qui  me  conduisit,  en  vingt  et  un  jours,  de  l'eml^ou- 
chure  de  la  Delaware  à  l'île  d'Aurigny,  dans  la  Manche,  et  fit 
toucher  le  vaisseau  sur  un  banc  de  sable...  Je  regrette  de  n'a- 
voir point  la  lettre  que  f  écrivis  à  M.  de  Chateauhriatid,  mon 
frère,  qui  a  péri  avec  son  aïeul  M.  de  Malesherbes.  Je  lui  ren- 
dais compte  de  mon  naufrage.  J'aurais  retrouvé  dans  cette  lettre 
des  circonstances  qui  ont  sans  doute  échappé  à  ma  mémoire, 
quoique  ma  mémoire  m'ait  bien  rarement  trompé.  »  —  Ne  con- 
vient-il pas  de  voir  dans  ce  regret  une  nouvelle  preuve  de  ce 
constant  souci  d'exactitude  qui  ne  quitta  jamais  Chateaubriand, 
même  lorsqu'il  écrivait  ses  poèmes,  à  plus  forte  raison  lorsqu'il 
écrivit  ses  Mémoires? 
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LA.  TOMBE  DU    GRAND-BÉ* 

Au  mois  d'août  1828,  le  maire  de  Saint-Malo,  M.  de 
IJizien,  écrivit  à  Ctiateaubriand  pour  le  prier  d'appuyer  au- 
près du  Gouvernement  la  demande  de  la  ville,  relative  à 
l'établissement  d'un  bassin  à  flot.  L'auteur  du  Génie  du 
christianisme,  en  même  temps  qu'il  se  mettait  à  leur  dis- 
position, sollicitait  de  ses  concitoyens  la  concession  »,  à 
la  pointe  occidentale  duGrand-Bé,  d'un  petit  coin  déterre 
tout  juste  suffisant  pour  contenir  son  cercueil  ».  La  ré- 
ponse du  maire  au  grand  poète  fut  peut-être  un  peu  trop 
administrative  :  «  Je  ne  crois  pas,  disait-il,  qu'il  soit  dif- 
cile  d'obtenir  la  concession  d'une  portion  de  terrain 
dans  le  liane  occidental  de  celte  ile,  et  si  votre  seigneurie 
le  juge  à  propos,  j'informerai  eu  son  nom  M.  le  comman- 
dant du  génie  à  Saint-Malo  de  son  désir  en  le  priant  de 
le  faire  connaître  à  M.  le  ministre  de  la  guerre  auprès  du- 
quel votre  S.  terminerait  aisément,  ie  crois,  cette  affaire.  » 
—  Il  ne  pouvait  convenir  à  Chateaubriand  de  courir  les 
bureaux  de  la  guerre  et  de  faire  des  démarches  auprès  du 

1.  (.'i-dessus,  Avant-pro2)os. 
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ministre.  L'aflaire  en  resta  là.  Elle  fut  reprise  trois  ans 
plus  tard,  en  1831,  par  un  jeune  poète,  M.  Hippolyte  La 
Morvonnais.  Sur  sa  requête,  le  Conseil  municipal  décida 
de  demander  à  l'État  les  quelques  pieds  de  terre  néces- 
saire à  la  sépulture  du  grand  écrivain  ;  il  se  chargerait 
de  plus  des  frais  de  la  tombe  Au  maire,  M.  Hovius,  qui 
lui  avait  transmis  la  délibération  du  Conseil,  Chateaubriand 
répondit  par  la  lettre  suivante  : 

Il  me  serait  impossible  de  vous  exprimer  l'émotion  que  j'ai 
éprouvée  en  recevant  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire.  Avant  d'entrer  dans  quelques  détails,  je  m'empresse 
d'abord,  Monsieur,  de  satisfaire  au  devoir  de  la  reconnaissance, 
en  vous  priant  d'offrir  mes  remerciements  les  plus  sincères  à 
MM.  les  membres  du  conseil  municipal  et  d'agréer  vous-même 
dans  ces  remerciements  la  part  qui  vous  est  si  justement  due. 

Je  n'avais  jamais  prétendu  et  je  n'aurais  jamais  osé  espérer. 
Monsieur,  que  ma  ville  natale  se  chargeât  des  frais  de  ma  tombe. 
Je  ne  demandais  qu'à  acheter  un  morceau  de  terre  de  vingt 
pieds  de  long  sur  douze  de  large,  à  la  pointe  occidentale  du 
Grand-Bé.  J'aurais  entouré  cet  espace  d'un  mur  à  fleur  de  terre, 
lequel  aurait  été  surmonté  d'une  simple  grille  de  fer  peu  éle- 
vée, pour  Servir  non  d'ornement,  mais  de  défense  à  mes  cendres. 
Dans  l'intérieur  je  ne  voulais  placer  qu'un  socle  de  granit  taillé 
dans  les  rochers  de  la  grève.  Ce  socle  aurait  porté  une  petite 
croix  de  fer.  Du  reste,  point  d'inscription,  ni  nom,  ni  date.  La 
croix  dira  que  l'homme  reposant  à  ses  pieds  était  un  chrétien  : 
cela  suffira  à  ma  mémoire. 

Je  ne  suis  revenu,  Monsieur, que  momentanément  en  France; 
il  est  probable  que  je  mourrai  en  terre  étrangère  i.  Si  la  ville 
qui  m'a  vu  naître  m'octroie  le  terrain  dont  je  sollicitais  la  con- 
cession, ou  si  elle  maintient  la  résolution  si  glorieuse  pour  moi, 
de  s'occuper  de  ces  soins  funèbres,  j'ordonnerai  par  mon  testa- 
ment de  rapporter  mon  cercueil  auprès  de  mon  berceau,  quel  que 
soit  le  lieu  où  il  plaise  à  la  Providence  de  disposer  de  ma  vie. 
Dans  le  cas  où  mes  concitoyens  persisteraient  dans  leur  dessein 
généreux,  je  les  supplie  de  ne  rien  changer  à  mon  plan  de  sé- 
pulture et  de  faire  bénir  par  le  curé  de  Saint-Malo  le  lieu  de 
mon  repos,  après  l'avoir  préparé. 

Je  ne  puis.  Monsieur,  que  vous  renouveler,  en  finissant  cette 

1.  Chateaubriand  s'était  alors  fixe  à  Gcncvo. 
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lettre,  l'assurance  de  ma  profonde  reconnaissance,  et  vous  prier 
encore  d'offrir  mes  remerciements  aux  personnes  dont  je  trans- 
cris ici  les  noms  avec  un  respect  tout  religieux  :  MM.  Bossinot, 
Boishamon,  Dupuy-Fromy,  Egault,  Delastelle,  Yillalard,  Béhier, 
Lebreton-de-Blessin,  Choesnet,  Lanuel,  Fontan,  Bossinot-Pon- 
phily,  Michel-^'illeblanche,  Michel  père,  Gaultier,  Sereldes-For- 
ges,  Dujardin-Pinte-de-Vin,  Blaize,  Lachambre,  Bourdet,  de 
Seguinville,  Chapel,  Heurtault,  Pothier. 

Chateaubriand  et  la  ville  sont  d'accord  ;  les  choses  vont 
donc  pouvoir  marcher  vite...  Mais,  si  elles  marchaient 
vite,  à  quoi  servirait  l'Administration  '?  à  quoi  serviraient 
les  Bureaux?  Huit  années  se  passeront  avant  que  l'aiTaire 
aboutisse.  Besoin  sera  que  M.  La  Morvonnais  fasse  encore 
démarches  sur  démarches,  mette  en  mouvement  des  dé- 
putés, et  non  des  moindres,  M.  Eufjène  Janvier  et  M.  de 
Lamartine.  Ce  dernier  lui  écrivait  : 

Personne  ne  sera  plus  fier  que  moi  d'avoir  porté  ma  pierre  au 
tombeau  de  notre  plus  grand  poète.  Le  peu  de  poésie  qui  est 
dans  moii  àme  y  a  découlé  de  la  sienne  :  mon  hommage  n'est 
que  de  la  reconnaissance  et  de  la  tendresse  pour  cette  grande 
individualité  de  notre  temps  qui  fera,  je  l'espère,  attendre  long- 
temps notre  prévoyance. 

Je  serai  à  Paris  dans  huit  jours  et  je  demanderai  audience  au 
ministre  pour  lui  exposer  vos  motifs  :  j'espère  qu'il  se  montrera 
digne  de  les  entendre. 

Enfin,  en  1839,  le  département  de  la  guerre  consentit  à 
céder  «  les  quelques  pieds  de  terre  »,  —  non  sans  faire 
d'ailleurs  d'expresses  réserves  et  spécifier  que  l'érection 
du  tombeau  de  M.  de  Chateaubriand  ne  devait  être  con- 
sidéré que  comme  une  simple  <'  tolérance  ».  Voici  la 
déclaration  que  le  maire  de  Saint-Malo  était  obligé  de 
signer  : 

L'an  mil  huit  cent  trente-neuf,  le  vendredi  dix-sept  mai,  nous 
soussigné  Louis-François  Hovius,  maire  de  Saint-Malo,  dûment 
autorisé  par  le  conseil  municipal,  en  vertu  de  sa  délibération  du 
trois  août  mil  huit  cent  trente-six,  dont  l'expédition  a  été  adres- 
sée à  M.  le  chef  du  Génie  le  huit  septembre  mil  huit  cent  trente- 
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sept,  reconnaissons,  conformément  à  la  lettre  de  M.  le  Ministre- 
de  la  guerre  en  date  du  vingt-et-un  janvier  mil  huit  cent  trente- 
six,  que  c'est  par  tolérance  du  département  de  la  guerre  qu'un 
tombeau  a  été  érigé  pour  M.  de  Chateaubriand  sur  l'île  du 
Grand-Bé,  et  que  cette  construction  ne  pourra  jamais  faire  ac- 
quérir à  la  commune  aucun  droit  de  propriété  sur  cette  île  qui 
appartient  au  département  de  la  guerre,  et  que  ceux  de  ce  der- 
nier sur  tout  le  terrain  sont  maintenus  dans  leur  plénitude. 

Pendant  tout  ce  temps,  je  l'ai  dit,  M.  La  Morvonnais 
était  resté  sur  la  brèche.  Son  zèle  et  son  pieux  dévouement 
ne  devaient  pas  rester  sans  récompenses.  Le  15  mai  1836, 
il  recevait  de  Chateaubriand  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

Paris,  le  15  mai  1836. 

Enfin,  Monsieur,  j'aurai  un  tombeau  et  je  vous  le  devrai,  ainsi 
qu'à  mes  bienveillants  compatriotes  !  Vous  savez,  Monsieur,  que 
je  ne  veux  que  quelques  pieds  de  sable,  une  pierre  du  rivage 
sans  ornement  et  sans  inscription,  une  simple  croix  de  fer  et 
une  petite  grille  pour  empêcher  les  animaux  de  me  déterrer. 

Maintenant,  Monsieur,  il  faut  que  je  vous  avoue  ma  faiblesse. 
Tous  les  ans,  je  fais  le  projet  d'aller  revoir  le  lieu  de  ma  nais- 
sance, et  tous  les  ans,  le  courage  me  manque.  Je  crains  les  sou- 
venirs,.plus  ils  me  sont  chers,  plus  ils  me  font  mal.  Je  tâcherai 
cependant.  Monsieur,  de  faire  un  eifort  et  d'aller  visiter  quelque 
jour  mon  dernier  asile. 

Je  suis  charmé  que  Saint-Malo  ait  enfin  obtenu  le  bassin  à  flot 
auquel  je  m'étais  intéressé  pendant  mon  ministère.  Le  projet  du 
bassin  entre  la  ville  et  le  Grand-Bé  me  plairait,  surtout  parce 
qu'il  accroîtrait  la  ville  de  ce  côté. 

Oflrez,  je  vous  pr'ie,  à  toutes  les  personnes  qui  se  sont  inté- 
ressées à  ma  tombe,  mes  remerciements  les  plus  sincères.  Re- 
cevez en  particulier.  Monsieur,  ceux  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
offrir.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  quelquefois  me  donner 
de  vos  nouvelles  et  m'apprendre  aussi  un  peu  le  progrès  du 
monument  :  le  temps  me  presse,  et  j'aimerais  à  apprendre  bien- 
tôt que  mon  lit  est  préparé.  Ma  route  a  été  longue,  et  je  com- 
mence à  avoir  sommeil.  Chateaubriand. 

A  quelques  mois  de  là,  M.  La  Morvonnais  écrivit  au 
grand  poète,   de  Combourg  même,  que  bientôt  il  allait 
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donner  le  premier  coup  de  bêche  à  sa  tombe.  Chateau- 
briand lui  répondit  :  ..  ^o,r 

Paris,  1ô  août  1836. 

J'ai  ouvert  avec  émotion  une  lettre  timbrée  de  Combourg,  et 
j'ai  trouvé,  Monsieur,  qu'elle  était  de  vous  et  qu'il  s'agissait  de 
mon  tombeau.  Mille  grâces  à  vous.  Monsieur,  et  Dieu  soit  loue  ! 
La  chose  est  donc  finie  !  tout  est  bien  pourvu  que  je  sois  sur  un 
point  solitaire  de  l'Ile,  au  soleil  couchant,  et  aussi  avancé 
vers  la  pleine  mer  que  le  génie  militaire  le  permettra.  Quand 
ma  cendre  recevrait,  avec  le  sable  donc  elle  sera  chargée,  quel- 
ques boulets,  il  n'y  aurait  pas  de  mal  :  Je  suis  un  vieux  soldat. 
Pour  ce  qui  est  de  la  pierre  qui  doit  me  recouvrir,  j'avais 
pensé  qu'elle  pourrait  être  prise  dans  le  rivage  ;  mais  s'il  y  a 
quelques  objections,  on  peut  la  prendre  partout  où  l'on  voudra: 
Je  cherche  surtout  le  bon  marché,  afin  d'éviter  à  ma  ville  natale 
les  frais  dont  elle  veut  bien  se  charger.  Vous  savez.  Monsieur, 
qu'il  ne  faut  aucun  travaU  de  l'art,  aucune  inscription,  aucun 
nom,  aucune  date  sur  la  pierre  qui  doit  porter  une  petite  croix 
de  fer,  seule  marque  de  mon  naufrage  ou  de  mon  passage  en 
ce  monde.  Autour  de  cette  pierre  un  mur  à  fleur  de  sable,  muni 
d'une  grille  de  fer,  suffira  pour  défendre  mes  restes  contre  les 
.animaux  sauvages  et  domestiques. 

Je  ne  connais  personne.  Monsieur,  qui  mieux  que  vous  et  les 
hommes  qui  ont  eu  la  bonté  de  s'occuper  de  cette  affaire  de 
mort,  puisse  prendre  la  peine  d'inaugurer  ma  tombe.  Le  cippe 
posé  'et  l'enceinte  fermée,  je  désire  que  M.  le  curé  de  Saint- 
Malo  bénisse  le  lieu  de  mon  futur  repos  ;  car  avant  toui,  je 
veux  être  enterré  en  terre  sainte  ;  un  jour.  Monsieur,  comme 
vous  me  survivrez  longues  années,  vous  voudrez  quelquefois 
vous  reposer  sur  ma  tombe  au  bord  des  vagues,  et  le  soleil  cou- 
chant vous  fera  mes  adieux. 

Voilà,  Monsieur,  les  dernières  explications  que  vous  désiriez, 
je  les  ai  dictées  à  mon  secrétaire  avec  le  regret  de  ne  pouvoir 
les  écrire  moi-même,  ayant  une  douleur  assez  vive  à  la  main 
droite.  Si  vous  avez  l'extrême  bonté  de  me  tenir  au  courant  du 
travail  et  de  m'en  annoncer  la  fin,  je  vous  en  aurai  beauo.up 
d'obligation.  La  nuit  me  presse,  comme  dit  Horace,  et  je  n'ai 
guère  le  temps  d'attendre. 

En  1838,HippolyteLa  Morvonnais  publia  la  Thcbaïdc  îles 
Grèves  et  en  fit  hommage  à  Chateaubriand,  qui  lui  répon- 
dit en  ces  termes  : 
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Je  coiiinience  par  vuus  demander  pardon,  Monsieur,  d'être  obligé 
de  dicter  cette  lettre  à  Pilnrge,  mon  secrétaire,  parce  que  le  long 
voyage  que  je  viens  d'achever*,  quoiqu'il  m'ait  fait  du  bien,  ne 
m'a  pourtant  point  guéri  de  la  goutte  que  j'ai  à  la  main  droite. 

Je  vous  remercie  mille  fois.  Monsieur,  des  peines  que  vous 
vous  êtes  données.  Tout  devait  être  difficile  dans  ma  vie,  même 
mon  tombeau.  Je  suis  presque  affligé  de  la  croix  massive  de 
granit;  j'aurais  préféré  une  petite  croix  de  fer,  un  peu  épaisse 
seulement,  pour  qu'elle  résiste  mieux  à  la  rouille  :  mais  enfin, 
si  la  croix  de  pierre  n'est  pas  trop  élevée,  je  ne  serai  pas  aperçu 
de  trop  loin,  et  je  resterai  dans  l'obscurité  de  ma  fosse  de  sable, 
ce  qui  surtout  est  mon  but.  J'espère  aussi  que  la  grille  de  fer 
n'aura  que  la  hauteur  nécessaire  pour  empêcher  les  chiens  de 
venir  gratter  et  ronger  mes  os.  Je  tiens  avant  tout  à  la  béné- 
diction du  lieu  sur  lequel  votre  piété  et  vos  espérances  chré- 
tiennes ont  bien  voulu  veiller. 

Le  bruit  qu'on  a  fait  dans  les  journaux  de  mes  dispositions 
dernières  est  parvenu  jusqu'à  M™"  de  Chateaubriand;  vous  ju- 
gez. Monsieur,  combien  elle  en  a  été  troublée.  S'il  était  donc 
possible  qu'il  ne  fut  plus  question  de  ma  tombe,  à  laquelle  le 
public  ne  peut  prendre  aucun  intérêt,  et  que  vous  eussiez  la 
l>onté  de  faire  achever  le  monument  dans  le  plus  grand  silence, 
vous  me  rendriez  un  vrai  service.  J'ai  déjà  fait  part  de  mes  in- 
quiétudes à  M.  L...,  de  Dinan,  qui  m'a  envoyé  de  fort  beaux 
vers  sur  un  sujet  qui  nécessairement  est  fort  pénible  à  ma  femme. 

Vos  vers,  Monsieur,  n'ont  point  cet  inconvénient.  J'ai  déjà 
parcouru  le  volume  Aux  amis  inconnus^.  J'y  ai  retrouvé  la 
tristesse  de  nos  grèves  natives  et  ce  charme  qui  m'a  toujours 
rendu  si  chers  les  souvenirs  et  les  vents.  J'envie  votre,  sort, 
Monsieur;  je  voudrais  dans  votre  Thébaïde,  parmi  les  rochers 
au  bord  des  flots,  entendre  à  la  fin  de  ma  vie 

Ce  chant  qui  m'endormait  à  l'aube  de  mes  jours''. 

Je  n'ai  point  encore  eu  l'honneur  de  voir  le  bienveillant  coin- 
patriote  que  vous  m'annoncez. 

Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur,  avec  l'expression  de  ma  re- 
connaissance, la  nouvelle  assurance  de  ma  considération  très 
distinguée.  Chateaubriand. 

Paris,  le  4  septembre  1838. 

1.  Cliateaubriand  venait  do  faire  un  voyacro  dans  le  Midi  de  la  Franco. 

2.  Epigrajjlio  de  la  Thébaïde  des  Grèves. 

2.  Vers  du  môme  recueil,  extrait  de  la,  pièce  intitulée  :  une  Soirée  de 
Février. 


MÉMOIRES  d'outre-tombe  447 

On  a  parfois  reproché  à  Cliateaubriand  d'avoir  trop 
«  soigné  »  son  tombeau.  Les  lettres  qu'on  vient  de  lire, 
d'un  sentiment  si  chrétien,  répondent  suffisamment  à  ce 
reproche,  et  certes  Alfred  de  Vigny,  le  noble  poète,  avait 
tort  de  s'y  associer,  lorsqu'il  écrivait  à  la  vicomtesse  du 
Plessis,  sa  petite-cousine  :  (c  Chateaubriand  n'a-t-il  pas 
assez  soigné  d'avance  son  tombeau?  N'est-il  pas  vrai  qu'il 
en  a  été  le  saule  pleureur  toute  sa  vie  ?  //  lui  faisait  de 
tendre  visites  sur  le  bord  de  la  mer,  et  l'un  de  ses  plus 
naïfs  admirateurs  me  disait  un  jour,  comme  un  trait  d'o- 
riginalité charmant  :  "  Monsieur,  il  est  allé  cet  été,  tout 
seul,  voir  son  rocher  de  Saint-Malo,  et  il  n'est  pas  allé 
faire  visite  à  sa  sœur  âgée,  pauvre  et  malaile,  qui  demeure 
quelque  part  sur  cette  route-là.  On  me  contait  cela  dans 
la  voiture  noire  où  je  suivais  ce  pauvre  Ballanche  qui  fut 
son  Pylade',  »  C'est  un  conte  macabre  qu'Alfred  de  Vigny 
répétait  là  à  sa  petite-cousine.  La  vérité  est  que  pas  une 
seule  fois,  en  son  vivant,  Chateaubriand  n'a  fait  visite  à 
son  tombeau.  Il  était  de  notoriété  à  Saint-Malo,  en  1848, 
à  l'époque  de  ses  funérailles,  qu'il  n'avait  pas  revu  sa  ville 
natale  depuis  1792.  M.  Charles  Cunat,  le  savant  et  conscien- 
cieux archiviste  de  Saint-Malo,  écrivait  en  1.850,  dans  ses 
Recherches  sur  plusieurs  des  circonstances  relatives  aux  ori- 
(jines,  à  la  naissance  et  à  Venfance  de  M.  de  Chateaubriand  : 
«  Peu  de  temps  après  son  mariage  (19  mars  1792),  Cha- 
teaubriand partit  pour  Paris  avec  sa  femme  et  ses  sœurs 
Lucile  et  Julie.  Depuis  cette  époque,  il  ne  revit  plus  sa  ville 
na^a/e,  quoiqu'il  en  eût  manifesté  maintes  fois  le  désir  :  il 
remettait  ce  voyage  d'année  en  année.  »  —  Quant  à  sa 
sœur,  M™''  de  Marigny,  qui  habitait  Dinan,  oîi  elle  est 
morte  au  couvent  de  la  Sagesse,  le  18  juillet  18G0,  Cha- 
teaubriand ne  l'oubliait  point,  et  il  ne  cessa  de  lui  écrire 
jusqu'à  la  fin,  lui  qui,  dans  ses  dernières  années,  n'écri- 

1.  Lettres  inédiles  d'Alfred  de  Vigny,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes 
du  1"  janvier  1897. 
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vait  plus  à  personne.  J'ai  sous  les  yeux  quelques-unes  de 
ces  lettres  de  Chateaubriand  à  sa  sœur,  écrites  parfois  à 
peu  de  jours  de  distance,  Tune  par  exemple  à  la  date  du 
9  septembre  1845,  et  l'autre  à  la  date  du  15  du  même 
mois.  De  cette  correspondance  j'extrairai  seulement  la 
lettre  suivante,  où  il  est  parlé  de  la  tombe  du  Grand-Bé; 
elle  est  signée  de  ce  prénom  de  François,  qui  rappelait  au 
frère  et  à  la  sœur  les  lointaines  années  de  Combourg  : 

Paris,   le  Jô  mars  1834. 

J'ai  porté,  chère  sœur,  ta  lettre  et  la  lettre  qu'elle  renfermait 
à  Louis  1,  il  ne  comprend  grand' chose  à  l'atï'aire,  mais  il  le 
répond  aujourd'hui  même.  Chaque  année  je  forme  le  projet 
d'aller  t'embrasser,  toi  et  mes  parents,  d'aller  revoir  avant  de 
mourir  notre  pauvre  Bretagne,  et  chaque  année  vient  une  bouffée 
de  vent  qui  me  pousse  ailleurs.  Tu  étais  souffrante  en  m'écri- 
vant,  et  je  t'écris,  extrêmement  souffrant  moi-même.  Tu  sais  que 
j'ai  pris  mes  précautions,  et  la  ville  de  Saint-Malo  m'accorde 
une  petite  place  sur  le  Grand-Bé  pour  ma  sépulture.  La  ville  a 
la  bonté  d'élever  mon  tombeau  à  ses  frais  ;  tu  vois  que  je  ne 
renonce  pas  à  notre  patrie.  Chère  amie,  je  désire  beaucoup  ce- 
pendant te  revoir  de  mon  vivant  et  t'embrasser  comme  je  t'aime. 
Dis  mille  choses  à  Caroline  ^  et  à  toute  notre  famille. 

Ton  frère, 

François. 


II 

LE   MANUSCRIT   DE    1826  3 

Sous  ce  titre  :  Esquisse  d'un  maître  :  souvenirs  d'enfance 
et  de  jeunesse  de  Chateaubriand*,  M'°«  Charles  Lenormant 
a  publié,  en  1874,  le  texte  primitif  des  trois  premiers  livres 

1.  8on  neveu,  le  comte  Louis  de  Cliatoauliriand. 

2.  Caroline  de  Bedéc,  cousine-germaine  de  Cliatcaubriand. 

3.  Ci-dessus,  p.  4. 

4.  Un  volume  in-18.  Michel  Lévy  frères,  éditeurs. 
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<le  Mémoires  cVoutrc-toinhc^  d'après  un  manuscrit  qui  porte 
la  date  de  1826.  Ce  manuscrit,  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  oc- 
•casion  de  le  dire  dans  VhitroducUon  de  l'édition  actuelle, 
est  à  peu  près  tout  entier  de  la  main  de  M™'=  Récamier 
qui  se  fit  seulement  aider  dans  sa  copie  (pour  un  quart 
environ)  par  Charles  Lenormant.  Nous  avons  là  le  premier 
jet,  l'expression  spontanée  la  plus  pure  et  la  plus  simple 
de  la  pensée  de  son  auteur.  Cette  rédaction  première, 
Chateaubriand,  depuis  1826,  l'a  profondément  remaniée. 
Il  y  a  beaucoup  ajouté  ;  il  y  a  fait  aussi  des  suppressions, 
■dont  quelques-unes  sont  regrettables.  C'est  ainsi  que,  dans 
sa  version  dernière,  il  a  fait  disparaître  tout  le  début  du 
livre  premier.  Et  pourtant  ces  pages,  littérairement  très 
belles,  avaient  en  outre  l'avantage  de  bien  indiquer  le  des- 
sein de  leur  auteur,  et  quels  sentiments  l'animaient  au 
moment  où  il  entreprenait  d'écrire  les  Mémoires  de  sa 
vie'.  Le  lecteur  sera  heureux  de  trouver  ici  ces  pages 
supprimées  : 

Je  me  suis  souvent  dit  :  Je  n'écrirai  point  les  mémoires  de 
ma  vie,  je  ne  veux  point  imiter  ces  hommes  qui,  conduits  par 
la  vanité  et  le  plaisir  qu'on  trouve  naturellement  à  parler  de 
«ci,  révèlent  au  monde  des  secrets  inutiles,  des  faiblesses 
qui  ne  sont  pas  les  leurs,  et  compromettent  la  paix  des  familles. 

Après  ces  belles  réflexions,  me  voilà  écrivant  les  premières 
lignes  de  mes  mémoires.  Pour  ne  pas  rougir  à  mes  propres 
jeux,  et  pour  me  faire  illusion,  voici  comment  je  pallie  mon 
inconséquence. 

D'abord  je  n'entreprends  ces  mémoires  qu'avec  le  dessein  for- 
mel de  ne  disposer  d'aucun  nom  que  du  mien  propre  dans  tout 
ce  qui  concerne  ma  vie  privée  ;  j'écris  principalement  pour  ren- 
dre compte  de  moi  à  moi-même.  Je  n'ai  jamais  été  heui'eux,  je 
n'ai  jamais  atteint  le  bonheur,  que  j'ai  poursuivi  avec  une  per- 
sévérance qui  tient  à  l'ardeur  naturelle  de  mon  âme  ;  personne  ne 
sait  quel  était  le  bonheur  que  je  cherchais,  personne  n'a  connu 
entièrement  le  fond  de  mon  cœur  :   la  plupart  des  sentiments  y 

1.  C'était  le  titre  que  Chateaubriand  avait  d'abord  projeté  de  donner  à 
ses  récits.  On  lit  à  la  première  page  du  Manuscrit  de  1826:  Mémoires  de 
ma  vie,  commencés  en  IS09. 

1.  29 
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sont  restés  ensevelis  ou  ne  se  sont  montres  dans  mes  ouvrages 
que  comme  appliqués  à  des  êtres  imaginaires.  Aujourd'hui  que 
je  regrette  encore  mes  chimères  sans  les  poursuivre,  que  par- 
venu au  sommet  de  la  vie,  je  descends  vers  la  tombe,  je  veux, 
avant  de  mourir,  remonter  vers  mes  belles  années,  expliquer 
mon  inexplicable  cœur,  voir  enfin  ce  que  je  pourrai  dire,  lors- 
que ma  plume  sans  contrainte  s'abandonnera  à  tous  mes  souve- 
nirs. En  rentrant  au  sein  de  ma  famille  qui  n'est  plus,  en  rap- 
pelant des  illusions  passées,  des  amitiés  évanouies,  j'oublierai 
le  monde  au  milieu  duquel  je  vis  et  auquel  je  suis  si  parfaite- 
ment étranger.  Ce  sera  de  plus  un  moyen  agréable  pour  moi 
d'interrompre  des  études  pénibles,  et  quand  je  me  sentirai  las 
de  tracer  les  tristes  vérités  de  l'histoire,  je  me  reposerai  en  écri- 
vant l'histoire  de  mes  songes. 

Je  considère  ensuite  que,  ma  vie  appartenant  au  public  par 
un  côté,  je  n'aurais  pu  échapper  à  tous  les  faiseurs  de  mémoires, 
à  tous  les  biographes  marchands,  qui  couchent  le  soir  sur  le 
papier  ce  qu'ils  ont  entendu  dire  le  malin  dans  les  antichambres. 
J'ai  eu  des  succès  littéraires,  j'ai  attaqué  toutes  les  erreurs  de 
mon  temps,  j'ai  démasqué  des  hommes,  blessé  une  multitude 
d'intérêts  ;  je  dois  donc  avoir  réuni  contre  moi  la  double  pha- 
lange des  ennemis  littéraires  et  politiques.  Ils  ne  manqueront 
pas  de  me  peindre  à  leur  manière;  et  ne  l'ont-ils  pas  déjà  fait  ! 
Dans  un  siècle  où  les  plus  grands  crimes  commis  ont  dû  faire 
naître  les  haines  les  plus  violentes,  dans  un  siècle  corrompu,  où 
les  iDOurreaux  ont  un  intérêt  à  noircir  les  victimes,  où  les  plus 
grandes  calomnies  sont  celles  que  l'on  répand  avec  le  plus  de 
légèreté,  tout  homme  qui  a  joué  un  rôle  dans  la  société  doit, 
pour  la  défense  de  sa  mémoire,  laisser  un  monument  par  lequel 
on  puisse  le  juger. 

Mais  avec  cette  idée,  je  vais  peut-être  me  montrer  meilleur 
que  je  ne  suis  ?  J'en  serai  peut-être  tenté  ?  A  présent,  je  ne  le 
crois  pas,  je  suis  résolu  à  dire  toute  la  vérité.  Comme  j'entre- 
prends d'ailleurs  l'histoire  de  mes  idées  et  de  mes  sentiments, 
plutôt  que  l'histoire  de  ma  vie,  je  n'aurai  pas  autant  de  raisons 
de  mentir.  Au  reste,  si  je  me  fais  illusion  sur  moi,  ce  sera  de 
bonne  foi,  et  par  cela  même  on  verra  encore  la  vérité  au  fond 
de  mes  préventions  personnelles. 
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LE    COMTE   LOUIS    DE    CHATEAUBRIAND    ET    SON   FRÈRE   CHRISTIAN* 

Geoffroy-Louis,  comte  de  Chateaubriand,  neveu  du  grand 
écrivain  et  arrière-petit-fils  de  Malesherbes,  naquit  à  Paris 
le  13  février  1700.  Il  était  le  fils  aîné  de  Jean-Baptiste-Au- 
guste de  Chateaubriand,  comte  de  Combourg,  et  d'Aline- 
Thérèse  Le  Peletier  de  Rosambo,  fille  de  Louis  Le  Peletier 
de  Rosambo,  président  à  mortier  au  Parlement  de  Paris, 
et  de  Marguerite  de  Lamoignon  de  Malesherbes.  En  1812, 
à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  il  épousa  M"^  Henriette-Félicité- 
Zélie  d'Orglandes,  qui  en  avait  à  peine  dix-sept.  Le  ma- 
riage eut  lieu  au  château  du  Ménil,  près  de  Mantes,  chez 
M°"=  de  Rosambo,  tante  de  M"^  d'Orglandes.  Chateaubriand 
composa  en  l'honneur  des  jeunes  époux  ce  gracieux  épi- 
thalame  : 

L'autel  est  prêt;  la  foule  t'environne  : 
Belle  Zélie,  il  réclame  ta  foi. 
Viens  ;  de  ton  front  est  la  blanche  couronne 
Moins  virginale  et  moins  pure  que  toi. 

J'ai  quelquefois  peint  la  grâce  ingénue 
Et  la  pudeur  sous  ses  voiles  nouveaux  : 
Ah!  si  mes  yeux  plus  tôt  t'avaient  connue 
On  aurait  moins  critiqué  mes  tableaux. 

Mon  cher  Louis,  chez  la  race  étrangère 
Tu  n'iras  point  l'égarer  comme  moi  : 
A  qui  la  suit  la  fortune  est  légère  ; 
11  faut  l'attendre  et  l'enfermer  chez  soi. 

Cher  orphelin,  image  de  ta  mère 
Au  Ciel  pour  toi  je  demande  ici-bas 
Les  jours  heureux  retranciics  à  ton  père 
Et  les  enfants  que  ton  oncle  n'a  pas. 

1.  Ci-Jessus,  p.  9. 
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Fais  de  Thonneur  l'idole  de  ta  vie; 
Rends  tes  aïeux  fiers  de  leur  rejeton, 
Et  ne  permets  qu'à  la  seule  Zélie 
Pour  un  moment  de  rougir  à  ton  nom. 

Mais  la  prose  allait  mieux  que  les  vers  au  chantre  des 
Martijrs.  A  peu  de  temps  de  là,  il  écrivait  à  sa  jeune  nièce 
celte  charmante  lettre  : 

Oui,  ma  chère  nièce,  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez  cette 
année,  et  si  vous  y  mettez  un  peu  de  soin,  je  suis  assez  vieux 
pour  radoter  de  vous  toute  ma  vie.  Il  y  a  toutefois  une  condi- 
tion à  notre  traité  :  c'est  que  vous  rendrez  Louis  heureux.  Plu- 
sieurs dames  de  Chateaultriand  ont  été  célèbres  de  diverses 
manières.  L'une  mourut  de  joie  en  revoyant  son  mari  qu'on 
avait  cru  tué  par  les  Sarrasins  en  Terre-Sainte;  l'autre  séduisit 
le  cœur  d'un  grand  roi  ;  une  troisième  fut  mère  ou  aïeule  de  ce 
duc  de  Montausier,  si  connu  par  l'austérité  de  ses  vertus.  Vous 
êtes  belle  comme  cette  haute  dame  qui  charma  le  cœur  de  Fran- 
çois P"";  vous  serez  sage  comme  la  femme  du  chevalier  de  Pa- 
lestine et  comme  la  mère  de  Montausier.  Voilà  un  petit  conte 
qui  sent  tout  à  fait  son  oncle,  et  qui  vous  annonce  tout  ce  que 
vous  aurez  à  souifrir.  Songez  que  je  suis  le  plus  proche  parent 
de  Louis;  il  n'a  point  de  père,  je  n'ai  point  d'enfant,  vous  no 
pouvez  éviter  d'être  ma  fille. 

Le  comte  Louis  de  Chateaubriand  embrassa  la  carrière 
militaire  et  fit,  en  qualité  de  colonel  au  4°  chasseurs,  la 
campagne  d'Espagne  en  1823.  Le  23  décembre  de  cette 
même  année,  une  ordonnance  du  roi  Louis  XVIII  l'insti- 
tua héritier  présomptif  de  la  pairie  de  son  oncle,  l'auteur 
du  Génie  du  christianisme.  En  1830,  après  avoir  suivi  jus- 
qu'à Cherbourg  Charles  X  partant  pour  l'exil,  il  quitta 
l'armée,  en  même  temps  que  son  oncle  se  retirait  de  la 
Chambre  des  pairs.  Lors  des  journées  de  juin  1848,  il  se 
montra  un  des  plus  énergiques  volontaires  de  l'ordre,  au 
service  duquel  il  mit  son  épée.  Peu  de  jours  après,  le 
18  juillet,  il  avait  l'honneur,  comme  chef  de  la  famille,  de 
ramener  à  Saint-Malo  le  cercueil  de  Chateaubriand.  En 
1870,  à  quatre-vingts  ans,  il  s'enferma  dans  Paris  et  se  lit 
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inscrire  au  nombre  des  défenseurs  de  la  capitale  assiégée. 
Il  mourut  au  château  de  Malesherbes  le  14  octobre  1873, 
survivant  de  peu  à  sa  femme,  morte  le  27  septembre  pré- 
cédent. Selon  le  mot  de  son  oncle,  le  comte  Louis  de 
Chateaubriand  avait  fait  de  l'honneur  l'idole  de  sa  vie. 

Il  avait  eu  un  fils  et  cinq  filles,  dont  Anne-Louise  (ba- 
ronne de  Baudry),  Louise-Françoise  (marquise  d'Espeuilles), 
Marie-Antoinette-Clémentine  (comtesse  de  Beaufort)  et 
Marie-Adélaïde-Louise-Henriette  (baronne  de  Carayon-La- 
tour).  —  Son  fils,  Marie-Christian-Camille-Geoffroy,  né  le 
23  janvier  1828,  mort  au  château  de  Combourg  le  8  no- 
vembre 1889,  n'a  laissé  que  deux  filles  :  Marie-Louise-Mé- 
lanie,  née  en  1858  d'un  premier  mariage  avec  Joséphine- 
Marie-Mélanie  Rogniat,  qui  a  épousé  en  1881  Gérard-Louis- 
Marie,  comte  de  la  Tour  du  Pin;  et  Georgette-Marie-Sybille, 
née  en  1876  d'un  second  mariage  avec  Françoise-Marie- 
Antoinelte  Bernou  de  Rochetaillée. 

Le  château  et  le  parc  de  Combourg  appartiennent  au- 
jourd'hui, pour  la  nue-propriété,  à  M^''^  Sybille  de  Cha- 
teaubriand, et,  pour  l'usufruit,  à  sa  mère.  M™"  la  com- 
tesse Geoffroy  de  Chateaubriand. 

Christian-Antoine  de  Chateaubriand,  frère  cadet  du 
comte  Louis,  était  né  à  Paris  le  21  avril  1791,  Chevau- 
léger  garde  du  Roi  le  l'^""  mai  1814,  il  suivit  Louis  XVIII 
à  Gand.  Lieutenant  en  second  de  la  garde  royale  le  10  oc- 
tobre 1815,  il  fut  breveté  capitaine  le  l'"' juillet  1818  et 
fit  la  campagne  d'Espagne  en  1823.  Démissionnaire  le 
o  mars  1824,  il  entra  dans  la  compagnie  de  Jésus  à  Rome 
le  30  avril  de  la  même  année.  Il  est  mort  dans  la  maison 
de  Chieri  le  27  mai  1843.  D'une  lettre  qu'a  bien  voulu 
m'écrire  un  des  Pères  de  la  Compagnie,  j'extrais  ces 
lignes  :  «  Le  P.  Christian  de  Chateaubriand  jouit  parmi 
nous  d'une  réputation  de  grande  vertu.  Il  s'était  exilé  en 
Italie  pour  un  motif  d'humilité.  » 
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IV 

LE    COMTE   RENÉ   DE   CHATEAUBRIAND,   ARMATEUR  * 

Le  père  de  Chateaubriand  —  comme  on  Ta  vu  dans  le 
texte  des  Mémoires  —  ne  pouvait  compter  que  sur  un  ché- 
tif  avoir.  Tout  au  plus  devait-il  lui  échoir,  à  la  mort  de  sa 
mère,  une  rente  de  quelques  centaines  de  livres.  Au  re- 
tour de  Dantzick,  il  passa  aux  îles  d'Amérique  avec  son 
frère,  M.  de  Chateaubriand  du  Plessis,  afin  d'y  chercher 
fortune.  Il  en  revint  avec  un  pécule  modeste  encore,  mais 
qu'il  saura  faire  fructifier. 

Marié  en  1733  et  i^etenu  au  port  par  ses  devoirs  de  chef 
de  famille,  puisqu'il  ne  peut  plus  être  marin,  il  sera  ar- 
mateur. Aussi  bien,  le  commerce  de  mer  ne  déroge  pas, 
surtout  en  Bretagne,  surtout  à  Saint-Malo.  En  1737,  le  na- 
vire la  Villcf/cnie,  armé  par  MM.  Petel  et  Leyrilz,  était  en 
partance  pour  Saint-Domingue.  René  de  Chateaubriand  y 
prit  un  grand  nombre  d'actions.  Le  fort  intérêt  qu'elles 
représentaient  lui  permit  d'obtenir  pour  son  frère,  M.  du 
Plessis,  le  commandement  du  navire.  On  était  alors  au 
début  de  la  guerre  de  Sept-Ans.  Au  péril  de  mer  se  ve- 
nait donc  ajouter  le  péril  de  guerre  ;  mais,  en  cas  d'heu- 
reuse issue  du  voyage,  les  bénéfices  étaient  considérables. 
Malgré  les  nombreux  vaisseaux  de  guerre  anglais  qui  cou- 
vraient les  mers,  le  Villegenie  effectua  avec  succès  sa  dou- 
ble traversée.  Son  retour  en  France  avait  lieu  au  lende- 
main de  l'expédition  du  duc  de  Marlborough  qui,  au  mois 
de  juin  1738,  avait  incendié  dans  le  port  même  de  Saint- 
Malo  plus  de  soixante  navires  de  commerce,  parmi  les- 
quels plusieurs  étaient  richement  cliargés.  Cette  première 

].  Ci-dessus,  p.  17. 
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opération  fut  donc  pour  M.  de  Chateaubriand  un  vrai  coup 
de  fortune. 

Encouragé  par  ce  succès,  il  n'hésita  pas  en  1739,  à 
armer  le  même  navire  pour  son  compte  et  à  son  risque 
exclusif.  Commandée,  comme  la  première  fois,  par  M.  du 
Piessis,  cette  seconde  expédition,  aussi  heureuse  que  la 
précédente,  fut  plus  fructueuse  encore. 

En  janvier  1760,  la  guerre  durant  toujours,  René  de 
Chateaubriand  arma  trois  corsaires  :  le  Vautour,  ÏArna- 
ranthe  et  la  Villegenie,  ce  dernier  toujours  commandé  par 
son  frère.  Après  avoir  pris  aux  Anglais  quelques  navires 
marchands,  la  VUleyenie  fut  capturée  par  le  vaisseau  de 
guerre  V Antilope;  mais  au  tour  que  venaient  de  lui  jouer 
les  Anglais,  M.  de  Chateaubriand  répondit  en  vrai  Malouin  : 
il  arma  deux  nouveaux  corsaires,  le  Jean-Bap(i>ite  —  qui 
portait  le  nom  de  son  tlls  aîné  —  et  la  Providence . 

Le  traité  de  Paris  (10  février  1763)  ayant  mis  fin  aux 
hostilités  entre  la  France  et  l'Angleterre,  la  paix  donna 
un  nouveau  développement  aux  opérations  commerciales 
de  M.  de  Cliateaubriand.  Outre  le  Jean-Baptiste,  il  arma 
pour  Terre-Neuve  le  Paquet  d'Afrique,  V Apolline  (du  nom 
de  sa  femme)  et  VAmaranthe.  Ce  fut  à  bord  de  ce  dernier 
navire  que  son  frère  reprit  la  navigation.  En  1764,  le 
Jemi- Baptiste  partit  pour  Saint-Domingue,  et  VAmaranthe 
pour  les  côtes  de  Guinée,  pendant  que  V Apolline  et  le  Pa- 
quet d'Afrique  retournaient  à  Terre-Neuve.  11  continua  ses 
entreprises  d'armement  jusqu'en  1772;  à  partir  de  cette 
époque,  il  se  retira  peu  à  peu  des  affaires.  En  1775,  il  ne 
mit  plus  en  mer  qu'un  seul  navire,  le  Saint-René,  qu'il 
expédia  à  l'île  de  France  et  à  l'île  Bourbon  sous  le  com- 
mandement de  M.  Benoît  Giron.  Le  voyage  du  Saint-René 
mit  fin  à  la  carrière  commerciale  de  M.  de  Chateaubriand  '. 
Son  but  était  atteint.  La  fortune  de  la  famille  était  relevée. 

1.  Charles  Cunat,  Recherches  sur  plusieurs  des  circonstances  relatives 
aux  ori(jines,  à  la  naissance  et  à  l'enfance  de  M.  de  Chateaubriand. 
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Le  3  mai  1T61,  il  avait  pu  acquérir  de  très  liaut  et  très- 
puissant  seigneur  Emmanuel-Félicité  de  Durfort,  duc  de 
Duras,  et  de  très  haute  et  très  puissante  dame  Louise- 
Françoise-Maclovie-Céleste  de  Coëtquen,  duchesse  de  Du- 
ras, le  château  et  la  terre  de  Combourg,  qui  avait  été  le 
principal  domaine  de  ses  ancêtres.  Sur  l'acte  de  baptême 
de  sa  fille  Julie-Marie-Agathe  (la  future  comtesse  de  Farcy), 
le  2  septembre  1763,  il  put  signer  :  René  de  Chateaubriand, 
chevalier,  comte  de  Combourg.  Le  petit  cadet  de  Bretagne, 
qui  avait  eu  pour  tout  héritage  une  rente  de  416  livres, 
était,  lorsqu'il  mourut,  en  1786,  comte  de  Comliourg,  ba- 
ron d'Aubigné,  seigneur  de  Caugres,  du  Plessis-l'Epine,. 
du  Boulet,  de  Malestroit-en-Dol  et  autres  lieux. 


V 

CHATEAUBRIAND  ET  LE  COLLEGE  DE  DL\AN ' 

Au  mois  de  décembre  1832,  Chateaubriand  publia  son 
Mémoire  sur  la  captivité  de  M™"  la  duchesse  de  Berry.  Cet 
écrit,  qui  se  terminait  par  la  fameuse  apostrophe  :  «  Il- 
lustre captive  de  Blaye,  Madame!...  Votre  fils  est  mon  Roi!  » 
eut  un  immense  retentissement  <'t  valut  à  son  auteur  des- 
lettres sans  nombre.  L'aune  d'elles  lui  venait  d'un  de  ses 
anciens  camarades  du  collège  de  Dinan,  M.  Lecourt  de  la 
Villethassetz,  ancien  juge  de  paix  à  Ploubalay  (Côtes-du- 
Nord),  démissionnaire  à  la  suite  des  journées  de  Juillet, 
Chateaubriand  lui  répondit,  le  1"  février  1833  : 

Vous  me  rappelez,  Monsieur,  des  souvenirs  bien  cliers.  Je 
m'occupais  précisément  de  mes  Mémoires,  qui  ne  jiaraîtront 
qu'après  ma  mort,  lorsque  votre  lettre  est  venue  jeter  un  rayon 
de  lumière  sur  les  oljscures  années  de  ma  jeunesse,  et  faire  revivre 

1.  Ci-dessus,  p.  12S. 
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des  images  presque  elTacées  par  le  lemps.  François  regrette 
Francillon,  ses  jietits  camarades  et  les  heures  de  rent'ance  qui 
ne  portent  ni  le  poids  du  passe,  ni  les  inquiétudes  de  l'avenir. 
Hélas!  mes  chères  bruyères  de  Bretagne,  je  ne  les  reverrai  ja- 
mais! Mais  si  je  meurs  en  terre  étrangère,  comme  la  chose  est 
probable,  j'ai  demandé  et  obtenu  que  mes  os  fussent  rapportés 
dans  ma  patrie,  et  j'entends  par  patrie  cette  pauvre  Armorique 
où  j'ai  été  le  compagnon  de  vos  jeux.  Convenez,  Monsieur,  que 
nous  étions  des  polissons  bien  heureux,  à  Dinan,  et  que  la  gloire 
(si  gloire  il  y  a),  et  ses  prétentailles,  et  nos  vieilles  années,  et 
tout  ce  que  nous  avons  vu,  ne  valent  pas  une  partie  de  barres 
au  bord  de  la  Rance.  Je  ne  sais  pas  si  vous  étiez  là  un  jour  que 
j'ai  pensé  me  noyer  en  apprenant  à  nager  dans  cette  rivière? 
Vous  seriez  venu  à  mon  enterrement,  et  vous  auriez  pour  ja- 
mais ouljlié  mon  nom  :  voilà  comme  la  Providence  dispose  de 
chaque  homme.  Dans  ce  temps-là.  Monsieur,  je  vous  aurais 
écrit  de  ma  propre  main  :  aujourd'hui  j'ai  la  goutte  à  cette  an- 
cienne jeune  main  que  vous  avez  serrée,  et  je  suis  obligé  de 
dicter  ma  lettre.  Mais,  Monsieur,  vous  n'y  perdrez  rien,  car  je 
n'ai  jamais  pu  apprendre  à  écrire,  et  c'est  toujours  comme  si  je 
barbouillais  la  matière  d'un  thème  latin  sous  la  dictée  de  l'abbé 
Duhamel. 

Sans  plus  de  façon,  Monsieur  le  juge  de  paix  démissionnaire 
après  expérience,  ma  seigneurie,  qui  n'a  point  prêté  serment  et 
qui  n'a  trahi  personne,  vous  renouvelle  toutes  ses  amitiés  de 
collège,  bien  supérieures  à  la  considération  très  distinguée  avec 
laquelle  j'aurais  l'honneur  d'être. 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Chateaubriand. 


VI 

RÉCITS    DE   LA    VEILLÉE^ 

Après  avoir  dit  que  «  les  gens  du  château  étaient  per- 
suadés qu'un  certain  comte  de  Combourg,  à  jambe  de 
bois,  mort  depuis  trois  siècles,  apparaissait  à  certaines 
époques  »,  Chateaubriand  ajoute  :  «  Cea  récita  occupaient 

1.  Ci-dessus,  p.  130. 
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tout  le  temps  du  coucher  de  ma  mère  et  de  ma  sœur  : 
elles  se  mettaient  au  lit  mourantes  de  peur...  »  Ces  récits, 
on  les  cherche  en  vain  dans  l'édition  de  1849  et  dans  les 
éditions  suivantes,  et  cependant  ils  avaient  charmé  tous 
les  auditeurs  des  lectures  de  1834.  Sainte-Beuve  écrivait, 
dans  son  article  du  15  avril  1834  :  «  Le  coup  de  dix  heu- 
res arrêtant  hrusquement  sa  marche,  le  père  se  retii'e 
dans  son  donjon.  Alors,  il  y  a  un  court  moment  d'explo- 
sion de  paroles  et  d'allégement.  Madame  de  Chateauhriand 
elle-même  y  cèiie,  et  elle  entame  une  de  ces  merveilleuses 
histoires  de  rev  mants  et  de  chevaliers,  comme  celle  du 
sire  de  Beaumanoir  et  de  Jehan  de  Tinténiac,  dont  le 
poète  nous  reproduit  la  légende  dans  une  langue  créée, 
inouïe ^))  —  Jules  Janin  disait  de  son  côté,  dans  la  Revue 
de  Paris  :  «  Onze  heures  venues,  le  vieux  seigneur  remon- 
tait dans  sa  chamhre;  on  prêtait  l'oreille  et  on  l'entendait 
marcher  là-haut  :  son  pied  faisait  gémir  les  vieilles  so- 
lives; puis  enfin  tout  se  taisait,  et  alors  la  mère,  le  tils, 
la  sœur,  poussaient  un  cri  de  joie...  Ils  se  racontaient  des 
histoires  de  revenants.  Parmi  ces  histoires,  il  y  en  a  une 
que  M.  de  Chateaubriand  raconte  dans  ses  Mémoires,  et 
qui  sera  un  jour  citée  comme  un  modèle  de  narration. 

«  Voici  quelques  lambeaux  de  cette  histoire,  voici  le 
pâle  squelette  du  revenant  de  M,  de  Chateaubriand  : 

«  La  nuit,  à  minuit,  un  vieux  moine,  dans  sa  cellule, 
entend  frapper  à  sa  porte.  Une  voix  plaintive  l'appelle;  le 
moine  hésite  à  ouvrir.  A  la  fin  il  se  lève,  il  ouvre  :  c'est 
un  pèlei'in  qui  demande  l'hospitalité.  Le  moine  donne  un 
lit  au  pèlerin  et  il  se  repose  sur  le  sien;  mais  à  peine 
est-il  endormi  que  tout  à  coup  il  voit  le  pèlerin  au  bord 
de  son  lit  qui  lui  fait  signe  de  le  suivre.  Ils  sortent  en- 
semble. La  porte  de  l'église  s'ouvre  et  se  referme  der- 
rière eux.  Le  prêtre,  à  l'autel,  célébrait  les  saints  mys- 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  (lu  15   avril  1831.  —  Portraits  conlempo-  ~ 
ralns,  jiar  C.  A.  Sainte  Beuve,  t.  I,  p.  37. 
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tères.  Arrivé  au  pied  de  raulel,  le  pèlerin  ôte  son  capu- 
chon et  montre  au  moine  une  tète  de  mort  :  «  Tu  m'as 
<c  donné  une  place  à  tes  côtés,  dit  le  pèlerin;  à  mon 
«  tour,  je  te  donne  une  place  sur  mon  lit  de  cendres!  '  » 
Qui  retrouvera  le  manuscrit  de  1834?  Qui  nous  rendra 
ces  merveilleuses  histoires,  la  légende  du  Moine  et  du  Pè- 
lerin, et  celle  du  Sire  de  Beaumanoir  et  de  Jehan  de  Tintc- 
niac?  A  leur  défaut,  voici  du  moins  deux  histoires  de  re- 
venants et  de  voleurs  que  la  copie  de  1826  nous  a  très 
heureusement  conservées  : 

Deux  faits  mieux  prouvés  venaient  mêler,  pour  ma  mère  et 
pour  Lucile,  la  crainte  des  voleurs  à  celle  des  revenants  et  de 
la  nuit.  Il  y  avait  quelques  années  que  mes  quatre  sœurs,  alors 
fort  jeunes,  se  trouvaient  seules  à  Combourg  avec  mon  père. 
Une  nuit,  elles  étaient  occupées  à  lire  enseml)le  la  mort  de  Cla- 
risse; déjà  tout  effrayées  des  détails  de  cette  mort,  elles  enten- 
dent distinctement  des  pas  d'homme  dans  l'escalier  de  la  tour 
qui  conduisait  à  leur  appartement.  Il  était  une  heure  du  matin. 
Épouvantées,  elles  éteignent  la  lumière  et  se  précipitent  dans 
leurs  lits.  On  approche,  on  arrive  à  la  porte  de  leur  chambre, 
on  s'arrête  un  moment  comme  pour  écouter,  ensuite  on  s'engage 
dans  un  escalier  dérobé  qui  communiquait  à  la  chambre  de  mon 
père  ;  quelque  temps  après  on  revient,  on  traverse  de  nouveau 
l'antichambre,  et  le  bruit  des  pas  s'éloigne,  s'évanouit  dans  la 
profondeur  du  château. 

Mes  sœurs  n'osaient  parler  de  l'aventure  le  lendemain,  car 
elles  craignaient  que  le  revenant  ou  le  voleur  ne  fût  mon  père 
lui-même  qui  avait  voulu  les  surprendre.  Il  les  mit  à  l'aise  en 
leur  demandant  si  elles  n'avaient  rien  entendu.  Il  raconta  qu'on 
«tait  venu  à  la  porte  de  l'escalier  secret  de  sa  chambre  et  qu'on 
l'eût  ouverte  sans  un  coffre  qui  se  trouvait  par  hasard  devant 
cette  porte.  Éveillé  en  sursaut,  il  avait  pris  ses  pistolets;  mais, 
le  bruit  cessant,  il  avait  cru  s'être  trompé  et  il  s'était  rendormi. 
IL  est  probable  qu'on  avait  voulu  l'assassiner.  Les  soupçons 
tombèrent  sur  un  de  ses  domestiques.  Il  est  certain  qu'un 
homme  à  qui  le  château  eût  été  inconnu,  n'aurait  pas  pu  trouver 
l'escalier  dérobé  par  où  l'on  descendait  dans  la  chambre  de  mon 
père.  Une  autre  fois,  dans  une  soirée  du  mois  de  décembre, 
mon  père  écrivait  auprès  du  feu  dans  la  grande  salle.  On  ouvre 
1.  Revue  de  Paris,  mars  1S31. 
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une  porte  derrière  lui;  il  tourne  la  tête  et  aperçoit  un  homme 
qui  le  regardait  avec  des  yeux  hagards  et  étincelants.  Mon  père 
tire  du  feu  de  grosses  pincettes  dont  on  se  servait  pour  remuer 
les  quartiers  d'arljres  dans  le  foyer;  armé  de  ces  tenailles  rou- 
gies,  il  se  lève  :  l'homme  s'effraye,  sort  de  la  salle,  traverse  la 
cour  intérieure,  se  précipite  sur  le  perron  et  s'échappe  à  travers 
la  nuit. 


VU 

LE    COUSIN    MOREAU    ET    SA    MÈRE* 

Vers  1866  —  ou,  pour  être  tout  à  fait  exact,  en  1867  — 
M.  Alexandre  Dumas  fils  a  publié,  avec  grand  succès,  un 
roman  intitulé  l'Affaire  Clemenceau.  Se  doutait-il  qu'un 
siècle  auparavant,  en  1766,  au  plus  fort  de  la  querelle  de 
La  Chalotais  et  du  duc  d'Aiguillon,  une  autre  «  affaire 
Clemenceau  »  avait  été  lancée  à  Rennes,  et  que  le  roman 
chalotiste  avait  fait  plus  de  tapage  que  le  sien?  Le  livre 
d'Alexandre  Dumas  avait  pour  second  titre  :  Mémoire  à 
comuller.  Or,  j'ai  sous  les  yeux  quelques-uns  des  nombreux 
écrits  publiés  à  Rennes  et  à  Paris  sur  l'affaire  de  1766,  et 
l'un  d'eux  a  de  même  pour  titre  :  Mémoire  à  consulter  pour 
le  sieur  Clemenceau.  Je  vais  essayer  de  résumer  aussi  briè- 
vement que  possible  ce  Mémoire  oublié,  qui  dut  iiiléi-esser 
tout  particulièrement  la  mère  de  Chateaubriand,  puis- 
qu'aussi  bien,  nous  le  savons,  elle  s'était  «  jetée  avec  ar- 
deur dans  l'affaire  La  Chalotais  »,  et  qu'elle  retrouvait, 
parmi  les  personnages  dont  il  était  question  dans  le  Mé- 
moire à  consulter,  sa  propre  sœur  et  l'un  de  ses  neveux. 

Un  Normand  en  l'ésidence  à  Rennes,  le  sieur  Bouquerel, 
avait  écrit  à  M.  de  Saint-Florentin-  une  lettre  anonyme 

1.  Ci-dessus,  p.  176. 

2.  Le  comte  do  Saint-Florentin  (1705-1777)  était  fils  de  L.  Philippeaus, 
marquis  de  La  "Vrillière,  ministre  do  la  maison  de  Louis  XV.  Il  occupa 
lui-môme,  pendant  cinquante-deux  ans,  difforents  ministères,  notamment 
celui  do  la  maison  du  roi  et  celui  de  l'intérieur.  Louis  XV  le  créa  duc 
on  1770. 


MK.MÛIRES    d'OLTRE-TOMBE  461 

fort  injurieuse.  Soupronné  d'en  être  Fauteur,  arrêté  et 
conduit  à  la  Bastille,  il  avoua  que  la  lettre  était  de  sa 
main.  Comme  ce  Bouquerel  paraissait  avoir  eu  des  rela- 
tions avec  M.  de  La  Chalotais,  on  résolut  de  joindre  son 
affaire  à  celle  du  procureur  général,  et  il  fut  ramené  à 
Rennes.  11  devait  y  être  incarcéré  aux  Cordeliers,  couvent 
voisin  du  Palais  du  Parlement;  mais  les  préparatifs  néces- 
saires pour  le  recevoir  n'étant  pas  complètement  termi- 
nés, on  le  déposa,  pour  une  nuit,  dans  l'hôpital  de  Saint- 
Méen,  maison  de  force  semblable  à  celle  de  Charenton. 

Le  supérieur  de  Saint-Méen  était  un  prêtre  du  nom  de 
Clemenceau.  11  avait  été  jésuite  dans  sa  jeunesse,  mais 
depuis  1740,  c'est-à-dire  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  il 
était  sorti  de  la  «  Société  ».  Il  garda,  durant  une  nuit, 
l'accusé  Bouquerel,  et  quand  celui-ci,  transféré  aux  Cor- 
deliers, demanda  à  se  confesser,  ce  fut  M.  Clemenceau 
que  l'autorité  militaire  fit  venir. 

Aux  Cordeliers,  le  supérieur  de  Saint-Méen  fut  en  rap- 
ports avec  un  officier  de  dragons  du  nom  de  des  Four- 
neaux, qui  se  trouvait  préposé  à  la  garde  de  Bouquerel. 
C'était  un  homme  très  brave,  qui  avait  sauvé  son  colonel 
sur  le  champ  de  bataille.  Dans  une  affaire,  il  avait  reçu, 
disait-on,  quatorze  coups  de  sabre  sur  la  tète.  11  en  avait 
gardé  l'esprit  un  peu  faible,  et  il  perdit  tout  son  sang- 
froid,  quand  il  se  vit  en  présence  d'un  prisonnier  comme 
Bouquerel,  lequel,  depuis  son  entrée  aux  Cordeliers,  avait 
des  accès  de  folie  réels  ou  simulés.  M.  Clemenceau  lui  de- 
manda s'il  voulait  se  charger  de  la  malle  de  Bouquerel  et 
d'une  bourse  trouvée  sur  lui.  Des  Fourneaux  refusa  et  le 
prêtre  dut  alors  s'adresser  à  l'intendant,  qui  l'autorisa  à 
déposer  l'argent  et  la  malle  au  greffe  criminel  du  Parlement. 

Voilà  les  faits  tels  qu'ils  furent  racontés  par  Clemen- 
ceau et  admis  par  le  Parlement  qui,  après  enquête,  les 
reconnut  vrais.  De  ces  faits  très  simples  allait  sortir  tout 
un  roman. 
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Très  inquiel  d'être  le  gardien  d'un  homme  dont  raO'aire 
avait  de  la  connexité  avec  le  procès  La  Chalotais,  M.  des 
Fourneaux  prétexta  sa  mauvaise  santé,  et  il  obtint  qu'on 
le  débarrassât  de  Bouquerel.  Il  n'en  resta  pas  moins  ob- 
sédé de  terreur,  à  la  pensée  qu'il  avait  attiré  sur  sa  tête 
la  haine  des  partisans  de  Bouquerel  et  celle  de  tous  les 
Chalotistes.  Son  régiment  ayant  quitté  Rennes  pour  pren- 
di-e  ses  quartiers  à  Blain,  il  fit  là  une  grave  maladie.  Dans 
un  accès  de  fièvre  chaude,  il  courut  chez  une  dame  iio- 
land  de  Liste,  et  lui  tint  les  propos  les  plus  extravagants, 
disant  qu'il  était  Jésus-Christ,  et  parlant  en  même  temps 
d'un  prisonnier  d'Etat  menacé  d'empoisonnement. 

Sur  ces  entrefaites  vint  de  Blain  à  Rennes  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans,  Annibal  Moreau,  fils  d'un  procu- 
reur au  Parlement  et  soldat  au  même  régiment  que  des 
Fourneaux.  Il  raconta  à  sa  mère  la  maladie  du  lieutenant 
et  en  fit,  peut-être  sans  en  avoir  conscience,  une  véritable 
légende.  Des  Fourneaux,  disait-il,  avait  dans  son  délire 
souvent  parlé  de  poison;  il  s'était  dit  circonvenu  pour 
tuer  un  prisonnier;  enfin,  pendant  sa  convalescence,  un 
jour  qu'il  entendait  lire  le  Tableau  des  Assemblées,  ^  il  avait 
frémi  au  nom  de  M.  Clemenceau.  Annibal  Moreau,  qui  ne 
savait  rien  de  Bouquerel,  pas  même  son  existence,  s'était 

1.  Le  Talileau  des  Assemblées  secrètes  el  fréquentes  des  Jésuites  et 
leurs  affiliés  à  Hennés,  était  un  libelle  anonyme  réjsandu  par  les  parti- 
sans de  La  Chalotais.  On  y  dévoilait  les  horribles  détails  de  la  grande 
conspiration  «  Jésuitique  u,  tramée  contre  de  «  vertueux  magistrats  ».  On 
y  montrait  les  Jésuites  préparant  tout  dans  leurs  assemblées  clandesti- 
nes, rédigeant  les  chefs  d'accusation,  sollicitant  les  témoins,  dénonçant 
les  parents,  les  amis,  les  conseils  des  accusés,  choisissant  les  espions 
qu'ils  voulaient  distribuer  dans  toute  la  province.  Une  information  fut 
ordonnée  contre  les  auteurs,  complices  et  distributeurs  de  l'écrit  ano- 
nyme, aussi  bien  que  contre  ceux  qui  avaient  pu  former  quelque  part  des 
assemblées  illicites.  Plus  de  cent  témoins  furent  entendus.  Pas  un  fait 
ne  fut  articulé  qui  pût  donner  créance  aux  affirmations  de  la  brochure, 
et  un  arrêt  ordonna  que  le  Tableau  des  Assemblées  fût  «  lacéré  et  brûlé  ». 
—  Voy.  La  Chalotais  et  le  duc  d'Aiguillon,  par  Henri  Carré,  professeur 
d'histoire  à  la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers,  1893. 
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dit  que  le  prisonnier  dont  le  souvenir  torturait  des  Four- 
neaux devait  être  M.  de  La  Chalotais;  de  là  à  supposer 
que  l'empoisonnement  dont  parlait  son  officier  avait  dû 
être  conseillé  par  «  l'ex-jésuite  »  Clemenceau,  il  n'y  avait 
qu'un  pas,  et  ce  pas  Annibal  l'avait  franchi. 

Les  Moreau  confièrent  leurs  soupçons  à  leurs  amis,  qui 
en  parlèrent  à  d'autres.  W^"  Moreau,  d'ailleurs,  ne  se  fai- 
sait pas  faute  d'embellir  les  récits  de  son  fils.  Elle  racon- 
tait que  M.  des  Fourneaux,  alors  qu'il  résidait  à  Rennes, 
lui  avait  un  jour  demandé  une  fiole  de  lait  qui  pût  servir 
de  contre-poison."  Les  imaginations  s'enflammèrent  sur  ce 
sujet,  et  le  gros  public,  épris  de  scènes  dramatiques  et 
d'émotions  violentes,  eut  vite  fait  de  voir  «  l'ex-jésuite  » 
Clemenceau  se  dressant  devant  des  Fourneaux  pour  le 
tenter,  une  fiole  de  poison  dans  une  main,  une  bourse 
pleine  d'or  dans  l'autre. 

La  poire  était  mûre  :  il  ne  restait  plus  aux  Chalotistes  qu'à 
la  cueillir.  Ils  avaient  précisément  sous  la  main  l'homme 
qu'il  leur  fallait,  un  procureur  du  nom  de  Canon,  ancien 
clerc  de  M.  Moreau  et  très  avant  dans  l'intimité  de  M-^"  Mo- 
reau, homme  de  mœurs  suspectes,  de  fortune  mal  aisée, 
friand  de  scandales  et  doué  d'une  imagination  hardie..  11 
reprit  à  son  compte  tous  les  récits  d'Annibal  Moreau  et  de 
sa  mère  et  en  déposa  en  justice,  les  exagérant  encore,  les 
dénaturant  au  besoin.  Il  prétendit  tenir  des  Moreau  que  le 
projet  d'empoisonnement  de  La  Chalotais  avait  été  l'un  des 
objets  des  «  assemblées  secrètes  »,  et  jamais  ils  n'avaient 
rien  dit  de  semblable.  Mais  Canon  croyait  essentiel  de  lier 
l'affaire  des  assemblées  à  l'affaire  Clemenceau,  pour  que 
les  menées  des  Jésuites  en  parussent  mieux  combinées, 
selon  un  plan  plus  vigoureux.  Très  satisfait  du  reste  de  son 
rôle,  enivré  du  bruit  qui  se  faisait  autour  de  son  nom,  il 
se  plaisait  à  répéter  et  à  faire  sien  le  vers  du  poète  : 

Victrix  causa  Diis  placuit,  sed  victa  Canoni. 
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Une  instruction  fut  ouverte.  Le  malheureux  des  Four- 
neaux subit  de  nombreux  interrogatoires  et  fut  confronté 
avec  les  principaux  témoins.  Il  déclara  n'avoir  jamais  parlé 
d'un  ecclésiastique  lui  présentant  du  poison  et  de  l'or.  Il 
soutint  aux  Moreau  qu'il  ne  les  avait  jamais  entretenus 
d'aucune  tentative  faite  sur  lui  pour  le  corrompre  ;  il  n'a- 
vait jamais,  dit-il,  prononcé  devant  eux  le  nom  de  La 
Ghalotais.  Aussi  bien,  toute  la  légende  créée  à  son  sujet 
s'évanouissait,  aux  yeux  des  gens  non  prévenus,  devant  le 
seul  fait  que  des  Fourneaux  avait  été  le  gardien  non  pas 
de  La  Ghalotais,  mais  de  Bouquerel;  devant  cet  autre  fait 
également  certain  que  La  Ghalotais  était  dans  la  prison 
de  Saint-Malo,  quand  des  Fourneaux  était  à  Rennes.  Ge- 
pendant,  grâce  aux  intrigues  des  Chalotistes  et  aux  nom- 
breux partisans  qu'ils  comptaient  dans  le  Parlement,  le 
procès  dura  très  longtemps.  Ce  fut  seulement  le  5  mai  1768 
que  la  Cour  rendit  son  arrêt.  Jean  Canon  fut  banni  à  per- 
pétuité «  hors  du  royaume  ».  Julie-Angélique  de  Bedée, 
épouse  de  Jean-François  Moreau,  et  Annibal  Moreau,  son 
fils,  furent  condamnés  «  en  mille  livres  de  dommages  et 
intérêts,  par  forme  de  réparation  civile  au  sieur  Clemen- 
ceau seulement,  applicables  à  l'hôpital  de  Saint-Méen;  la- 
dite somme  supportable,  savoir  :  six  cents  livres  par  Ca- 
non, deux  cents  livres  par  Annibal  Moreau,  et  deux  cents 
livres  par  ladite  de  Bedée  '  ». 

L'innocence  de  M.  Clemenceau  était  proclamée  par 
arrêt.  Elle  n'était  douteuse  pour  aucune  personne  de 
bonne  foi.  Dans  le  camp  de  La  Ghalotais,  on  n'en  conti- 
nua pas  moins  à  dire  et  à  écrire  que  le  «  complot  du  poi- 
son »  avait  réellement  existé.  Des  pamphlets  chalotistes, 
cet  inepte  et  grossier  mensonge  a  passé  dans  les  livres  de 
nos  historiens. 

Dans  le  dispositif  de  l'arrêt  du  5  mai  1768,  le  lecteur 

1.  Henri  Carré,  La  Chalotais  et  le  duc  d' Aiguillon: 
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n'aura  pas  été  sans  remarquer  cette  ligne  :  «  Julie-Angé- 
lique de  Bcdéc,  épouse  de  Jean-François  Moreau...  »  La 
dame  Moreau,  qui  fut  si  déplorablement  mêlée  à  l'affaire 
Clemenceau,   n'était  rien  moins,   en   effet,   que  la  tante 
propre  de  Chateaubriand,  une  sœur  de  sa  mère,  celle-là 
même  dont  il  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Une  sœur  de  ma 
mère  qui  avait  fait  un  assez  mauvais    mariage.  >>    Fille 
d'Ange-Annibal  de  Bedée,  seigneur  de  la  Boiiétardais,  et 
de  Bénigne-Jeanne-Marie  de  Ravenel  du  Boisteilleul,  Julie- 
Angélique-Hyacinthe  de  Bedée  avait  épousé,  le  14  avril 
1744,  «noble  M«  Jean-François  Moreau,  procureur  au  Parle- 
ment, noble  échevin  de  la  ville  et  communauté  de  Rennes  ». 
Leur  ûhAnnibal  était  donc  le  cousin  germain  de  Chateau- 
briand. Seul  de  tous  les  personnages  de  l'affaire  Clemen- 
ceau, il  vivra,  grâce  aux  Mémoires  où  son  glorieux  parent 
a  tracé  de  lui  cet  inoubliable  portrait  :  «  Un  bruit  lointain 
de  voix  se  fait  entendre,  augmente,  approche;  ma  porte 
s'ouvre  :  entrent  mon  frère  et  un  de  mes  cousins,   fils 
d'une  sœur  de  ma  mère  qui  avait  fait  un  assez  mauvais 
mariage...    Mon   cousin   Moreau  était  un  grand   et  gros 
homme,  tout  barbouillé  de  tabac,  mangeant  comme  un 
ogre,  parlant  beaucoup,  toujours  trottant,  soufflant,  étouf- 
fant,  la  bouche  entr'ouverte,   la   langue  à  moitié'  tirée, 
connaissant  toute  la  terre,  vivant  dans  les  tripots,  les  an- 
tichambres et  les  salons  » 


VIII 

M.    DE   MALESHERBE3   ' 

Un  des  chapitres  de  VEssai  sur  les  Révolutions  (Seconde 
partie,  chapitre  XVII)  a  pour  titre  :  M.  de  Malesherbes. 
Exécution  de  Louis  XVI.  Sur  cet  exécrable  attentat,  sur  ce 

1.  Ci-tlcssus,  p.  235. 

^"  30 
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crime  que  la  postérité,  faisant  écho  à  Joseph  de  Maistre, 
appellera,  comme  lui,  le  grand  crime',  Chateaubriand,  a 
des  paroles  éloquentes,  celle-ci,  par  exemple  :  «  Fions- 
nous-en  à  la  postérité,  dont  la  voix  tonnante  gronde  déjà 
dans  l'avenir;  à  la  postérité  qui,  juge  incorruptible  des 
âges  écoulés,  s'apprête  à  traîner  au  supplice  la  mémoire 
p;\lissante  des  hommes  de  mon  siècle.  »  Dans  une  note  de 
ce  chapitre,  le  jeune  émigré,  le  beau-frère  de  la  petite- 
fille  de  Malesherbes,  parle  en  ces  termes  du  défenseur  de 
Louis  XVI  : 

Ce  que  Ton  sent  trop  n'est  pas  trop  toujours  ce  que  l'on 
exprime  le  mieux,  et  je  ne  puis  parler  aussi  dignement  que  je 
l'aurais  désiré  du  défenseur  de  Louis  XVI.  L'alliance  qui  unis- 
sait ma  famille  à  la  sienne  me  procurait  souvent  le  bonheur  d'ap- 
procher de  lui.  Il  me  semblait  que  je  devenais  plus  fort  et  plus 
libre  en  présence  de  cet  homme  vertueux  qui,  au  milieu  de  la 
corruption  des  cours,  avait  su  conserver  dans  un  rang  élevé  l'in- 
tégrité du  cœur  et  le  courage  du  patriote.  Je  me  rappellerai 
longtemps  la  dernière  entrevue  que  j'eus  avec  lui.  C'était  un 
matin;  je  le  trouvai  par  hasard  seul  chez  sa  petite-fdle.  Il  se  mit 
à  me  parler  de  Rousseau  avec  une  émotion  que  je  ne  partageais 
que  trop.  Je  n'oublierai  jamais  le  vénéraljle  vieillard  voulant 
bien  condescendre  à  me  donner  des  conseils,  et  me  disant  :  «  J'ai 
tort  de  vous  entretenir  de  ces  choses-là;  je  devrais  plutôt  vous 
engager  à  modérer  cette  chaleur  d'âme  qui  a  fait  tant  de  mal  à 
votre  ami  (J.  S.).  J'ai  été  comme  vous,  l'injustice  me  révoltait; 
j'ai  fait  autant  de  bien  que  j'ai  pu,  sans  compter  sur  la  recon- 
naissance des  hommes.- Vous  êtes  jeune,  vous  verrez  l)ien  des 
choses;  moi  j'ai  peu  de  temps  à  vivre.  »  Je  supprime  ce  que 
répanchement  d'une  conversation  intime  et  l'indulgence  de  son 
caractère  lui  faisait  alors  ajouter.  De  toutes  ses  prédictions  une 
seule  s'est  accomplie,  je  ne  suis  rien,  et  il  n'est  plus.  Le  déchire- 

1.  Au  mois  de  février  1793,  Joseph  de  Maistre,  envoyant  à  Mallet  du 
Pan  le  manuscrit  de  son  Adresse  à  la  Convention  nationale,  lui  écrivait  i 
«  Combien  il  m'en  a  coûté  d'adresser  la  parole  à  cette  Convention  Iran- 
t;aise  !  A  chaque  instant,  je  croyais  me  souiller  en  lui  parlant  et  je  l'ai 
|)erdue  de  vue  autant  qu'il  m'a  été  possible,  vous  l'apercevrez  en  me 
lisant.  Depuis  le  grand  crime,  toute  ma  philosophie  m'abandonne.  »  — 
Lettre  inédite,  ])ubliée  ])ar  M.  François  Descostes,  dans  son  ouvrage  sur 
Joseph  de  Maistre  pendant  la  Révolution. 
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ment  de  cœur  que  j'éprouvai  en  le  quittant  me  semblait  dès  lors 
un  pressentiment  que  je  ne  le  reverrais  jamais. 

M.  de  Malesherbes  aurait  été  grand  si  sa  taille  épaisse  ne 
l'avait  empêché  de  le  paraître.  Ce  qu'il  y  avait  de  très  étonnant 
en  lui,  c'était  l'énergie  avec  laquelle  il  s'exprimait  dans  une  vieil- 
lesse avancée.  Si  vous  le  voyiez  assis  sans  parler,  avec  ses  yeux 
un  peu  enfoncés,  ses  gros  sourcils  grisonnants  et  son  air  de  bonté, 
vous  l'eussiez  pris  pour  un  de  ces  augustes  personnages  peints 
de  la  main  de  Le  Sueur.  Mais  si  on  venait  à  toucher  la  corde 
sensible,  il  se  levait  comme  l'éclair,  ses  yeux  à  l'instant  s'ou- 
vraient et  s'agrandissaient  :  aux  paroles  chaudes  qui  sortaient 
de  sa  bouche,  à  son  air  expressif  et  animé,  il  vous  aurait  semblé 
voir  un  jeune  homme  dans  toute  l'etfea'vescence  de  l'âge;  mais  à 
sa  tête  chenue,  à  ses  mots  un  peu  confus,  faute  de  dents  pour 
les  prononcer,  vous  reconnaissiez  le  septuagénaire.  Ce  contraste 
redoublait  les  charmes  que  l'on  trouvait  dans  sa  conversation, 
comîne  on  aime  ces  feux  qui  brûlent  au  milieu  des  neiges  et  des 
glaces  de  l'hiver. 

M.  de  Malesherbes  a  rempli  l'Europe  du  bruit  de  son  nom  ; 
mais  le  défenseur  de  Louis  XVI  n'a  pas  été  moins  admirable 
aux  autres  époques  de  sa  vie  que  dans  les  derniers  instants  qui 
l'ont  si  glorieusement  couronnée.  Patron  des  gens  de  lettres,  le 
monde  lui  doit  V Emile,  et  l'on  sait  que  c'est  le  seul  homme  de 
cour,  le  maréchal  de  Luxembourg  excepté,  que  Jean-Jacques  ait 
sincèrement  aimé.  Plus  d'une  fois  il  brisa  les  portes  des  bastilles; 
lui  seul  refusa  de  plier  son  caractère  aux  vices  des  grands,  et 
sortit  pur  des  places  où  tant  d'autres  avaient  laissé  leur  vertu. 
Quelques-uns  lui  ont  reproché  de  donner  dans  ce  qu'on  appelle 
les  principes  du  jour.  Si  par  principes  du  jour  on  entend  haine 
des  abus,  M.  de  Malesherbes  fut  certainement  coupable.  Quant 
à  moi,  j'avouerai  que  s'il  n'eût  été  qu'un  bon  et  franc  gentil- 
homme, prêt  à  se  sacrifier  pour  le  roi,  son  maître,  et  à  en  appeler 
à  son  épée  plutôt  qu'à  sa  raison,  je  l'eusse  sincèrement  estimé, 
mais  j'aurais  laissé  à  d'autres  le  soin  de  faire  son  éloge. 

Je  me  propose  d'écrire  la  vie  de  M.  de  Malesherbes,  pour 
laquelle  je  i-assemble  depuis  longtemps  des  matériaux.  Cet  ou- 
vrage embrassera  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  le  règne 
de  Louis  X^'  et  de  Louis  XVL  Je  montrerai  l'illustre  magistrat 
mêlé  dans  toutes  les  aft'aires  des  temps.  On  le  verra  patriote  à 
la  cour,  naturaliste  à  Malesherl)es,  philosophe  à  Paris.  On  le 
suivra  au  conseil  des  rois  et  dans  la  retraite  du  sage.  On  le 
verra  écrivant   d'un  côté  aux  ministres  sur  des  matières  d'état, 


468  MÉMOIRES  d'outre-tombe 

de  l'autre  entretenant  une  correspondance  de  cœur  avec  Rous- 
seau sur  la  botanique.  Enfin,  je  le  ferai  voir  disgracié  par  la 
cour  pour  son  intégrité,  et  voulant  porter  sa  tète  sur  l'échafaud 
avec  son  souverain.  » 


IX 

LA    CLÉRICATURE    DE    CHATEAUBRIAND  ^ 

Il  est  parfaitement  exact  que  Chateaubriand,  en  vue 
d'obtenir  son  agrégation  à  l'ordre  de  Malte,  s'est  fait  don- 
ner par  l'évêque  de  Saint-Malo  la  première  tonsure  cléri- 
cale. Sur  un  registre  de  l'ancien  évêclié  de  Saint-Malo, 
destiné  à  enregistrer  les  dispenses,  démissions,  lettres 
d'ordre,  synodes,  délibérations  du  clergé  du  diocèse  et 
généralement  les  expéditions  quelconques  du  secrétariat 
de  l'évêché,  on  trouve  à  la  date  du  i 6  décembre  4788,  cette 
mention  :  Lettre  de  tonain^e  pour  M.  de  Chateaubriand.  Suit 
le  -texte  de  la  lettre  : 

Gabriel  Cortois  de  Pressifjny  miseratione  clivina  et  sanctce 
sedis  apostolicce  gratia  Episcupus  Macloviensis,  etc.  Notuni 
facimus  quod  nos  die  datœ  prœsentium  in  sacello  palatii  nos- 
tri  dilectuni  nostrumnobilem  Franciscuni-Augustum-Renatum 
de  Chateaubriand,  filiuni  lienati-Augusti  et  dame  Apollinœ- 
Joannœ-Susannœ  de  Redée  conjugum,  ex  jiarochia  et  civitate 
Macloviensi  laïcum  de  légitima  matrimonio  procreatum,  exa- 
niinatu')n  capacein  et  idoneuni  repertum,  ad  primant  tonsuram 
clericalem  promovendum,  duximus  et  promovhnus.  Datum, 
maclovii  sub  signo  sigilloque  nostris  et  secretarii  nostri  sus- 
criptione,  anno  Domini  inillesimo  septingentesima  octogesimo 
die  vero  deceinbris  décima  sexta. 

G.  Epus  Macloviensis. 
De  mandato. 

Met,  secret. 

1.  Ci-dessus,  p.  254 
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Voici  la  traduction  : 

Gabriel  Coilois  de  Pressi;^niy,  par  la  miséricoi'de  divine  et  la 
grâce  du  Saiiil-Siège  apostolique,  évêque  de  Saint-Malo.  etc. 

Nous  faisons  connaître  que  le  jour  de  la  date  de  ces  présentes 
lettres  nous  avons  promu  et  nous  promouvons  à  la  première 
tonsure  cléricale,  dans  la  chapelle  de  notre  palais,  notre  cher 
fils  noble  François-Auguste-René  de  Chateaul)riaiid,  fils  de  René- 
Auguste  et  de  dame  Apolline-Jeanne-Suzanne  de  Bedée,  son 
épouse,  laïque  de  la  ville,  et  paroisse  de  Saint-Malo,  procréé  de 
légitime  mariage,  examiné  et  trouvé  ca^iable  et  idoine. 

Donné  à  Saint-Malo  sous  notre  seing  et  notre  sceau  et  sous  la 
signature  de  notre  secrétaire,  l'an  du  Seigneur  mil  sept  cent 
quatre-vingt-huit,  le  16«  jour  de  décembre. 

Signé  :  G.,  évêque  de  Saint-Malo. 

PAR  MANDE.VIENT   : 

Met,  secrétaire. 


X 


LE    BARON    BILLING  ET    L  AMBASSADE    DE    LONDRES  ' 

En  1834,  à  l'époque  où,  dans  le  salon  de  madame  Réca- 
mier,  eurent  lieu  les  lectures  des  Mémoires,  le  baron  de 
Hilling  était  chargé  d'affaires  de  France  à  Naples.  C'est  de 
cette  ville  qu'après  avoir  lu,  dans  la  Revue  de  Paris,  le  pre- 
mier article  de  Jules  Janin  ;  il  lui  écrivit  pour  lui  signaler 
un  de  ces  actes  de  générosité  dont  Chateaubriand  fut  cou- 
tumier  toute  sa  vie,  aux  jours  de  sa  détresse  comme  aux 
heures  de  sa  prospérité.  Parce  qu'il  a  plu  à  Chateaubriand 
de  toujours  se  taire  sur  ces  actes-là,  ce  nous  est  peut-être 
une  raison  d'en  faire  connaître  au  moins  quelques-uns. 
Par  l'anecdote  qu'elle  rapppeile,  par  les  détails  qu'elle  con- 
tient, la  lettre  de  M.  Billing  est,  d'ailleurs,  comme  une  page 
tombée  des  Mémoires;  il  sied,  je  crois,  de  la  leur  restituer. 

1.  Ci-dessus,  p.  317. 
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Voici  celte  lettre. 

Xaples,  ce  30  acril  1834. 

Monsieur  Jules  Janin,  a  Paris, 

A'oiis  nous  avez  donné,  dans  la  Itcouc  de  Paris,  un  admi- 
ralile  article  sur  M.  de  Chateauliriand;  vous  nous  en  promeltez 
ua  second,  et  c'est  à  cette  occasion  que  je  vous  adresse  la  jjré- 
seule  lettre 

Vous  savez  donc  que,  ])ar  uu  bonheur  inespéré,  lors  de  son 
aml)assade  à  Londres,  M.  de  Chateaubriand  voulut  bien  non 
seulement  m'honorer  d'un  intérêt,  dont  j'ai  plus  tard  éprouvé 
les  effets,  mais  qu'il  daigna  m'accorder  quelque  part  dans  sa 
confiance.  Connaissant  ma  longue  habitude  du  pays  où  il  venait 
représenter  la  France,  il  avait  coutume  de  remettre  entre  mes 
mains,  souvent  même  presque  sans  examen,  les  lettres  qu'il  rece- 
vait de  l'intérieur  de  l'Angleterre.  Un  jour,  i:)armi  celles  qui 
composaient  cette  correspondance  pour  ainsi  dire  quotidienne, 
il  s'en  trouva  une  dont  l'écriture,  la  forme  même,  excitèrent 
particulièrement  mon  attention;  un  certain  parfum  de  femme 
me  fit  hésiter  longtemps  d'en  pénétrer  le  contenu,  car  je  crai- 
gnais quelque  distraction  de  la  part  de  celui  dont  la  tête,  comme 
celle  du  ])ère  Aubry,  n'avait  pas  toujours  été  chauve.  Enfin,  il 
me  sembla  que  ce  papier  respirait  une  odeur  de  jiureté  et  d'inno- 
cence. Je  l'ouvris  :  c'était  une  de  ces  lettres  charmantes  telle 
que 'Clarisse  l'aurait  écrite  avant  d'avoir  rencontré  Lovelace. 
Elle  était  adressée  à  M.  de  Chateaubriand  par  une  jeune  femme 
qu'il  avait  connue  enfant,  qu'il  avait  entièrement  perdue  de  vue 
depuis  lors,  mais  qui  néanmoins  (heureux  privilège  du  génie!) 
conservait  encore  le  nom  poétique,  dont  il  l'avait  baptisée  en 
badinant.  Elle  lui  rappelait  ces  jours  charmants  de  sa  joyeuse 
enfance  et  lui  racontait  comment,  depuis  cette  époque,  elle  avait 
grandi  et  venait  de  contracter  avec  un  jeune  Clergynian  une 
union  qui  faisait  la  félicité  de  son  existence.  Elle  lui  demandait 
la  grâce  de  paraître  devant  lui  pour  lui  présenter  son  mari,  mais 
surtout  pour  remercier,  au  nom  de  ses  vieux  parents,  l'ambas- 
sadeur du  puissant  roi  de  France,  des  bienfaits  dont  l'auteur 
]>auvre,  et  alors  ignoré,  de  VEssai  sur  les  Révolutions,  les  avait 
jadis  comblés  :  «  Vous  ne  pouvez  avoir  oublié,  disait-elle,  que 
«  sachant  mes  parents  dans  la  détresse,  vous  avez  compati  à  des 
«  maux  que  vous  éprouviez  vous-même,  au  point  d'abandonner 
«  généreusement  à  vos  humbles  hôtes  tout  le  produit  de  l'ouvrage 
<■  que  vous  veniez  de  mettre  au  jour  !  » 
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Quand  je  raiiportai  cette  letli-e  à  M.  de  Chatenulu-iand,  et 
que  je  lui  demandai  quel  était  le  jour  que  je  devais  indiquer  à 
cette  jeune  femme  poui-  qu'elle  accomplit  le  devoir  dont  elle 
avait  à  s'acquitter  envers  lui,  sa  physionomie  se  couvrit  de  cette 
confusion  enfantine  que  vous  lui  connaissez  :  il  était  confus  que 
même  l'un  de  ses  plus  sincères  admirateurs  eût  surpris  un  nou- 
veau trait  de  son  admirable  caractère  ! 

Je  n'oublierai  jamais,  monsieur,  cette  entrevue  qui  eut  lieu  peu 
de  jours  après,  où  la  jeune  Anglaise,  pleine  de  cette  chaste  assu- 
rance de  la  vertu,  remplissant  un  devoir,  portait  des  yeux  calmes 
et  confiants  sur  le  timide  représentant  d'un  grand  empire,  rou- 
gissant de  cette  sorte  de  flagrante  delicto,  où  il  se  trouvait  pris. 
Puis,  le  mari  de  la  jeune  femme,  sérieux  comme  son  saint  minis- 
tère, appelant  gravement  la  bénédiction  divine  sur  le  bienfaiteur 
de  la  famille  de  sa  femme.  Enfin,  M.  de  Chateaubriand,  homme 
alors  puissant  et  entoure  des  pompes  diplomatiques,  troublé, 
éperdu,  balbutiant  quelques  mots  d'anglais,  de  cette  voix  dont  je 
n'ai  retrouve  l'harmonie  que  dans  la  ))0uche  de  Canning  et  dans 
celle  de  mademoiselle  Mars;  pour  étouffer  ce  souvenir  du  bien 
■qu'il  avait  fait,  alors  que  pauvre,  obscur,  isolé,  il  avait  géné- 
reusement secouru  une  famille  plus  pauvre,  plus  obscure,  plus 
isolée  encore  que  lui! 

Je  ne  sais,  monsieur,  si  ce  petit  incident  ina])erçu  dans  un 
drame  admirable,  par  une  distraction  bien  naturelle  à  M.  de 
Chateaubriand,  n'aura  pas  été  omis  des  Mémoires,  dont  il  est 
si  fort  question,  en  ce  moment,  dans  le  monde;  mais  il  m'a 
ssmblé  que  c'était  surtout  à  vous  qu'il  appartenait  de  réparer 
cet  oubli.  Quel  parti,  si  vous  le  voulez  bien,  ne  saurez-vous 
jjas  tirer  de  tout  ce  que  cette  anecdote  renferme,  à  mon  gré,  de 
touchant  ! 

Pour  mon  compte,  je  serais  trop  heureux  si  en  la  voyant 
figurer  dans  le  prochain  article  que  nous  attendons  de  vous, 
j'avais,  en  la  tirant  de  l'oubli,  témoigné  à  l'homme  illustre  qui 
en  est  l'oVjjet  combien  la  reconnaissance  que  sa  conduite  envers 
moi  m'a  inspirée,  est  plus  vive  aux  jours  de  ce  que  le  monde 
appelle  son  infortune,  qu'alors  qu'il  était  assis  parmi  les  puis- 
sants de  la  terre  ! 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mon  dévouement  et  de  mes 
•sentiments  t<iut  particuliers. 

A.    BlLLIXG. 
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XI 

FRANCIS   TCLLOCH  ' 

Il  y  a  de  tout  dans  VEssai  mr  Ic^  Hcrolulions,  «  cette  tour 
de  Babel  »,  comme  l'appelle  quelque  part  Chateaubriand  2. 
Les  Trente  Tyrans  d'Athènes  y  coudoient  les  membres  du 
Comité  de  salut  public  et  du  Comité  de  sûreté  générale. 
Critias  y  donne  la  main  à  Marat,  et  Tallien  y  donne  la 
réplique  à  Théramènes.  Aux  massacres  d'Eleusine  ré- 
pondent les  massacres  de  Septembre.  La  campagne  de 
1792  fait  suite  à  la  campagne  de  l'an  III  de  la  soixante- 
douzième  olympiade,  et  la  campagne  de  1794  est  comme 
un  décalque  de  la  campagne  de  l'an  479  avant  notre  ère. 
Voici  pêle-mêle  la  bataille  de  Marathon  et  celle  de  Jem- 
raapes,  le  combat  de  Salamine  et  celui  de  Manbeuge,  la 
victoire  de  Platée  et  la  victoire  de  Fleurus.  Voici,  accou- 
plés à  tout  bout  de  champ,  Miltiade  etDumouriez,  Mardo- 
nius  et  le  prince  de  Cobourg,  Darius  et  l'empereur 
Léopold,  Agis  et  Louis  XVI,  PisisUate  et  Robespierre, 
Lycurque  et  Saint-Just,  le  second  chant  de  Tyrtée  et 
l'Hymne  des  Marseillais,  Épiménide  et  M.  de  Flins!  Au 
milieu  de  ce  chaos,  traversé  par  des  éclairs  de  génie,  il  y 
a  des  pages  de  Mémoires;  l'une  d'elles  est  relative  à  ce 
Francis  TuUoch,  que  Chateaubriand  rencontra  sur  le  na- 
vire qui  le  transportait  en  Amérique.  Cette  page,  qui  con- 
firme d'ailleurs  pleinement  h'  récit  des  Mémoires  (VOutre- 
toinbe,  est  des  plus  intéressantes,  et  il  me  semble  bien 
qu'elle  a  ici  sa  place  marquée.  Racontant,  au  chapitre  LIV 

1.  Ci-dessus,  ]>.  334. 

■2.  Dans  la  préface  de  l'édition  de  1820. 
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de  sa   seconde  partie,   son  voyage  aux  Açores,  Chatean- 
briand  s'exprime  en  ces  termes  : 

Manquant  d'eau  cl  de  provisions  fraîclies,  et  nous  trouvant 
au  printemps  de  1791  par  la  hauteur  des  Açores,  il  fut  résolu 
que  nous  y  relâcherions.  Dans  le  vaisseau  sur  lequel  je  passais 
alors  en  Amérique,  il  y  avait  plusieurs  prêtres  français  qui  émi- 
graient  à  Baltimore,  sous  la  conduite  du  supérieur  de  S'..., 
M.  N...  (l'abbé  Nagot).  Parmi  ces  prêtres  se  trouvaient  quelques 
étrangers,  en  particulier  M.  T...  (Francis  TuUoch),  jeune  Anglais 
d'une  excellente  famille,  qui  s'était  nouvellement  converti  à  la 
religion  romaine. 

Kt  ici,  en  note,  vient  l'iiistoire  du  jeune  Anglais  et  de  ses 
relations  avec  le  futur  auteur  du  Génie  du  christianisme, 
qui,  passionnément  épris,  à  cette  date,  des  idées  philoso- 
phiques de  Rousseau,  cherche  à  le  mettre  en  garde  contre 
«  les  prêtres  »  et  s'efforce  de  le  détacher  de  «  la  religion 
romaine  ».  L'épisode  est  curieux.  On  va  le  lire  : 

L'histoire  de  ce  jeune  homme  est  trop  singulière  pour  n'être 
pas  racontée,  surtout  écrivant  en  Angleterre,  où  elle  peut  inté- 
resser plusieurs.  J'invite  le  lecteur  à  la  parcourir  avant  de  con- 
tinuer la  lecture  du  chapitre. 

M.  T...  était  né  d'une  mère  écossaise  et  d'un  père  anglais, 
ministre,  je  crois,  de  W.  (quoique  j'aie  fait  en  vain  des  démar- 
ches pour  trouver  celui-ci,  et  que  je  puis  d'ailleurs  avoir  oublié 
les  vrais  noms).  Il  servait  dans  l'artillerie,  où  son  mérite  l'eût 
sans  doute  bientôt  fait  distinguer.  Peintre,  musicien,  mathéma- 
ticien, parlant  plusieurs  langues,  il  réunissait  aux  avantages 
d'une  taille  élevée  et  d'une  figure  charmante  les  talents  utiles  et 
ceux  qui  nous  font  rechercher  de  la  société. 

M.  N...,  supérieur  de  Saint...,  étant  venu  à  Londres,  je  crois, 
en  1790,  pour  ses  affaires,  fit  la  connaissance  de  T...  A  l'esprit 
rusé  d'un  vieux  prêtre,  M.  N...  joignait  cette  chaleur  d'âme  qui 
fait  aisément  des  prosélytes  parnù  des  hommes  d'une  imagina- 
tion aussi  vive  que  celle  de  T...  Il  fut  donc  résolu  que  celui-ci 
passerait  à  Paris,  renverrait  de  là  sa  commission  au  duc  de  Rich- 
mond,  embrasserait  la  religion  romaine,  et,  entrant  dans  les 
ordres,  suivrait  M.  N...  en  Amérique.  La  chose  fut  exécutée;  et 
T...,  en  dépit  des  lettres  de  sa  mère,  qui  lui  liraient  des  larmes, 
s'embarqua  pour  le  Nouveau-Monde. 
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Un  de  ces  hasards  qui  décident  de  notre  destinée  m'amena 
sur  le  même  vaisseau  où  se  trouvait  ce  jeune  homme.  Je  ne  fus 
jias  longtemps  sans  découvrir  cette  âme,  si  mal  assortie  avec 
celles  qui  l'environnaient;  et  j'avoue  que  je  ne  pouvais  cesser  de 
m'étonner  de  la  chance  singulière  qui  jetait  un  Anglais,  riche  et 
bien  né,  jjarmi  une  troupe  de  prêtres  catholiques.  T....  de  son 
côté,  s'aperçut  que  je  l'entendais:  il  me  recherchait,  mais  il 
craignait  M.  N...,  qui  marquait  de  moi  une  juste  défiance,  et 
redoutait  une  trop  grande  intimité  entre  moi  et  son  disciple. 

Cependant  notre  voyage  se  prolongeait,  et  nous  n'avions  pu 
encore  nous  ouvrir  l'un  à  l'autre.  Une  nuit,  enfin,  nous  restâmes 
seuls  sur  le  gaillard,  et  T...  me  conta  son  histoire.  Je  lui  repré- 
sentai que,  s'il  croyait  la  religion  romaine  meilleure  que  la  pro- 
testante, je  n'avais  rien  à  dire  à  cet  égard  ;  mais  que  d'abandonner 
sa  patrie,  sa  famille,  sa  fortune,  pour  aller  courir  à  l'autre  bout 
du  monde  avec  un  séminaire  de  i)rêtres,  me  paraissait  une  insi- 
gne folie  dont  il  se  repentirait  amèrement.  Je  l'engageai  à  rompre 
avec  M.  X...  :  comme  il  lui  avait  confié  son  argent,  et  qu'il  crai- 
gnait de  ne  pouvoir  le  ravoir,  je  lui  dis  que  nous  partagerions 
nia  bourse:  que  mon  dessein  était  de  voyager  chez  les  sauvages 
aussitôt  que  j'aurais  remis  mes  lettres  de  recommandation  au 
général  Washington;  que,  s'il  voulait  m'accompagner  dans  cette 
intéressante  caravane,  nous  reviendrons  ensemble  en  Europe: 
que  je  passerais  par  amitié  pour  lui  en  Angleterre,  et  que  j'au- 
rais le  plaisir  de  le  ramener  moi-même  au  sein  de  sa  famille.  Je 
me  chargeai  en  même  temps  d'écrire  à  sa  mère,  et  de  lui  annon- 
cer cette  heureuse  nouvelle.  T me  promit  tout,  et  nous  nous 

liâmes  d'une  tendre  amitié. 

T...  était  comme  moi,  éjn-is  de  la  nature.  Nous  passions  les 
nuits  entières  à  causer  sur  le  pont,  lorsque  tout  dormait  dans  le 
vaisseau,  qu'il  ne  restait  plus  que  quelques  matelots  de  quart; 
que,  toutes  les  voiles  étant  pliées.  nous  roulions  au  gré  d'une 
lame  sourde  et  lente,  tandis  qu'une  mer  immense  s'étendait 
autour  de  nous  dans  les  ombres,  et  répétait  l'illumination  ma- 
gnifique d'un  ciel  chargé  d'étoiles.  Nos  conversations  alors 
n'étaient  peut-être  pas  tout  â  fait  indignes  du  grand  spectacle 
que  nous  avions  sous  les  yeux;  et  il  nous  échappait  de  ces  pen- 
sées qu'on  aurait  honte  d'énoncer  dans  la  société,  mais  qu'on 
serait  trop  heureux  de  pouvoir  saisir  et  écrire.  Ce  fut  dans  une 
de  ces  belles  nuits,  qu'étant  k  environ  cinquante  lieues  des  côtes 
de  la  Virginie,  et  cinglant  sous  une  légère  brise  de  l'ouest,  qui 
nous  apportait  l'odeur  aromatique  de  la  terre,  il  composa,  pour" 
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une  rom;iuce  française,  un  air  qui  exhalait  le  sentiment  entier 
de  la  scène  qui  l'inspira.  J'ai  conservé  ce  morceau  précieux,  et 
lorsqu'il  m'arrive  de  le  répéter  dans  les  circonstances  présentes, 
il  fait  naître  en  moi  des  émotions  que  peu  de  gens  pourraient 
comprendre. 

Avant  cette  époque,  le  vent  nous  ayant  forcés  de  nous  élever 
considérablement  dans  le  Nord,  nous  nous  étions  trouvés  dans  la 
nécessité  de  faire  une  seconde  relâche  à  l'île  de  Saint-Pierre*. 
Durant  les  quinze  jours  que  nous  passâmes  à  terre,  T...  et  moi 
nous  allions  courir  dans  les  montagnes  de  cette  île  affreuse  ;  nous 
nous  perdions  au  milieu  des  brouillards  dont  elle  est  sans  cesse 
couverte.  L'imagination  sensible  de  mon  ami  se  plaisait  à  ces 
scènes  sombres  et  romantiques  :  quelquefois,  errant  au  milieu 
des  nuages  et  des  bouffées  de  vent,  en  entendant  les  mugisse- 
ments d'une  mer  que  nous  ne  pouvions  découvrir,  égarés  sur 
une  bruyère  laineuse  et  morte,  au  bord  d'un  torrent  rouge  qui 
roulait  entre  des  rochers,  T...  s'imaginait  être  le  liarde  de  Cona; 
et,  en  sa  qualité  de  demi-Écossais,  il  se  mettait  à  déclamer  des 
passages  d'Ossian  pour  lesquels  il  improvisait  des  airs  sau- 
vages, qui  m'ont  plus  d'une  fois  rappelé  le  «  't  ivas  like  the  me- 
mory  ofjoys  that  are past,  pleasing  and  mournful  to  the  soûl,  d 
Je  suis  bien  fâché  de  n'avoir  pas  noté  quelques-uns  de  ces  chants 
extraordinaires,  qui  auraient  étonné  les  amateurs  et  les  artistes. 
Je  me  souviens  que  nous  passâmes  toute  une  après-midi  à  éle- 
ver quatre  grosses  pierres  en  mémoire  d'un  malheureux  célébré 
dans  un  petit  épisode  à  la  manière  d'Ossian^.  Nous  nous  rappe- 
lions alors  Rousseau  s'amusant  à  lever  des  rochers  dans  son  île, 
pour  regarder  ce  qui  était  dessous  :  si  nous  n'avions  pas  le  génie 
de  l'auteur  de  ['Emile,  nous  avions  du  moins  sa  simplicité.  D'au- 
tres fois  nous  herborisions. 

«  Mais  je  prévis  dès  lors  que  T...  m'échapperait.  Nos  prêtres 
se  mirent  alors  à  faire  des  processions  et  voilà  mon  ami  qui  se 
monte  la  tête,  court  se  placer  dans  les  rangs,  et  se  met  à  chanter 
avec  les  autres.  J'écrivis  aussi  de  Saint-Pierre  à  la  mère  de  T... 
Je  ne  sais  si  ma  lettre  lui  aura  été  remise,  comme  le  gouverneur 
me  l'avait  promis;  je  désire  qu'elle  ait  été  perdue,  puisque  j'y 
donnais  des  espérances  qui  n'ont  pas  été  réalisées. 

Arrivé  à  Baltimore,  sans  me  dire  adieu,  sans  paraître  sensible 
k  notre  ancienne  liaison,   à  ce  que  j'avais  fait  pour  lui  (m'étant 

1.  Sur  la  cote  de  Terre-Neuve.  Ch. 

2.  Il  était  tire  de  mes  Tableaux  de  la  Nature,  que  quelques  gens  do 
lettres  connus  et  qui  ont  péri  comme  je  le  raïqiorte  ci-aiirès.  Ch. 
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attiré  la  haine  dos  prêtres),  T...  me  quitta  un  matin  et  je  ne  i'iû 
jamais  revu  depuis.  J'essayai,  mais  en  vain,  de  lui  parler;  le 
malheureux  était  circonvenu,  et  il  se  laissa  aller.  J'ai  été  moins 
touché  de  l'ingratitude  de  ce  jeune  homme  que  de  son  sort  : 
depuis  ma  retraite  en  Angleterre,  j'ai  fait  de  vaines  recherches 
pour  découvir  sa  famille.  Je  n'avais  d'autre  envie  que  d'ap- 
prendre qu'il  était  heureux,  et  de  me  retirer;  car,  quand  je  lo 
Connus,  je  n'étais  pas  alors  ce  que  je  suis  :  je  rendais  alors  des 
services,  et  ce  n'est  pas  ma  manière  de  rappeler  des  liaisons 
passés  avec  des  riches,  lorsque  je  suis  tombé  dans  l'infortune. 
Je  me  suis  présenté  chez  l'évêque  de  Londres  et,  sur  les  regis-t 
très  qu'on  m'a  permis  de  feuilleter,  je  n'ai  pu  trouver  le  nom  du 
ministre  T...  Il  faut  que  je  l'orthographie  mal.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  T...  avait  un  frère  et  que  dt^ux  de  ses  sœurs  étaient 
placées  à  la  cour.  J'ai  peu  trouvé  d'honnnes  dont  le  cœur  fût 
mieux  en  harmonie  avec  le  mien  que  celui  de  T...;  cependant 
mon  ami  avait  dans  les  yeux  une  arrière  pensée  que  je  ne  lui 
aurais  pas  voulu.  » 

Lorsque  Chateaubriand  pul)lia,  en  1826,  une  nouvelle 
édition  de  l'Essai,  il  fît  suivre  la  note  qu'on  vient  de  lire 
des  lignes  suivantes  : 

II  n'y  a  de  passable  dans  cette  note  que  mes  descriptions 
comme  voyageux'.  il  fallait  bien,  au  reste,  puisque  j'étais  philo- 
sophe, que  j'eusse  tous  les  caractères  de  ma  secte  :  la  fureur  du 
pi'opagandisme  et  le  penchant  à  calomnier  les  prêtres.  J'ai  été 
plus  heureux  comme  ambassadeur  que  je  ne  l'avais  été  comme 
émigré.  J'ai  retrouvé  à  Londres,  en  1822,  M.  T...,  il  ne  s'est 
point  fait  prêtre  :  il  est  reste  dans  le  monde;  il  s'est  marié;  il 
est  devenu  vieux  comme  moi;  il  n'a  plus  d'ai^rière-pensée  dans 
les  yeux  :  son  roman,  ainsi  que  le  mien,  est  fini. 


XH 

JOURNAL    DE   VOYAGE' 

Dans    son     Voyage    en    Amérique    fŒuvres    complètes, 
tome  VI),  Chateaubriand  a  donné  quelques  fragments  d(^ 

I.  Ci-dessus,  p.  40^. 
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son  Journnl  de  route.  O-  sont  de  simples  noies,  mais  où 
se  révèle  déjà  le  grand  peintre  qu'il  sera  plus  lard.  «  Rien, 
dit  Sainte-Beuve  (Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous 
VEmpire,  t.  i,  p.  126),  rien  ne  rend  mieux  l'impression 
vraie,  toute  pure,  à  sa  source;  ce  sont  les  carions  du  grand 
peintre,  du  grand  paysagiste,  dans  leur  premier  jet.  >> 
Voici  quelques-unes  de  ces  notes. 

Le  ciel  est  pur  sur  ma  tête.  Tonde  limpide  sous  mon  canot 
qui  fuit  devant  une  légère  brise.  A  ma  gauche  sont  des  collines 
taillées  k  pic  et  flanquées  de  rochers  d'où  pendent  des  convol- 
vulus  à  fleurs  blanches  et  bleues,  des  festons  de  bignonias,  de 
longs  graminées,  des  plantes  saxatiles  de  toutes  les  couleurs; 
à  ma  droite  régnent  de  vastes  prairies.  A  mesure  que  le  canot 
avance,  s'ouvrent  de  nouvelles  scènes  et  de  nouveaux  points  de 
vue;  tantôt  ce  sont  des  vallées  solitaires  et  riantes,  tantôt  des 
collines  nues;  ici  c'est  une  forêt  de  cyprès  dont  on  aperçoit  les 
porliques  sombres;  là  c'est  un  bois  léger  d'érabh'S,  où  le  soled 
se  joue  comme  à  travers  une  dentelle. 

Liberté  primitive,  je  te  retrouve  enfin!  Je  passe  comme  cet 
oiseau  qui  vole  devant  moi,  qui  se  dirige  au  hasard,  et  n'est 
embarrassé  que  du  chois  des  ombrages.  Me  voilà  tel  que  le 
Tout-Puissant  m'a  créé,  souverain  de  la  nature,  porté  triomphant 
sur  les  eaux,  tandis  que  les  habitants  des  fleuves  accompagnent 
ma  course,  que  les  peuples  de  l'air  me  chantent  leurs  hymnes, 
que  les  bétes  de  la  terre  me  saluent,  que  les  forêts  courbent 
leur  cime  sur  mon  passage.  Est-ce  sur  le  front  de  l'homme  de 
la  société,  ou  sur  le  mien,  qu'est  gravé  le  sceau  immortel  de 
notre  origine?  Courez  vous  enfermer  dans  vos  cités,  allez  vous 
soumettre  à  vos  petites  lois;  gagnez  votre  pain  à  la  sueur  de 
votre  front,  ou  dévorez  le  pain  du  pauvre  ;  égorgez-vous  pour 
un  mot,  pour  un  maître;  doutez  de  l'existence  de  Dieu,  ou 
adorez-le  sous  des  formes  supertitieuses  :  moi  j'irai  errant  dans 
mes  solitudes;  pas  un  seul  battement  de  mon  cœur  ne  sera  com- 
primé, pas  une  seule  de  mes  pensées  ne  sera  enchaînée;  je  serai 
libre  comme  la  nature;  je  ne  reconnaîtrai  de  souverain  que  celui 
qui  alluma  la  flamme  des  soleils,  et  qui  d'un  seul  coup  de  sa 
main  fit  rouler  tous  les  mondes. 

Sept  heures  du  soir. 

Nous   nous  sommes    levés   de    grand   matin   pour  partir  à  la 
fraîcheur;   les  bagages  ont  été  rembarques;  nous  avons  déroulé 
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iioti-e  voile.  Des  deux  côti's  nous  avions  de  hautes  terres  char- 
gées de  forets;  le  feuillage  offrait  toates  les  nuances  imagi- 
nables :  l'ccarlate  fuyant  sur  le  rouge,  le  jaune  foncé  sur  Tor 
brillant,  le  brun  ardent  sur  le  brun  léger,  le  vert,  le  blanc, 
l'azur,  lavés  en  mille  teintes  plus  ou  moins  faibles,  plus  ou 
moins  éclatantes.  Près  de  nous  c'était  toute  la  variété  du 
prisme  ;  loin  de  nous,  dans  les  détours  de  la  vallée,  les  couleurs 
se  mêlaient  et  se  perdaient  dans  des  fonds  veloutés.  Les  arbres 
harmoniaient  ensemble  leurs  formes;  les  uns  se  déployaient 
en  éventail,  d'autres  s'élevaient  en  cunes,  d'autres  s'arron- 
dissaient en  boule,  d'autres  étaient  taillés  en  pj'ramide  :  mais 
il  faut  se  contenter  de  jouir  de  ce  spectacle  sans  chercher  à  le 
décrire. 

Midi. 

Il  est  impossible  de  remonter  plus  haut  en  canot;  il  faut 
maintenant  changer  notre  manière  de  voyager;  nous  allons 
tirer  notre  canot  à  terre,  prendre  nos  provisions,  nos  armes, 
nos  fourrures  pour  la  nuit,  et  pénétrer  dans  les  bois. 

Trois  heures. 

Qui  dira  le  sentiment  qu'on  éprouve  en  entrant  dans  ces 
forêts  aussi  vieilles  que  le  monde,  et  qui  seules  donnent  une 
idée  de  la  création  telle  qu'elle  sortit  des  mains  de  Dieu?  Le 
jour,  tombant  d'en  haut  à  travers  un  voile  de  feuillage,  répand 
dans  la  profondeur  du  bois  une  demi-lumière  changeante  et  mo- 
bile qui  donne  aux  objets  une  grandeur  fantastique.  Partout  il 
faut  franchir  des  arbres  abattus,  sur  lesquels  s'élèvent  d'autres 
générations  d'arbres.  Je  cherche  en  vain  une  issue  dans  ces  soli- 
tudes; trompé  par  un  jour  plus  vif,  j'avance  à  travers  les  her- 
bes, les  mousses,  les  lianes,  et  l'épais  humus  composé  des  débris 
des  végétaux  ;  mais  je  n'arrive  qu'à  une  clairière  formée  par 
quelques  pins  tombés.  Bientôt  la  forêt  redevient  plus  sombre  ; 
l'œil  n'aperçoit  que  des  troncs  de  chênes  et  de  noyers  qui  se 
succèdent  les  uns  aux  aux  autres,  et  qui  semblent  se  serrer  en 
s'éloignant  :  l'idée  de  l'infini  se  présente  à  moi. 

SiûJ  heures. 
J'avais  entrevu  de  nouveau  une  clarté  et  j'avais  marché  vers 
elle.  Me  voilà  au  point  de  lumière  :  triste  champ  plus  mélanco- 
lique que  les  forêts  qui  l'environnent!  Ce  champ  est  un  ancien 
cimetière  indien.  Que  je  me  repose  un  instant  dans  cette  double 
solitude  de  la  mort  et  de  la  nature  :  est-il  un  asile  où  j'aimasse 
mieux  dormir  pour  toujours. 
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Sept  heures. 

Ne  pouvant  sortit'  de  ces  bois,  nous  y  avons  camp«'.  La  rév.-r- 
béi-ation  de  notre  bûchtT  s'étend  au  loin  ;  éclairé  en  dessous  par 
la  lufur  scarlatine,  le  feuillage  paraît  ensanglanté,  les  troncs  des 
arbres  les  plus  proches  s'élèvent  comme  des  colonnes  de  granit 
rougf,  mais  les  plus  distants,  atteints  à  peine  de  la  lumière, 
ressemblent,  dans  l'enfoncement  du  bois,  à  de  pâles  fantômes 
rangés  en  cercle  au  bord  d'une  nuit  profonde. 

Minuit. 

Le  feu  commence  à  s'éteindre,  le  cercle  de  sa  lumière  se  ré- 
trécit. J'écoute;  un  calme  formidable  pèse  sur  ces  forêts;  on 
dirait  que  des  silences  succèdent  à  des  silences.  Je  cherche  vai- 
nement à  entendre  dans  un  tombeau  universel  quelque  bruit  qui 
décèle  la  vie.  D'où  vient  ce  soupir?  d'un  de  mes  compagnons  : 
il  se    plaint,   bien  qu'il  sommeille.    Tu  vis.   donc,  tu  souffres  : 

voilà  l'homme. 

Minuit  et  demie. 

Le  repos  continue;  mais  l'arbre  décrépit  se  rompt  :  il  tombe. 
Les  forêts  mugissent;  mille  voix  s'élèvent.  Bientôt  les  bruits 
s'affaiblissent;  il  meurent  dans  des  lointains  presque  imagi- 
naires; le  silence  envahit  de  nouveau  le  désert. 

Vne  heure  du  niatin. 

"Voici  le  vent;  il  court  sur  la  cime  des  arbres;  il  les  secoue 
en  passant  sur  ma  tête.  Maintenant  c'est  comme  le  flot  de  la  mer 
qui  se  brise  tristement  sur  le  rivage. 

Les  bruits  ont  réveillé  les  bruits.  La  forêt  est  toute  harmonie. 
Est-ce  les  sons  graves  de  l'orgue  que  j'entends,  tandis  que  des 
sons  plus  légers  errent  dans  les  voûtes  de  verdure?  Un  court 
silence  succède;  la  musique  aérienne  recommence;  partout  de 
douces  plaintes,  des  murmures  qui  renferment  eux-mêmes  d'au- 
tres murmures  î  chaque  feuille  parle  un  langage  différent, 
chaque  brin  d'herbe  rend  une  note  particulière. 

Une  voix  extraordinaire  retentit  :  c'est  celle  de  cette  gre- 
nouille qui  imite  les  mugissements  du  taureau.  De  toutes  les 
parties  de  la  forêt  les  chauves-souris  accrochées  aux  feuilles 
élèvent  leurs  chants  monotones  :  on  croit  ouïr  des  glas  conti- 
nus, ou  le  tintement  funèbre  d'une  cloche.  Tout  nous  ramène 
;i  quelque  idée  de  la  mort,  parce  que  cette  idée  est  au  fond  do 
la  vie. 
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